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“Só existe uma maneira da sociedade se proteger dos malefícios even-
tualmente causados por algumas substâncias psicoativas ou pelos prin-
cípios psicoativos presentes em algumas substâncias, e esse recurso se 
chama informação – informação de boa qualidade, informação demo-
crática e facilmente acessível, informação realística, capaz de dissolver 
as brumas do engano, da falsificação, da mentira e da manipulação. A 
qualidade da informação que circula na sociedade é o principal recurso 
que uma sociedade pode ter para enfrentar o que tiver que ser enfrenta-
do no tema das drogas.” 

Marcus Vinicius Oliveira (in memoriam), 
a quem dedicamos este trabalho
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APRESENTAÇÃO

Por que os humanos usam drogas? Segundo o psiquiatra Antônio 
Nery Filho, os humanos usam drogas porque são humanos. Porque foi 
a queda do paraíso que, simbolicamente, nos arrancou da doce ignorân-
cia sobre a passagem do tempo e da inconsciência de nossa finitude. E 
assim, nos fez humanos1. 

Passado o tempo mítico dessa utopia de igualdade e harmonia, 
para alguns humanos, a incerteza sobre o futuro e a consciência da fi-
nitude passaram a ser vivenciadas e incorporadas desde cedo de forma 
mais intensa, marcando suas vidas. Para compreender por que alguns 
humanos, mais humanos do que outros, tem problemas com o uso de 
drogas, é preciso revelar as condições individuais e sociais dessa incor-
poração. 

Essa publicação, que a Secretaria Nacional de Políticas sobre 
Drogas do Ministério da Justiça (SENAD/MJ) tem a satisfação de ofe-
recer para sua leitura, faz parte do esforço articulado entre governo e 
academia para aprofundar o debate sobre as pessoas que usam drogas 
no Brasil e seus contextos de vida.

*******

Quando em 2010 o tema das drogas ganhou destaque no pano-
rama político-midiático brasileiro, não foi o álcool, a droga que mais 
impacta a saúde pública, que atraiu as atenções. Foi o crack, uma 
variação fumada da cocaína, que ocupou o centro do cenário. Ao uso 
de crack passou a ser atribuída responsabilidade por crimes violentos 
e pela suposta degradação moral de parte da juventude brasileira. 
Jornalistas, lideranças políticas e religiosas não tiveram dificulda-
de em encontrar especialistas dispostos a corroborar esses e outros 
mitos, como o que reza que o crack vicia na primeira tragada e mata 
seus usuários em seis meses. Como se sabe, a primeira vítima das 
guerras é a verdade. Na assim chamada guerra às drogas, não tem 
sido diferente.

1 NERY FILHO A. Por que os humanos usam drogas? In NERY FILHO et alii (org.). As 
drogas na contemporaneidade: perspectivas clínicas e culturais. EDUFBA, 2012.



Tivéssemos aprendido com a história de “epidemias” de uso de 
drogas no mundo, teria sido outra a resposta do Estado e da sociedade 
brasileira. Entre a década de 80 e 90, os Estados Unidos da América 
(EUA) também viveram as consequências de uma “epidemia” de uso 
de crack anunciada à revelia do que as estatísticas indicavam2. Mitos 
sobre a destrutividade do crack, para além dos riscos que de fato ele 
acarreta, ganharam a imprensa e a sociedade. Esses mitos influencia-
ram políticas públicas fazendo com que, por exemplo, a legislação dos 
EUA punisse com penas muito mais severas quem portasse crack do 
que quem portasse cocaína, que são essencialmente a mesma droga. A 
diferença não estava na droga, mas nas pessoas que faziam uso de uma 
ou outra droga. O uso de crack nos EUA foi muito maior entre negros e 
latinos do que entre a população branca. As leis que punem com maior 
rigor usuários de crack, só recentemente atenuadas, contribuíram para 
acentuar a desproporção entre negros e brancos na população carcerária 
daquele país, e mudaram para sempre a vida de centenas de milhares 
de cidadãos, em sua maioria homens jovens, negros e pobres. Com me-
didas como essa, a política de drogas dos EUA não só contribuiu para 
marginalizar essas centenas de milhares de presos, como provavelmen-
te agravou o preconceito contra jovens negros e latinos como um todo 
naquele país, ao associar a esse grupo social a marca de uma droga 
demonizada pela sociedade. 

Episódios como esse exigem que discutamos não apenas os pre-
juízos que as drogas podem causar, mas também aqueles causados pelas 
políticas de drogas. Nunca é demais lembrar que a política de drogas 
não é um ramo da psicofarmacologia aplicada às populações e, portan-
to, nunca trata apenas de substâncias. Ela é sempre uma política feita 
por (poucas) pessoas com enorme impacto na vida de (muitas) outras 
pessoas.

O primeiro passo dado pelo Estado brasileiro para conhecer mais 
profundamente as pessoas que usam crack veio com a realização de 
uma grande pesquisa para saber quantos e quem eram os usuários regu-
lares dessa droga no país. De abrangência nacional e com metodologias 
inovadoras, a pesquisa realizada pela Fundação Oswaldo Cruz com fi-
nanciamento da SENAD/MJ mostrou que a prevalência de uso regular 
2 RAINERMAN C, LEVINE HG. Crack in America: demon drugs and social justice. 
University of  California Press, 1997.
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de crack nas capitais brasileiras era de 0,8% da população adulta. Tal 
dado é preocupante, mas muito distante das prevalências estimadas de 
dependência do álcool, de oito a quinze vezes maiores3. 

Por outro lado, o perfil dos usuários regulares de crack nas cenas 
de uso na rua, maioria absoluta do total de usuários, trouxe conheci-
mentos de fundamental importância para orientar as políticas públicas. 
Com 80% de homens, na faixa dos 20 e 30 anos, fazendo uso de crack 
há 6,5 anos em média, não é mais possível aceitar a hipótese que o crack 
mata em seis meses.

No entanto, foram os marcadores de exclusão social que mais 
chamaram a atenção do governo federal na interpretação dessa pesqui-
sa. Oito em cada dez usuários regulares de crack são negros. Oito em 
cada dez não chegaram ao ensino médio. Essas proporções são bem 
maiores do que as encontradas no conjunto da população brasileira. 
Além disso, elas referem-se a características temporalmente anteriores 
ao uso de crack. Somavam-se a esses, outros indicadores de vulnerabi-
lidade social, como viver em situação de rua (40%) e ter passagem pelo 
sistema prisional (49%). As mulheres usuárias regulares de crack têm 
o mesmo padrão de vulnerabilidade social, com o agravante que 47% 
relataram histórico de violência sexual (comparado a 7,5% entre os ho-
mens). Outra pesquisa já havia indicado que a mortalidade de usuários 
de crack é 7 vezes superior à população geral, sendo os homicídios a 
causa de morte em 60% dos casos4. 

A relação entre exclusão social e uso do crack emergiu como um 
tema a ser aprofundado a partir da pesquisa de metodologia epidemio-
lógica da FIOCRUZ.

A própria discussão sobre a violência associada ao tráfico de 
drogas não pode ser feita sem considerar a dimensão da desigualdade 
social. Contrariamente ao que se pensa, nem todo o tráfico ilícito de 
drogas é igualmente violento. A Europa, que consome muito mais dro-
gas ilícitas do que o Brasil, e portanto tem mais tráfico, apresenta ín-
dices de violência incomparavelmente mais baixos do que os nossos. 

3 BASTOS F, BERTONI N. Pesquisa nacional sobre o uso de crack. Quem são os usuários 
de crack e/ou similares do Brasil? Quantos são nas capitais brasileiras? Rio de Janeiro: Lis/
Icict/Fiocruz; 2014.
4 RIBEIRO M, DUNN J, LARANJEIRA R, SESSO R. High mortality among young 
crack cocaine users in Brazil: a 5-year follow-up study. Addiction 2004; 99:1133-5.  
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Dentro do Brasil, um consumidor de classe média com dinheiro para 
pagar pela sua droga, entregue em casa ou vendida em casas noturnas, 
pode nunca experimentar um episódio de violência relacionado a esse 
comércio. De maneira geral, são os pobres que experimentam a vio-
lência ligada ao consumo e tráfico de drogas no país.

Traçando um paralelo com a história do crack nos EUA, cabe 
indagar em que medida o pânico social criado em torno do crack con-
tribuiu para o encarceramento e morte de centenas de milhares de 
jovens brasileiros pobres, em sua maioria negros, nos últimos anos no 
Brasil. O mesmo movimento possivelmente justificou a defesa das in-
ternações involuntárias como primeira opção de tratamento, ao tempo 
em que ainda embala o descaso com a efetividade desses tratamentos 
e, principalmente, com o respeito aos direitos humanos desses pacien-
tes. Mais do que isso, o mesmo pânico social possivelmente contribuiu 
para estender, a todos os jovens (negros) das periferias brasileiras, os 
preconceitos criados a partir das fantasias sobre os “crackeiros”.

Essas informações nos levaram a concluir que exclusão social e 
uso de crack provavelmente formam um ciclo vicioso que se retroali-
menta e, pior, estende seu efeito mesmo àqueles que sequer fazem uso 
da droga. Coerentemente, quando perguntados pelos pesquisadores 
sobre o que esperavam de um tratamento para seu problema com as 
drogas, os usuários responderam com a reivindicação de um verda-
deiro pacote de direitos sociais, para além dos serviços de saúde: mo-
radia, educação, emprego, alimentação, banho etc. A resposta poderia 
ser a mesma vinda de qualquer jovem das periferias brasileiras.

A hipótese que formulamos nas análises do governo federal foi 
que não só a exclusão social parecia agravar as consequências do uso 
do crack, como também o pânico social criado em torno do crack es-
taria contribuindo para o processo de naturalização da desigualdade no 
Brasil.

Para investigar essa relação entre exclusão social e crack, a SE-
NAD/MJ procurou a parceria com o sociólogo Jessé Souza para realizar 
uma pesquisa sociológica aprofundada e de extensão nacional. Jessé 
Souza tem construído, a partir de estudos empíricos e da análise do 
discurso hegemônico nas ciências sociais brasileiras, uma sólida crítica 
aos processos que permitem a naturalização e reprodução da desigual-
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dade social no Brasil5. 
As reflexões do sociólogo sobre a naturalização da desigualdade 

são necessárias para compreender o impacto social do uso das drogas 
no Brasil, particularmente de uma droga como o crack, cujas conse-
quências do uso abusivo demonstram associação com a organização 
social e racial do país. Para o debate sobre a política de drogas, os temas 
explorados por Jessé Souza em sua obra levantam questões que preci-
sam ser aprofundadas.

Como podem as condições pré-reflexivas que prejudicam a inclusão 
dos filhos dos mais pobres em nossa sociedade contribuir para uma maior 
vulnerabilidade ao uso prejudicial de drogas? Como identificar nas polí-
ticas sobre drogas o fenômeno da má-fé institucional que, segundo Jessé, 
faz os serviços públicos dificultarem o acesso daqueles que mais preci-
sam do Estado para garantir seu direito à cidadania? Como compreender 
o papel das novas religiões pentecostais na construção de comunidades 
de apoio e de perspectivas de futuro para alguns dos grupos sociais mais 
estigmatizados do país, como os presidiários e usuários de drogas?

O estudo da relação entre exclusão social e uso de crack é fun-
damental para desenhar as políticas e formar os operadores da linha de 
frente do cuidado às pessoas que tem problemas com as drogas. Por 
outro lado, a crítica aos mecanismos de perpetuação da desigualdade no 
Brasil de hoje não pode ignorar os efeitos das políticas do Estado brasi-
leiro sobre os jovens pobres que tem problemas com drogas. Que o rico 
conjunto de estudos dessa pesquisa possa nos libertar, seja no campo 
das ciências da saúde, seja no campo das ciências sociais, dos reducio-
nismos que falseiam nossa realidade, impedindo-nos de transformá-la. 

Leon de Souza Lobo Garcia
Diretor de Articulação e Projetos

Secretaria Nacional de Políticas sobre Drogas
Ministério da Justiça e Cidadania

5 SOUZA J. A construção social da subcidadania. Belo Horizonte: Editora UFMG, [2006] 2012

SOUZA J et alli. A Ralé brasileira: quem é e como vive. Belo Horizonte: Editora UFMG, 
[2009] 2011.

SOUZA J et alli. Os Batalhadores brasileiros: nova classe média ou nova classe 
trabalhadora. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2010.
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INTRODUÇÃO

A Secretaria Nacional de Políticas sobre Drogas (Senad), do 
Ministério da Justiça (MJ), e a Universidade Federal de Juiz de Fora 
(UFJF) firmaram parceria para desenvolver o projeto “A gênese social 
do crack”. O projeto, coordenado pelo professor Jessé Souza, consistiu 
em uma pesquisa qualitativa com usuários e agentes institucionais, ten-
do como objetivos investigar a relação entre o uso do crack e processos 
de exclusão e desclassificação social em diferentes esferas e dimensões 
e identificar mecanismos institucionais capazes de transformar essa re-
lação.

Para isso, a pesquisa se estruturou em dois eixos inter-relaciona-
dos: a reconstrução das trajetórias de vida dos usuários em diferentes 
esferas da vida social (família, escola, trabalho, sistema jurídico etc.) e 
o trabalho de algumas instituições de recuperação dos usuários.

 (CAPSads e Comunidades Terapêuticas). Essa estrutura se reflete 
neste relatório, organizado em duas partes.

A primeira parte – “Classe social e trajetórias de vida” – é com-
posta de análises sobre a moralidade social implícita que orienta a des-
classificação social dos usuários em situação de exclusão social (capítu-
los 1 e 2), a relação do uso problemático com experiências de abandono 
e desvinculação social (capítulo 3), a especificidade da trajetória social 
de usuários de classe média em comparação com usuários da “ralé es-
trutural” (capítulo 4), a especificidade da condição social de usuários 
em um ambiente rural (capítulo 5), a relação entre o uso problemático 
e a vida social em ambiente de rua (capítulo 6) e a relação entre tem-
poralidade, exclusão social, uso/abuso do crack e os obstáculos psicos-
sociais à pluralização e à diferenciação da identidade pessoal em uma 
perspectiva que combina psicopatologia fenomenológica com sociolo-
gia das disposições (capítulo 7).

A segunda parte – “Instituições sociais e trajetórias de vida” – é 
composta de análises sobre o papel das instituições para a construção 
social da identidade pessoal dos usuários, especialmente para a trans-
formação, na fase adulta, de suas disposições em relação ao tempo 
(capítulo 8), o potencial de organizações religiosas na reconstrução da 
noção de futuro entre os usuários (capítulo 9), a relação entre família e 



18

organização religiosa na construção e na operação de uma noção espe-
cífica de “doença” e de “cura” (capítulo 10), o papel da mídia na cons-
trução social do estigma e do pânico social em relação à figura do usuá-
rio (capítulos 11 e 12), os efeitos do poder discricionário dos agentes 
institucionais que lidam com usuários de crack sobre sua classificação 
e condição social (capítulo 13) e algumas orientações conceituais para 
a atuação do Estado (capítulo 14).

A expectativa é que esta análise qualitativa da vida social e ins-
titucional dos usuários afetados por processos de exclusão e desclas-
sificação social possa ajudar o Estado e o país a conhecer melhor o 
perfil de suas classes populares e com isso construir novos caminhos e 
alternativas de programas e ações para o enfrentamento não apenas do 
crack como problema isolado, mas sobretudo das condições sociais que 
agravam e constituem o problema.

A pesquisa só foi possível porque contou com uma equipe de pes-
quisadores e colaboradores motivada e engajada com o trabalho teórico 
e empírico: Adriana Pinheiro Carvalho, Andressa Lídicy Morais Lima, 
Brand Arenari, Emanuelle Silva, Filipe Coutinho, Guilherme Messas, 
Igor de Souza Rodrigues, Laura Vitucci, Leon Garcia, Lucas Hertzog 
Ramos, Marcelo Mayora, Marcus Vinicius Oliveira, Mariana Garcia, 
Maria Eduarda da Mota Rocha, Olga Jacobina, Ricardo Visser, Roberto 
Dutra, Rodrigo Delgado, Rosa Virgínia Melo e Vanessa Henrique. A to-
dos o merecido agradecimento. 

Jessé Souza
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Orientação teórica e metodológica da pesquisa
Jessé Souza
 
A justificativa da metodologia específica utilizada na presente 

pesquisa empírica não pode ser desvinculada dos pressupostos teóri-
cos do tipo de sociologia crítica que a anima. A imensa maioria das 
pesquisas sociais – seja as realizadas por cientistas sociais, seja por 
economistas – baseia-se em premissas comuns às “ciências liberais” ou 
“ciências da ordem”. O pressuposto nunca discutido, mas, não obstante, 
central para a concepção liberal de mundo que anima as “ciências da 
ordem”, é a definição do indivíduo supostamente “livre”, sem passado, 
sem família e sem classe social, como instância de referência última 
desse tipo de pesquisa. Nesse esquema, parte-se do pressuposto de que 
o indivíduo é quem cria o “sentido” social, que é ele quem cria os va-
lores morais da conduta pessoal e que a dinâmica social é, portanto, 
transparente para todos.

É por conta disso que a enorme maioria das pesquisas sociais, 
inclusive de centros de pesquisa renomados do exterior, parte da vali-
dade de questionários estereotipados aplicados a todos indistintamente. 
Parte-se também do pressuposto, ingênuo, como veremos, de que a de-
claração do informante não precisa ser trabalhada e reinterpretada com 
a ajuda de recursos teóricos. Afinal, se são os indivíduos que criam o 
“sentido social”, então o mundo social é transparente e autoevidente, 
bastando ao pesquisador apenas o esforço de coletar o máximo possível 
de informação direta com os informantes.

Como não existe a preocupação constante com a reflexão crítica 
dos pressupostos que servem de fundamento não problematizado da 
pesquisa, toda a ênfase passa a ser dada aos “critérios exteriores de 
cientificidade”, quase sempre quantitativos, como se o número de infor-
mantes pudesse compensar a ausência de qualidade da informação ob-
tida. Mesmo a imensa maioria das pesquisas ditas “qualitativas”, parte 
também do mesmo pressuposto liberal do indivíduo “livre”, autocons-
ciente, agindo em mundo transparente e autoevidente.

O pressuposto teórico da imensa maioria das pesquisas quanti-
tativas e qualitativas é, portanto, o de que o mundo social é “consen-
sualmente compartilhado” entre todos os indivíduos e que não existe 
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nenhuma “distorção” na forma que os indivíduos apreendem o mundo. 
É como se fosse um mundo sem dominação social e, portanto, sem “dis-
torção sistemática” do sentido individual causada pelos imperativos dos 
poderes e interesses dominantes que necessitam reproduzir e legitimar 
seus privilégios. Daí que chamemos essa prática científica de “ciência 
da ordem”, ou seja, uma prática científica que parasita o “prestígio da 
ciência” para efeitos de legitimação da ordem vigente.

Se, por um lado, para sabermos qual é o tipo de sabonete que 
as pessoas usam, ou em quem elas pensam em votar para presiden-
te, podemos usar pesquisas do tipo que criticamos acima, já que a 
identidade das pessoas não está em jogo nesse tipo de interesse de 
pesquisa, por outro lado, qualquer pesquisa sobre valores profundos 
tem de partir de outros pressupostos. Os privilegiados socialmente 
tendem, como diria Max Weber, não apenas a usufruir o privilégio 
real, mas querem também saber que têm “direito ao privilégio”. Sua 
percepção do mundo é, ao contrário do que pensam as pesquisas das 
ciências da ordem, condicionada de fio a pavio por essa necessidade. 
Os oprimidos, por sua vez, sem armas eficazes contra uma percepção 
do mundo que culpa a vítima pelo fracasso construído socialmente, 
são obrigados a fantasiar uma realidade de outro modo intragável, ou 
a transformar necessidade em escolha. Em resumo, como a realidade 
social não é a prática de indivíduos livres e transparentes, a “verdade 
científica” possível, sempre aproximativa, nas ciências sociais tem de 
ser penosamente reconstruída dos escombros do sentido superficial e 
distorcido que é o principal produto da dominação social e da natura-
lização do privilégio injusto.

A metodologia empírica que foi aplicada na presente pesquisa é 
fruto de pelo menos vinte anos de trabalho teórico e empírico fundado 
no princípio da tentativa e erro. Nosso começo foi marcado precisa-
mente pelo tipo de pesquisa empírica que criticamos acima. Partimos 
de pesquisas quantitativas e qualitativas baseadas na replicação de 
modelos tidos como consagrados, como nos trabalhos da pesquisa de 
valores mundiais da International Social Survey Programme (ISSP), 
que reúne alguns dos institutos mais renomados de pesquisa empíri-
ca do mundo. Pudemos observar na prática concreta – e com grande 
desperdício de tempo e dinheiro – que o resultado mais palpável des-
se tipo de empreendimento é apenas a consolidação de todo tipo de 
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preconceito social que logra se tornar dominante. Vimos, por anos 
seguidos de prática, em meados de década de 1990, que a resposta das 
pessoas é uma mera repetição de uma “opinião pública”, superficial e 
acrítica, construída por meios de comunicação de massa e por interes-
ses na reprodução social de todo tipo de privilégio injusto.

A aparente validade desse tipo de pesquisa é produzida pela 
confirmação dos preconceitos sociais vigentes, como a de que o Brasil 
é a sociedade do “jeitinho”6 e da pessoalidade. Esse tipo de pesquisa 
apenas consolida preconceitos como a “corrupção é um dado cultural 
do Brasil” – como se não houvesse uma corrupção muito mais profis-
sional e bem perpetrada em países como os Estados Unidos, que são 
idealizados por esses falsos liberais colonizados – e, portanto, a causa 
de todas as nossas mazelas. Na realidade, o antigo preconceito de raça 
que dizia que o Brasil, como um país de mulatos, era o lixo da his-
tória, transpõe-se apenas aparentemente para a dimensão “cultural” 
– tida como tão imutável como a raça – e permite a substituição do 
preconceito racial em cultural. Sai a raça e entra o “estoque cultural 
imutável” para fazer o mesmo serviço de reprodução de preconceitos. 
Grande parte do que se passa por ciência social no Brasil, desde Sér-
gio Buarque a Roberto DaMatta, cumpre esse papel (SOUZA, 2015). 
O que esse tipo de pesquisa não produz é “conhecimento novo” e 
surpreendente, posto que não dispõe dos instrumentos necessários à 
reconstrução da realidade em pensamento para além da repetição da 
ideologia social circunstancialmente dominante.

Que instrumentos são esses? Eles são tanto teóricos quanto em-
píricos. Teoricamente, toda a sociologia clássica e os pais fundadores 
da nova ciência como Marx, Weber ou Durkheim já desconfiavam do 
senso comum. Mesmo Durkheim, o mais insuspeito dentre eles de 
possuir uma leitura radical acerca da sociedade, afirmava que todo co-
nhecimento científico acerca da sociedade tem de ser ganho “contra a 
sociologia espontânea do senso comum”. A ciência social para ser ciên-
cia, portanto, tem de ser crítica da realidade e construir em pensamento 
outras articulações de sentido que não as que lograram, por motivos 
pragmáticos e necessidades da reprodução de privilégios injustos, tor-
narem-se dominantes.

6 Cf., por exemplo, o livro de Almeida (2007) que se tornou best-seller.
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A tradição dominante de pesquisa empírica nas ciências sociais no 
século XX não seguiu, no entanto, a herança dos clássicos. Construiu-se 
uma prática antiteórica, positivista, quantitativa e que confundia infor-
mação superficial com conhecimento e interpretação. Karl Lazarsfeld e 
sua extraordinária influência nas ciências sociais americanas do século 
XX é a figura emblemática desse fenômeno de regressão científica por 
motivos pragmáticos. Existe farta documentação que comprova a li-
gação desse tipo de prática científica com os interesses da dominação 
fática norte-americana no mundo (GILMAN, 2007; LATHAM, 2000). 
A assim chamada “teoria da modernização”, que é na realidade o fun-
damento da ciência social liberal no Brasil até hoje (SOUZA, 2011), 
foi e ainda é a justificação científica da supremacia – vendida como 
“cultural” e por isso “merecida” – americana. No Brasil ela serve para 
mostrar que as classes superiores merecem seus privilégios, posto que 
seriam cognitiva e moralmente superiores às classes populares (LA-
MOUNIER; SOUZA, 2010).

No contexto europeu, especialmente na Alemanha, desenvol-
veu-se uma tradição alternativa e crítica de pesquisa empírica nas 
ciências sociais com a recepção do freudismo. A Escola de Frank-
furt, na Alemanha, desenvolveu três décadas de estudos empíricos 
seminais usando categorias freudianas em questionários construídos 
explicitamente para separar o conteúdo manifesto do conteúdo la-
tente. Recupera-se, assim, no sentido dos clássicos que menciona-
mos acima, a noção do conteúdo manifesto como “encobrimento” e 
“racionalização” de interesses e conteúdos latentes inconfessáveis 
(ADORNO et alli, 1950).

Utilizamos, no fim da década de 1990, em estudos no Distrito 
Federal, questionários inspirados nos estudos frankfurtianos com muito 
melhores resultados dos que havíamos obtido nos anos anteriores re-
plicando pesquisas no formato tradicional norte-americano (SOUZA et 
alli, 2000). Pela primeira vez pudemos perceber clivagens importantes 
por pertencimento de classe social que redundaram no livro A constru-
ção social da subcidadania (SOUZA, 2012).

O sociólogo francês Pierre Bourdieu, no entanto, talvez tenha 
sido o cientista social que melhor logrou construir um aparato de in-
vestigação empírica inspirado por uma sofisticada análise teórica do 
capitalismo. Embora existam correlações importantes com o freudismo 
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como a separação entre conteúdo manifesto e latente, Bourdieu elabora 
uma forma nova e especificamente sociológica de lidar com o tema da 
dominação social e da forma singular de como esta logra se “in-cor-
porar” – literalmente torna-se “corpo”, mecanismo automático e pré-
-reflexivo – nos sujeitos. Os indivíduos deixam de ser pensados como 
“externos” às instituições e às práticas sociais e passam a ser percebidos 
como “incorporando” práticas sociais e institucionais de certo modo 
tornadas “sangue e carne”.

Assim como Jürgen Habermas ou Michel Foucault, Bourdieu é 
decisivamente influenciado pela filosofia de Ludwig Wittgenstein que 
supera a noção cartesiana – que é o pressuposto da noção liberal de 
sujeito – que imagina a criação de sentido social como produzida pelo 
“espírito” na “cabeça” sendo o corpo um mero instrumento (TAYLOR, 
1993). Para Bourdieu, como para Wittgenstein, o sentido social é uma 
“prática”, sendo o conteúdo explícito na nossa cabeça, em grande me-
dida pelo menos, uma “racionalização” dessa prática para legitimá-la. 

O que importa para nossos fins aqui é que Bourdieu desenvolve 
de modo consequente uma revolucionária “teoria da prática empírica” 
precisamente para captar a “prática social e institucional” incorpora-
da de modo pré-reflexivo e não consciente no sujeito, mas, que, não 
obstante, comanda silenciosamente seu comportamento concreto. Em 
resumo, o que essa técnica pretende perceber e compreender é o que 
os sujeitos fazem e como eles se “comportam” e menos o que eles 
“dizem que fazem”. O pressuposto, portanto, desse tipo de pesquisa 
empírica informada teoricamente, é a percepção, compartilhada por 
todos os grandes pensadores sociais críticos, de que os fatores que 
motivam o comportamento efetivo das pessoas são, em grande medi-
da pelo menos, “inconscientes” ou “pré-reflexivos” para essas mes-
mas pessoas. Daí que a categoria central desse tipo de investigação 
sejam as “disposições inconscientes” para o comportamento prático e 
não as “intenções articuladas” assumidas explicitamente pelos agen-
tes como causa de seu comportamento. 

Ao mesmo tempo, a forma específica dessa “incorporação” do 
mundo exterior no sujeito depende de sua socialização primária e fami-
liar. Como cada classe social tem uma forma familiar específica e um 
padrão de socialização muito singular, teremos então a produção de su-
jeitos muito diferentes em sua capacidade emocional, moral e cognitiva 
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a partir de sua posição de classe. Em vez do “sujeito genérico” liberal 
como fundamento não explicitado das ciências da ordem, temos, então, 
a produção diferencial de seres humanos desigualmente aparelhados, a 
partir da sua posição de classe, para a competição social por todo tipo 
de recurso escasso.

Como os comportamentos típicos e as avaliações sociais padro-
nizadas dependem dos contextos econômicos, políticos e culturais de 
socialização compartilhados por vários indivíduos, torna-se possível 
reconstruir os padrões prováveis – embora variações individuais des-
viantes desse padrão sejam sempre possíveis – tanto de comportamento 
prático quanto de avaliação e de cognição do mundo social. É a recons-
trução desses diferentes “ambientes sociais” que existem dentro de toda 
classe social singular, a partir da reunião de pessoas que compartilhem 
um mesmo tipo de “patrimônio de disposições”, que permite um real 
conhecimento de seu horizonte, emocional, cognitivo e avaliativo. A 
redução da classe social à variável renda, tão comum no debate público 
brasileiro, esquece e esconde o principal: que são “disposições” adqui-
ridas na socialização familiar e escolar de classe que torna possível ou 
impossível o acesso a certo patamar de renda.

Do mesmo modo que na década de 1990 nos propusemos a incor-
porar o freudismo de forma a produzir pesquisas empíricas com conteúdo 
crítico e não apenas afirmativas dos preconceitos dominantes, realizamos 
o mesmo esforço com a teoria bourdieusiana – acrescida e enriquecida de 
uma teoria da moralidade implícita e invisível, mas real e passível de ser 
reconstruída empiricamente – na década passada. A diferença é que lo-
gramos formar toda uma equipe de pesquisadores bem treinados tanto em 
teoria social crítica quanto na prática cotidiana de pesquisa. Tivemos o 
privilégio de contar com pesquisadores reconhecidos internacionalmente 
que ministraram cursos de treinamento, por vários anos, especialmente 
adaptados às necessidades de jovens então na idade entre 25 e 35 anos. 

Como não separamos teoria e empiria, nosso objetivo desde o 
início foi treinar jovens especialmente talentosos teoricamente nas téc-
nicas de pesquisa empírica inspiradas no legado bourdieusiano acresci-
do de uma teoria da moralidade inarticulada, passível de ser articulada 
como mostra o trabalho de Charles Taylor, que pudesse ser reconstruída 
empiricamente. Afinal, na situação concreta da entrevista em profundi-
dade, o pesquisador treinado percebe quando aprofundar um dado tema 
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ou decidir “o que” privilegiar naquela situação específica. Creio que 
nosso maior capital como grupo de pesquisa seja precisamente decor-
rente dessa aposta e desse treinamento incomum. 

Nos dois estudos de maior envergadura que realizamos nos últi-
mos anos, acerca dos excluídos sociais e sobre a classe ascendente nos 
setores populares, pudemos comprovar o acerto de nossa aposta inicial. 
Consideramos que, em ambos, contribuímos com conhecimento novo. 
Ainda que existam muitos estudos sobre a “pobreza”, entre nós, os ex-
cluídos brasileiros sempre haviam sido percebidos de modo fragmenta-
do, seja na lógica midiática da oposição polícia/bandido, no descalabro 
da saúde e da educação pública, seja no assim chamado “gargalo de 
mão de obra qualificada” e assim por diante7. 

Consideramos que logramos reconstruir um tipo de socialização 
familiar correspondendo a uma classe singular que depois fracassa na 
escola e é excluída do mercado econômico competitivo. Isso se dá pela 
incapacidade, socialmente condicionada pelo abandono social, de in-
corporar disposições para o comportamento fundamentais – como a 
capacidade de concentração, pensamento prospectivo e disciplina – ao 
exercício de funções produtivas e para a possibilidade de perceber e 
expressar interesses de classe de longo prazo. Acrescentamos a essa 
análise da socialização familiar, como instância decisiva para a presen-
ça ou ausência de disposições fundamentais para o “comportamento 
competitivo” na economia e outras esferas, uma análise da “má-fé ins-
titucional” do complexo institucional que atende a “ralé”. 

Nessas duas dimensões de análise procuramos precisamente sepa-
rar o conteúdo manifesto – tanto das pessoas e suas práticas quanto das 
instituições e sua legitimação explícita – do conteúdo latente, ou seja, 
sua prática cotidiana efetiva. Esse conteúdo latente é possibilitado, no 
primeiro caso, pelo acesso à dimensão pré-reflexiva nas pessoas, pelo 
trabalho tanto com a “resistência” – ou seja, aquilo que as pessoas mais 
desejam esconder – nas entrevistas como pela observação do abismo 
entre o que é dito e o que é praticado. Na dimensão institucional exa-
minamos a separação entre o que as instituições “dizem que fazem” e 

7 Mesmo o estudo clássico de Florestan Fernandes sobre a integração do negro na 
sociedade de classes, o qual nos inspirou e nos legou estímulos importantes, padece da 
imprecisão de confundir raça e cor com pertencimento de classe. Para minha crítica em 
detalhe ver Souza (2012).
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o que é efetivamente praticado. Os dois níveis congregados constroem 
práticas sociais e institucionais que levam à reprodução permanente da 
situação de exclusão.

No estudo sobre a camada ascendente das classes populares, tam-
bém a partir da análise da vida e da socialização familiar combinada ao 
estudo da dimensão institucional, desta vez concentrada no fenômeno 
da religiosidade pentecostal, construímos o conceito de uma “classe tra-
balhadora precária” (SOUZA et alli, 2010). Quando concluímos o es-
tudo, em outubro de 2010, o conceito impreciso e triunfalista de “nova 
classe média” reinava absoluto no debate público. Com a publicação do 
livro e o grande interesse despertado na mídia, nossa formulação pas-
sou a funcionar como o principal contraponto crítico da formulação de 
Marcelo Néri acerca desse fenômeno fundamental para a compreensão 
do Brasil moderno. Desde então, muitos autores importantes nos segui-
ram e até aprofundaram com estudos estatísticos a nossa descoberta8. 

Na pesquisa aqui apresentada acerca dos usuários de crack e de 
suas motivações profundas para um tipo de comportamento percebido 
pela maioria como autodestrutivo e irracional, outro ponto fundamental 
foi acrescido ao nosso capital acumulado de estudos: trata-se da articu-
lação entre a teoria empírica informada teoricamente com a perspectiva 
da inteligência e da inovação institucional. 

Com esse intuito foram realizadas 200 entrevistas em profundi-
dade com usuários sobre suas histórias de vida em diferentes esferas 
da vida social e com agentes institucionais do sistema de prevenção 
e tratamento dos usuários sobre o modo como percebem e orientam 
seu trabalho e especialmente o modo como classificam os usuários9. As 
entrevistas foram realizadas nas regiões metropolitanas de São Paulo 
(SP), Rio de Janeiro (RJ), Porto Alegre (RS), Salvador (BA), Recife 
(PE) e Fortaleza (CE) e na cidade de Campos dos Goytacazes (RJ), que 
apresenta cenário de uso no interior e na zona rural que serviram de 
contraponto comparativo para o uso no ambiente urbano e metropolita-
no. Todas as entrevistas seguiram a estratégia de reconstruir a experiên-
cia de vida dos usuários para que pudéssemos ‒ ao nos aproximarmos 
de sua experiência cotidiana ‒ assumir seu ponto de vista existencial em 
relação ao mundo social.
8 Cf., por exemplo, Pochmann (2012).
9 Sobre os roteiros que orientaram as entrevistas, ver anexos 1 e 2.
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Como nosso interesse nesse estudo particular era “prático”, ou 
seja, a pesquisa deveria iluminar a forma como as instituições de recu-
peração do usuário poderiam ser mais efetivas e bem-sucedidas no seu 
desiderato de “curar” o dependente, nosso interesse se concentrou não 
apenas na reconstrução do patrimônio de disposições para a ação que 
esclarece o comportamento autodestrutivo. Paralelamente, procuramos 
reconstruir, com base no conhecimento de um patrimônio de disposi-
ções que, por exemplo, implica imersão no presente e uma vivência da 
temporalidade imediata – que o uso da droga radicaliza –, a qual exclui 
a dimensão prospectiva e de futuro, uma estratégia de pesquisa baseada 
na concepção de “pequenos futuros” como base da inteligência insti-
tucional de recuperação do usuário10. Para pessoas habituadas a operar 
em um registro marcado pela temporalidade imediata, o primeiro passo 
na estratégia de recuperação tem que ser a reconstrução paciente de um 
novo horizonte temporal que permita sair do ciclo vicioso do aqui e do 
agora. De início, essa perspectiva de futuro que constrói o ser humano 
como uma entidade com alguma orientação na vida permitindo o plane-
jamento mínimo da vida cotidiana tem de ser realizada aos poucos. Daí 
que esse futuro seja “pequeno” de início, podendo ser um horizonte de 
algumas horas ou poucos dias no começo da estratégia terapêutica. O 
que importa é que exista um começo e que os ganhos em organização 
da identidade individual que a perspectiva de futuro enseja seja efetiva-
mente “vivida” pelo usuário possibilitando seu aprofundamento futuro.

Mais uma vez, o que acontece com grupos estigmatizados é sim-
plesmente a vivência radicalizada de aspectos sociais e psíquicos que 
são herança comum de grandes agrupamentos sociais como, nesse caso, 
da vida cotidiana que marca os excluídos brasileiros. Foi a reconstrução 
de uma noção de temporalidade específica dos usuários – que no fundo 
radicaliza a temporalidade típica de sua classe social que havíamos ana-
lisado em estudos anteriores – que nos abriu a possibilidade de pensar 
estratégias de inteligência institucional focadas diretamente na vivência 
cotidiana dos agentes.

10 Ver especialmente os capítulos 7, 8, 9 e 14 deste relatório.
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Parte 1 
Classe social e trajetórias de vida

CAPÍTULO 1 – A doença da humilhação
         
Jessé Souza

Nós imaginamos, na vida cotidiana, que a sociedade é composta 
pela adição de indivíduos, os quais, juntos e através de contratos racio-
nais, constroem a sociedade e zelam por sua continuidade. Nada mais 
falso. No entanto, é com base nessa falsa percepção que nos imagina-
mos “criando” valores como se eles fossem produção de indivíduos, 
fazendo escolhas de modo “independente” e acreditando que o mundo é 
transparente na sua lógica e funcionamento para todos nós. Na realida-
de, os indivíduos são produtos da sociedade e da socialização familiar e 
todas as suas escolhas e opiniões refletem essa herança.

Como não se tem consciência dessa herança – “invisível” e sem 
lembrança, posto que realizada em tenra idade pela “incorporação” das 
disposições paternas e maternas – somos marionetes de um drama do 
qual não somos os autores e nem sequer compreendemos. Nesse con-
texto, duas atitudes são possíveis: ou bem admitimos nossa fragilidade e 
dependência, e procuramos transformar nossa impotência real em uma 
luta constante para uma ação no mundo minimamente consequente; ou 
bem nos embalamos na mentira e na fraude do mundo que infla nosso 
ego infantilizado pelas ilusões de autonomia, independência e força. A 
primeira atitude é amplamente minoritária e este estudo é uma tentativa 
de tornar esse número um pouco maior.

O que estamos chamando de percepção “falsa do mundo” é re-
lativamente fácil de ser explicado como veremos a seguir. Difícil 
é reconhecer “emocionalmente” que participamos dela em alguma 
medida o tempo todo ao sermos vítimas inconscientes da forma su-
perficial e fragmentária como o mundo social nos aparece à consciên-
cia. Ao mesmo tempo, o reconhecimento dessa fragilidade é o único 
caminho para uma ação minimamente consciente e responsável no 
mundo social.
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O melhor exemplo de nossa incapacidade em perceber como o 
mundo social realmente funciona é que não compreendemos como os 
valores e classificações morais – necessariamente sociais – são cons-
truídos e como eles afetam nossa vida. Na verdade, acreditamos que as 
pessoas são classificadas unicamente pelo dinheiro ou pelo poder que 
possuem posto que só percebemos o mundo por meio das categorias do 
dinheiro e do poder. Não se explica, por exemplo, nenhuma de nossas 
“emoções morais” cotidianas. Por que as pessoas têm remorso, pena, 
vergonha, indignação etc., fica sem resposta, já que os mecanismos de 
classificação moral são invisíveis ao contrário do que acontece com 
dinheiro e com o poder. 

A reconstrução da “hierarquia moral da sociedade moderna”, im-
plícita e inarticulada como ela é – é precisamente sua inarticulação que 
condiciona sua invisibilidade nos fazendo pensar que os estímulos em-
píricos de dinheiro e poder sejam os únicos móveis dos comportamen-
tos sociais – é o que pode nos possibilitar ligar uma teoria que preste 
conta de seus pressupostos e uma empiria que esclareça as razões do 
comportamento diferencial. Apenas essa conexão entre teoria e empi-
ria nos permite tanto ir além das meras descrições etnográficas quanto 
superar o hiato entre o “abstrato” (os princípios norteadores dessa hie-
rarquia implícita) e o “concreto”, ou seja, o comportamento observável 
e reconstruído por uma empiria crítica.

Como todos os assuntos que exigem uma imersão contraintuitiva 
na realidade social, o tema do consumo autodestrutivo do crack – para 
ser compreensível do modo mais amplo e profundo possível – exige o 
conhecimento do modo como o mecanismo de “classificação/desclassi-
ficação” é tanto constituído quanto tornado invisível na sociedade bra-
sileira. Em sociedades modernas com alta desigualdade, como a brasi-
leira, a “hierarquia moral inarticulada” tornada concreta em formas de 
perceber e sentir que se mostram no comportamento prático observável, 
é compreender também a força concreta e material dos estigmas que 
conduzem ao desespero do comportamento autodestrutivo.

Não ter consciência dessa necessidade e dessa articulação ou fazer 
de conta que ela não é imprescindível, é se limitar a análises meramente 
descritivas do fenômeno social ou se alimentar dos falsos pressupostos 
da sociologia espontânea do senso comum. É ser condenado a perceber, 
para citar um exemplo em moda no Brasil de hoje, o comportamento do 
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agente social como sendo universal e não perpassado diferencialmente 
por violências materiais e simbólicas de todo tipo, variando apenas com 
o nível de renda do agente. O agente é percebido como um “Robinson 
Crusoé”, como diria o velho Karl Marx, de tal modo que a profunda 
imersão do sujeito em todo tipo de relações sociais materiais e simbóli-
cas de dependência e exploração nem sequer é objeto de reflexão.

E onde iremos buscar os rastros desse processo de classificação/
desclassificação se ele é inarticulado e implícito aos próprios agentes? 
Ora, toda a nossa metodologia de pesquisa empírica exposta com mais 
detalhe em outro capítulo deste livro, parte da dualidade entre conteú-
dos “conscientes” e explícitos e conteúdos “latentes”, pré-reflexivos 
e inarticulados. Sociologicamente isso significa uma tomada de posi-
ção a favor da “sociologia disposicionalista”, que percebe o sentido 
da ação social, como em Wittgenstein (TAYLOR, 1993), como uma 
“prática”, e contra o intelectualismo das concepções que interpretam, 
cartesianamente, o sentido da ação social como um “conteúdo” explí-
cito nas nossas cabeças. Esse cartesianismo era alta filosofia no século 
XVI, mas, hoje, reflete as “robinsonadas” do senso comum, dado que 
as relações sociais fundamentais se tornam invisíveis com base nesse 
pressuposto. Como reação a isso, a “sociologia disposicionalista” de 
Bourdieu pode ser compreendida como um desenvolvimento conse-
quente da desconfiança que todos os grandes clássicos da sociologia 
tinham com relação à “sociologia espontânea” do senso comum.

O senso comum é mais do que mero “erro” ou “ideologia”. Ele 
é, antes de tudo, um conhecimento fragmentado e superficial. Perce-
bemos isso perfeitamente quando pensamos na moralidade e na hie-
rarquia moral que comanda nosso comportamento quer tenhamos ou 
não consciência disso. Nós “agimos” sempre como se houvesse algo 
certo e algo errado, ou um justo e um injusto, os quais são comparti-
lhados, ou seja, “percebidos” como “objetivos”. No entanto, quando 
“falamos” sobre isso, falamos sempre como se os “indivíduos”, ou 
seja, a dimensão subjetiva, fosse a referência última de nossos atos 
morais. Mas como nos lembram Taylor ou Habermas é uma “contra-
dição performativa” falar de moralidade “individual”, já que mora-
lidade pressupõe a intersubjetividade. O oximoro representado pela 
noção de “subjetivismo ético” – a forma como o senso comum pensa 
as relações morais – é talvez o melhor exemplo da fragmentação do 
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senso comum, que não presta conta dos encadeamentos lógicos dos 
próprios pressupostos fundamentais.

Na dimensão da “crença” cotidiana, no entanto, que não se guia 
pelo rigor intelectual no esclarecimento de seus pressupostos de exis-
tência, mas sim pelo ganho “emocional”, seja narcísico, seja da le-
gitimação da vida que se leva, o subjetivismo ético é o contraponto 
perfeito do sujeito liberal sem passado, sem família e, portanto, sem 
classe. Todas as ciências da ordem que fazem uso das pré-noções do 
senso comum, que são amplamente dominantes; todas as constitui-
ções, todas as propagandas e todo o universo do consumo reafirmam 
essas “crenças” no discurso e no imaginário social e que ressoam 
como melodia no indivíduo ávido por se perceber como “livre”, “in-
dependente”, criador das próprias ideias e valores. O “ego inflado” é 
o contraponto emocional da receptividade e da evidência que essas 
ideias desfrutam tanto no senso comum quanto nas ciências dominan-
tes das sociedades modernas.

Mas se queremos ir além da fragmentação do senso comum na 
determinação de uma hierarquia moral, não percebida, mas, “sentida” 
por todos, como instância última que comanda silenciosamente os cri-
térios de classificação/desclassificação operantes em qualquer socieda-
de moderna, por onde devemos começar? Gostaríamos de propor uma 
hipótese de trabalho a qual já foi utilizada como um pressuposto não 
explicitado nos trabalhos anteriores de nosso grupo de pesquisa, muito 
especialmente no nosso livro a “ralé brasileira”, e que utilizamos nesta 
pesquisa sobre as condições de vida e sobre o comportamento autodes-
trutivo dos usuários do crack.

Em seu maior nível de abstração essa hipótese está ligada à tese 
clássica de Max Weber acerca da singularidade do Ocidente. No núcleo 
da tese weberiana, está pressuposta a construção no Ocidente cristão de 
um novo tipo de “agência humana”, um novo tipo de “personalidade” e 
de “condução da vida”. A principal consequência desse processo históri-
co é a construção do indivíduo e do individualismo como “valor moral”. 
Na releitura de Charles Taylor da tese weberiana, o instante decisivo 
desse processo é anterior à revolução protestante, sendo representado 
pela incorporação da noção de virtude platônica como o específico “ca-
minho da salvação” de todo cristão por Santo Agostinho. Nesse senti-
do, o que era virtude para Platão, a proeminência do espírito sobre as 
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paixões incontroláveis do corpo, será o que se tornará inexoravelmente 
“virtude” e “bem” para todos nós.

Assim, de modo bastante concreto, ligado ao maior “interesse 
ideal” das sociedades tradicionais, o de ser “salvo” e de lograr, portanto, 
a “vida eterna” essa noção de virtude tornou-se “prática”. Essa é uma 
noção de virtude muito singular e que permite “avaliar” e “classificar” o 
mundo em todas as dimensões se tornando “naturalizada” – ou seja, sua 
gênese é esquecida – no Ocidente moderno. No entanto, se pensarmos 
duas vezes, veremos que, rigorosamente, todas as hierarquias sociais 
vigentes têm a ver com a oposição espírito/corpo no sentido da salvação 
cristã. Como o espírito é superior ao corpo na ética cristã e deve contro-
lar as paixões incontroláveis do corpo, todas as determinações de valor 
positivo estão ligadas ao espírito, enquanto todas as valorações ambí-
guas ou abertamente negativas têm a ver como o elemento corpóreo.

Assim, os homens são ligados ao espírito e à moralidade distan-
ciada e calculadora, enquanto as mulheres ao corpo e à vida afetiva; os 
brancos são ligados ao intelecto e ao espírito, enquanto os negros, ao 
corpo e ao sexo. No contexto que nos interessa, o da relação entre as 
classes, as classes superiores são sempre “classes do espírito”, enquan-
to as classes inferiores são sempre “classes do corpo”. 

A noção de espírito no Ocidente, no entanto, é complexa e multi-
facetada. Historicamente ela se subdividiu em dois grandes eixos: o eixo 
“produtivo” da disciplina e do autocontrole; e o eixo “expressivista” da 
expressão autêntica da natureza interior individual. O primeiro eixo se 
forma sob a égide da noção do “trabalho útil” – tornado “sagrado” pela 
revolução protestante – criando o “produtor útil” como fundamento da 
vida social e produtiva; e o segundo eixo é historicamente tardio e data 
do século XVIII sendo constituído com base na noção de “personalida-
de sensível” como capaz de expressar a singularidade da vida interior e 
afetiva como na noção de amor romântico. 

A hierarquia social invisível, inarticulada e “naturalizada” cons-
tituída da noção expressivista de “personalidade sensível” foi precisa-
mente o que Bourdieu logrou reconstruir na sua obra máxima A dis-
tinção (2011), no contexto da sociedade francesa da década de 70 do 
século passado. A legitimação das hierarquias sociais pelo “bom gosto” 
nada mais é que a confirmação da eficácia do princípio classificatório 
que separa o “espírito” sensível das paixões “vulgares” do corpo. Em 
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uma sociedade que se percebia como “republicana” e que teria supe-
rado as barreiras de classe, o trabalho de Bourdieu procurava mostrar 
formas sutis e “naturalizadas” de classificação/desclassificação que en-
gendravam processos tornados invisíveis de desigualdade permanente 
e injustiça social.

Bourdieu não desenvolve, no entanto, o tema da hierarquia social 
construída da noção de “produtor útil”, o que Charles Taylor chamaria 
de princípio da “dignidade”. Em uma sociedade que tornou possível 
“aburguesar”, ou seja, “disciplinar” tanto camponeses quanto proletá-
rios, talvez essa não fosse a questão mais importante, ainda que vários 
imigrantes estejam abaixo dessa linha classificatória. Em um país com 
a desigualdade abissal do Brasil, no entanto, além do tema da distinção 
pela “sensibilidade”, temos, muito claramente, todas as gradações da 
desclassificação social das classes e frações que nem sequer logram 
incorporar as pré-condições do trabalho útil disciplinado.

Como a disciplina passa a ser um “valor universal” de todas as 
classes, ela constitui, por isso mesmo, a própria fronteira da distinção 
entre inclusão e exclusão social, entre o normal e o patológico, e entre 
o cidadão e o bandido. É a ubiquidade, evidência e “naturalização” do 
princípio disciplinar que condiciona sua invisibilidade como “regra mo-
ral” que classifica e desclassifica indivíduos e classes sociais inteiras.

O que observamos empiricamente em nossos estudos anteriores 
sobre os desclassificados sociais brasileiros e pudemos comprovar so-
bejamente na atual pesquisa sobre os usuários autodestrutivos do crack 
foi observar empiricamente o mecanismo implícito da desclassificação 
social. Nos dois casos a “desclassificação objetiva”, ou seja, “sentida” 
pelo agente e pela sociedade que o rodeia, decorrem precisamente deles 
serem julgados e avaliados como “indignos”, o que significa serem, na 
realidade, menos que humanos. A regra da igualdade entre as pessoas 
não é jurídica nem religiosa e só produz efeitos se o consenso social 
implícito assim o referendar. Senão a igualdade jurídica ou religiosa é 
letra morta.

Ela é antes de tudo um dado fático e pragmático que é ou não é rea-
lizado em todas as formas de interação humana. Assim, do mesmo modo 
que admiramos e respeitamos um bom eletricista que resolve a falta de luz 
em uma residência, nós nos desviamos da calçada à noite quando avista-
mos um pobre que identificamos imediatamente como perigoso e “sujo”. 



35

Apesar de ser uma profissão humilde – que necessita de capital cultural 
médio – o eletricista cumpre função útil e necessária, o que constitui a 
esfera mínima da dignidade social. O pobre andarilho nos lembra o vaga-
bundo, o que vive às custas dos outros, o “indigno”, portanto, apenas no 
melhor dos casos “tolerado”, quando não, como no Brasil, odiado e visto 
com ressentimento. Se algum é morto pela polícia ou vítima de violência 
ninguém reclama e muitos até aplaudem.

Na verdade, ninguém “escolhe” ser pobre e diuturnamente hu-
milhado. Como somos constituídos por herança familiar – e, portanto, 
por herança de classe, já que cada classe possui suas socializações fa-
miliares típicas – e por certos pressupostos emocionais e morais como 
capacidade de autodisciplina, de concentração, de pensamento e cál-
culo prospectivo etc., algumas classes são literalmente condenadas à 
marginalidade, enquanto outras ao sucesso mundano. O usuário de cra-
ck, em sua esmagadora maioria, faz parte daquilo que chamamos de 
“ralé brasileira”, não para insultar quem já é humilhado, mas, sim, para 
denunciar a iniquidade do abandono social já secular que é o principal 
traço social singular brasileiro.

Desde suas origens, que junta o processo de urbanização e in-
dustrialização brasileiro ao processo de libertação dos escravos sem 
qualquer ajuda e abandonados à própria sorte (ou azar), jamais houve 
no Brasil qualquer consciência da necessidade de resgatar pessoas que, 
ex-escravas ou mestiços empobrecidos, passaram a formar a classe dos 
desclassificados no Brasil moderno.

Ainda que a cor da pele ou a “raça” seja a forma exterior de per-
cebê-los, o dado fundamental é que estes passaram a se reproduzir como 
uma classe sem condições emocionais e morais de incorporar “conheci-
mento”, ou seja, o “capital cultural” que a sociedade moderna precisa em 
todas as suas funções, ficando fora do mercado de trabalho competitivo. 

Essa classe é, claro, explorada também. Mas sua exploração é do 
“corpo”, nas atividades duras, sujas e perigosas, típicas da ralé, como em-
pregada doméstica, faxineira, catadores de lixo, guardadores de carro etc.

Como não se recebe estímulos familiares à disciplina e à capa-
cidade de concentração essa classe “fracassa” na escola e depois no 
mercado de trabalho, que exige a qualificação escolar bem-sucedida. É 
assim que certa “origem” de classe se eterniza em reprodução de classe 
sem capacidade de incorporar conhecimento e planejar seu futuro. 
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É desse modo que a socialização familiar constrói a reprodução 
de classe e, em grande medida, prefigura seu futuro. Ainda que o futuro 
seja incerto e sempre possa ser reconstruído em alguma medida ele vai 
sempre trazer suas marcas e seus estigmas. 

A esmagadora maioria dos usuários autodestrutivos do crack é 
construída socialmente pelo seu abandono secular e pela experiência de 
humilhação cotidiana que ela implica. A violência peculiar dessa droga 
é uma resposta a esse abandono e humilhação como os leitores terão 
ocasião de comprovar neste livro. 

Qualquer processo eficaz de “cura” ou reinserção social tem de le-
var em conta a necessidade de refazer, em alguma medida pelo menos, 
aquilo que a socialização familiar incompleta ou abertamente violenta 
e destrutiva não foi capaz de realizar: a construção de um ser humano 
com um mínimo de capacidade de ação no meio social à sua volta. 

É claro que as respostas individuais ao desafio da desclassifi-
cação social e da humilhação constante são variadas. Entre os des-
classificados, temos as versões dominantes do “pobre honesto”, que 
realiza diuturnamente seu trabalho duro e mal pago e com pouco ou 
nenhum reconhecimento social; e o “pobre delinquente” que se rebe-
la com códigos sociais que o excluem e “escolhem” a opção do crime 
ou das zonas cinzentas da lei.

O “pobre delinquente”, por sua vez, também se diferencia no 
“delinquente ativo”, o criminoso temido e quase sempre violento, e no 
“delinquente passivo”, que pratica uma revolta silenciosa contra o mun-
do social, como muito tipicamente o usuário de crack autodestrutivo. 
Ainda que essas linhas entre tipos sociais sejam quase sempre fluídas e 
nunca rígidas, o delinquente passivo tende a negar o mundo social que 
o condena à iniquidade e ao esquecimento ao “fugir do mundo”. Essa 
fuga marca o usuário do crack ainda que seja uma fuga desesperada, 
destinada a recomeçar logo depois do alívio temporário que a fuga do 
mundo que a droga propicia se mostre ineficaz, posto que fugaz.

O usuário é marcado, portanto, por uma tentativa desesperada de 
fugir de uma vida sem futuro e sem esperança. Daí que a pesquisa te-
nha percebido como primeiro passo para qualquer processo de “cura” 
a reconstrução da própria noção de futuro, conferindo alguma forma 
de capacidade prospectiva ao usuário. Afinal, a capacidade de articular 
e planejar o próprio futuro são “privilégios de classe”. Existem, nesse 
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sentido, classes de pessoas literalmente “sem futuro”, posto que este 
não é projetado nem antecipado. Mesmo para quem planeja, o futuro é 
incerto. Mas, para quem não possui a disposição prospectiva, o futuro 
simplesmente não existe.

Como os usuários são pessoas que compartilham com todos os 
desclassificados sociais a imersão no “aqui e agora”; a construção de 
“pequenos futuros”, seja este contado em horas ou dias e, depois, even-
tualmente, em semanas e meses, é o primeiro passo para a reconquista 
de algum sentido de agência ou de ação minimamente autônoma no 
mundo.

Não é a malignidade da droga, portanto, que cria a prisão do ví-
cio, mas, o abandono afetivo e social e a experiência silenciosa de uma 
humilhação ubíqua e sem explicação palpável. A raiva e o ressentimen-
to do abandono e da humilhação cotidiana podem se transformar, por 
exemplo, em “indignação” política e servir de motivação para uma vida 
com sentido de missão ainda que pobre materialmente. Mas também 
essa transformação exige pressupostos cognitivos e emocionais que são 
escassos nas classes populares. Mais ainda entre os que estamos cha-
mando de desclassificados. Nesses casos, para muitos, a reação é dirigi-
da contra si mesmo e o consumo da droga é uma tentativa desesperada 
de fugir de um cotidiano intragável ainda que o consumo progressivo 
apenas aumente o desprezo social e a degradação subjetiva e objetiva.
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CAPÍTULO 2 – A miséria moral na ralé

Andressa Lídicy Morais Lima

A concepção dos direitos do homem baseada na suposta existên-
cia de um ser humano como tal, caiu em ruínas tão logo aqueles que a 
professavam encontraram-se pela primeira vez diante de homens que 
haviam perdido toda e qualquer qualidade e relação específica – exceto 
o puro fato de serem humanos.

Arendt, 1994, p. 299.

Introdução 
Diariamente, no Brasil, assistimos a cenas de espetacularização 

da violência, da miséria e de rebaixamento social, numa ação truculenta 
em que se observa uma guerra punitiva contra aqueles que foram ex-
torquidos de qualquer possibilidade de cidadania e humanidade. Desse 
triste episódio resultaram prisões, arrastões, pessoas correndo de um 
lado para o outro, pessoas levadas para um local que não se sabia qual 
era, nem sobre quais justificativas. Não havia ali o menor sentido com-
partilhado de ser humano, apenas seres inomináveis, inclassificáveis.

As cenas da espetacularização mostram uma realidade nua, ou 
melhor, ou pior, de vida nua. Em que a miséria e a dor convivem, coti-
dianamente, na vida de crianças, idosos, homens e mulheres; todos mal-
tratados, sofridos. Corpos escalavrados e laços familiares esgarçados 
descortinam o grupo de desclassificados sociais. Nas próximas páginas, 
pretendo recontar histórias de fraturas morais, de buscas, de sonhos não 
realizados, de laços frágeis; tentar articular essas experiências de vida 
nua.

Para construir os quadros biográficos das experiências cotidianas 
de violação dos corpos, sirvo-me de uma amostra de pesquisa empíri-
ca com usuários de crack encontrados seja em cenas urbanas de uso, 
seja em instituições de acolhimento. Recorrendo às técnicas próprias 
da pesquisa qualitativa (realização de entrevistas semiestruturadas e 
etnografia), procurei apreender os comportamentos, valores, práticas, 
maneiras de pensar, sentir e agir de perfis individuais de usuários de 
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crack, assim como os determinantes de sua gênese social, ativação e/
ou inibição contextual. Ao todo, realizei entrevistas com cinquenta per-
fis individuais, nas cidades de Fortaleza (CE), Recife (PE) e Salvador 
(BA), de março de 2014 a março de 2015.

O objetivo geral era, inicialmente (momento empírico), com base 
em dados empíricos acumulados, reconstruir analiticamente o “patri-
mônio de disposições culturais” dos entrevistados, assim como as dife-
rentes “redes” de sociabilidade, isto é, “interação face a face” e “inte-
ração institucional”. Em seguida (momento teórico-analítico), construir 
alguns tipos ideais da crackeira e do crackeiro a partir das regularidades 
sociológicas “externas”: aquelas objetivadas nas relações intersubjeti-
vas; e “internas”: objetivadas nos corpos, nos valores e nos modos de 
pensar e agir. 

Antes de iniciarmos a exposição dos quadros sociológicos, po-
rém, convém desfazer um dos mal-entendidos mais comuns entre os 
antropólogos. Não raramente, antropólogos comprometidos com o 
ofício etnográfico recorrem ao conceito de “descrição densa”, popu-
larmente conhecido e atribuído à figura de Clifford Geertz (2008). E 
também, não muito raramente, muitos antropólogos acreditam real-
mente estarem fazendo bom uso do termo apenas por efeito de menção 
metodológica. 

Como que por efeito de uma espécie de “magia” da palavra (con-
ceito) e da autoridade de uso (etnógrafo), jovens antropólogos cultivam 
a certeza de fé que realizaram em seus empreendimentos etnográficos 
a tal descrição densa com muita desventura. O problema que mais apa-
rece nas atitudes dos antropólogos prisioneiros da palavra mágica é 
tomar por “descrição densa” aquilo que nada mais é d que uma “des-
crição superficial”. Isso, em grande medida, ocorre pela confusão ou 
incompreensão de precisão sobre o significado da descrição densa, que 
embora considere o registro empírico (ou etnográfico) um momento 
importante da descrição densa, não se resume a ele.

Em seu sentido original, tal como formulado por Gilbert Ryle, 
descrição densa significa a descrição forte das linguagens articuladas 
e inarticuladas empiricamente nas narrativas dos agentes. Essa mesma 
compreensão do sentido de descrição densa foi utilizada não somen-
te por Geertz (2008), mas também pelo filósofo canadense Charles 
Taylor (2005) em seus estudos de antropologia filosófica. Felizmente, 
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tarda, mas não demora, o retorno do senso de lucidez antropológico 
e vemos atualmente muitos antropólogos assumirem a atitude de re-
serva e cautela diante de determinadas descrições etnográficas alheias 
que pretendem ser “descrições densas”.

Com efeito, a nosso entender, Taylor oferece uma compreensão 
e uso antropológico bastante sofisticado da noção de descrição densa 
em uma de suas obras mais importante: Sources of the Self (1989). 
Nessa obra, em particular no capítulo 3, “Ética da inarticulação”, 
Taylor apresenta a descrição densa como um recurso hermenêutico do 
qual ele faz uso para “articular” o sentido das ações morais do que ele 
define como “configurações valorativas” constitutivas da identidade 
moderna.

Assim, para colocar efetivamente em prática essa compreensão 
antropológica de “descrição densa”, organizamos estruturalmente este 
capítulo em quatro momentos de reconstrução e construção reflexiva. 

No primeiro momento, procuramos apresentar um quadro descri-
tivo do tipo psicossocial de agente desviante definido como “outsider 
da ralé”. Serão destacados aqui os regimes práticos, os modos de pensar 
e agir que fazem do crackeiro um tipo de agente socialmente peculiar. 
Para isso, recorremos principalmente à abordagem disposicional (Lahi-
re e Bourdieu) como estratégia metodológica de apreensão empírica do 
retrato sociológico da ralé da ralé e de construção do seu patrimônio 
disposicional, colocando em relevo sua principal propriedade estrutu-
ral: polimorfismo desviante e narcomaníaco. 

No segundo momento, a ênfase é dada à reconstrução genética 
das condições objetivas e intersubjetivas da produção e reprodução 
social da ralé da ralé. Nesse momento reconstrutivo, articulamos a no-
ção de sociabilidade afetiva anômica como a principal regularidade 
sociológica objetiva, isto é, o tipo específico de estrutura social na qual 
se constituem e se atualizam as disposições desviantes dos outsiders 
da ralé. 

Finalmente, nos terceiro e quarto momentos, procuramos ar-
ticular a gramática moral que constitui o pano de fundo objetivo da 
ralé da ralé. Conforme tentaremos demonstrar, essa gramática moral 
se constitui principalmente pelos três elementos valorativos: 1) ideal 
de afirmação da vida cotidiana como principal “hiperbem” da ralé da 
ralé; 2) inarticulação linguística da sacralidade da pessoa que permita a 
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generalização da noção de “ser humano”; e 3) ausência de um consenso 
moral transclassista que permita a generalização da noção de dignidade 
humana. 

Por fim, no tópico de conclusão, mais teórico, encerramos com 
um resgate e balanço teórico mais geral do que se poderia chamar de 
uma Sociologia da Socialização Desviante. 

Como já sugerido, os três retratos sociológicos apresentados nas 
próximas páginas devem ser compreendidos como “tipos ideais”, no 
sentido weberiano do termo, que respondem muito mais à necessidade 
teórica de visualizar as regularidades sociológicas dos comportamentos 
e modos de pensamento do que propriamente assinalar as dissonâncias 
interindividuais. Evidentemente, essas dissonâncias existem e foram, 
de fato, encontradas. Elas, porém, não chegaram a constituir também 
regularidades sociológicas ou antropológicas.

Desvios múltiplos de vidas indignas
“A minha vida é um bocado de coisa, um bocado de obstáculo 

desde quando eu conheci essa droga, o crack.”
João Grilo (julho de 2014)

Passava das 17 h quando encontrei João Grilo, 28 anos, caminhan-
do na Praça das Mãos, no antigo bairro do Comércio, zona portuária da 
cidade, próximo ao Mercado Modelo, área que concentra uma zona de 
comércio, negócios e turismo, em Salvador, capital baiana. Estávamos 
numa cena intensa de uso de crack, muito conhecida na cidade, indica-
da por outros usuários já abordados e por comerciantes do Pelourinho. 

João se aproximou e perguntou o que eu estava fazendo sentada 
no banco da praça conversando com outro usuário. Informei sobre a 
pesquisa e ele se mostrou animado; queria ficar ouvindo a entrevista 
que estava em andamento com Seu Antônio. Pedi que aguardasse e ele 
se mostrou ansioso, pois queria logo falar da “desgraça da vida dele”. 
Naquele dia, tinha ido à praça para tomar um banho no contêiner do 
Projeto Ponto de Cidadania. Enquanto aguardava, observou nossa pre-
sença na praça e quis inteirar-se do que estávamos fazendo lá.

Jovem negro, de corpo torneado e estatura média, João tem dentes 
cerrados, lábios carnudos, olhos esbugalhados, bigode fininho e cabelos 
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pixaim pintados com efeito de luzes. Caminha malemolente, os braços 
balançando por detrás das costas. 

No dia da entrevista, usava uma camisa regata, bermuda de tactel, 
relógio no pulso, chinela tipo Opanka e brincos; possui tatuagens, e fez 
questão de tirar a camisa, levantar a bermuda para se exibir com marcas 
de tiros (uma bala está alojada na coluna cervical). Percebe-se, de ime-
diato, certo asseio e cuidado com o corpo. Ele sorria bastante enquanto 
conversava comigo. Balançava uma das pernas freneticamente e se me-
xia no banco; olhava vagamente para o horizonte da praça. 

Com fala sedutora, caprichada na lábia e cheia de gírias, entre 
uma resposta e outra João fazia performance corporal; dançava sensua-
lizando e balbuciava versos soltos de músicas de axé music. Parecia 
insinuar um corpo treinado para esse tipo de performance e fazia graça 
num tom de voz meio cantado e arrastado, mas em alguns momentos 
titubeava e tentava expor um jeito descontraído para falar de suas dores 
em aberto. 

Ao longo de seu trajeto biográfico (social), João Grilo acumulou 
diferentes experiências precoces de comportamentos desviantes, nos 
mais diversos contextos de interação e ação. Com apenas 14 anos, co-
meçou a comercializar drogas, razão pela qual chegou a abandonar os 
estudos quando ainda cursava a 6ª série do Ensino Fundamental. 

No período em que ainda estudava, se a escola cumpria uma fun-
ção especial para João, era a de servir em suas estratégias discursivas 
de convencimento, pois dizia à sua mãe que estava a caminho da esco-
la, vestido com a farda e portando a mochila arrumada com o material 
escolar, e saía. De fato, não chegava a ir até a escola, pois deixava sua 
mochila escondida em algum local, retirava a farda e ia vender drogas. 

Na verdade, João Grilo trabalhava como “aviãozinho” no tráfi-
co de drogas (disse que se iniciou fazendo entrega e depois passou a 
vender). Foi no mesmo período em que trabalhava no tráfico de drogas 
que João Grilo deu início também ao consumo de diferentes narcóticos, 
desde a maconha, mesclado, cocaína, álcool, loló, até chegar ao uso 
atual de crack.

Num primeiro momento, João Grilo demonstrou disposição para 
falar sobre qualquer assunto e iniciou sua narrativa pessoal com uma 
descrição do quadro de interação intrafamiliar. Segundo conta, seu pai, 
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Paulo, desejava que o filho seguisse seus passos no cultivo de hortas, 
um ofício familiar:

“Ele queria que eu trabalhasse, ele trabalhava em horta, aí eu 
sempre tava com ele na horta. Por eu usar brinco, tatuagem no corpo. 
Se ele tivesse vivo eu não tinha nada no corpo. Eu mesmo fiz isso aqui 
com a máquina.

[fala sobre a tatuagem escrita, “vida loca”.] 
Aí... Olha o nome: vida louca. Eu era doidão, zoadão... queria 

saber de nada. E se meu pai tivesse vivo, não tava nessa, não. Meu pai 
era mais! 

[levanta o pulso, demonstrando força.]
Minha mãe era mais aberta comigo. Deixava ir pra onde eu quero, 

fazer o que quiser.”
João Grilo perdeu o pai ainda na adolescência e morou com a mãe 

e os irmãos até casar com Rosinha, com quem tem um filho chamado 
Emanuel, de 5 anos. A respeito do uso do crack e seus efeitos sobre a 
sociabilidade familiar, João avalia: “Só veio para me tirar de minha 
família, me tirar de perto do meu filho”. 

Considera que se tornou outra pessoa “totalmente diferente, fora 
da sociedade” e que, por isso, não representa um bom exemplo para o 
filho. Questionado se foi o uso abusivo do crack que causou a separação 
do casal, respondeu que não. Ao falar de sua vida doméstica, ressalta 
o relacionamento que já estava de mal a pior, pois João perdia noites 
seguidas na rua e Rosinha estava lá, dentro de casa, cuidando do filho 
e preocupada com ele. Então, começaram as discussões: ele alterava-se 
diante dos conselhos para parar com o uso e procurar ajuda. 

Ela não admitia a possibilidade dele trazer para dentro de casa uma 
doença, em decorrência da prostituição – atividade que desempenhou 
desde cedo até a separação de Rosinha. Diz ter apurado muito dinheiro 
com o ofício da prostituição, não tendo motivos para abandonar a prática, 
uma vez que as mulheres o tratavam bem, eram cheirosas, não encarna-
vam, o levavam a lugares e passeios caros, davam presentes (relógios, 
correntes, roupas, óculos, tênis de marca etc.). Podia “fazer fortuna” com 
as “gringas”, seu público-alvo. Estimulado por interesses que ultrapas-
sam os aspectos sentimentais, João Grilo faz parte de uma categoria emi-
camente conhecida como caça-gringas (CANTALICE, 2009, p. 163). 
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A inclinação à falta de compromisso amoroso solicitado por Rosi-
nha deixava João ignorante dentro de casa; as saídas noturnas e diurnas 
chateavam sua esposa. Questionado se agredia Rosinha, João não titu-
beia. Diz que batia, mas que estava arrependido, pois ela é uma pessoa 
que o ajudava a se erguer, que dava consolo e, não menos importante, é 
a mãe do filho dele. João insiste em dizer que recebia muito carinho de 
sua esposa, pois ela falava muitas coisas para ajudá-lo, e atribuiu muito 
valor a Rosinha em sua narrativa, sobretudo ao se culpar pelo fim do 
relacionamento e por dizer que parou de se drogar e se prostituir após 
a separação.

Assim como nos trajetos sociais de vários crackeiros entrevista-
dos, encontramos situações nas quais não é o trabalhador que escolhe o 
seu trabalho, mas o trabalho que escolhe o trabalhador. Foi assim com 
João, que logo cedo experimentou uma “instabilidade forçada”, passan-
do por diferentes formas de trabalho precarizado, típicas de uma vida de 
imersão precoce nos “ofícios de fortuna” (BOURDIEU, 1979). 

O jovem João diz ter gostado mais de trabalhar com corte e cos-
tura numa antiga fábrica de roupas em Salvador (embora relate com 
certo gosto a experiência da prostituição). Nessa época, desempenhou 
a função de “infestar os panos em cima da mesa e vim recortando com 
uma máquina de cortar tecido. Cortava calça e camisa”. Outro trabalho 
que gostou de fazer e que gostaria de fazer novamente é o de auxiliar de 
pintura de carro. Comemora suas experiências de trabalho, pois conta 
como seu portfólio. Atualmente, está desempregado. Se “vira” como 
ajudante de pedreiro, auxiliar de chapista, auxiliar de pintor, além de 
vender tudo que “pega”. João desenvolveu capacidades de trabalhar 
com os “ofícios de fortuna”. Tem um discurso de justificação sobre os 
laços fraturados com sua família ao lamentar que tudo que podia ser 
feito por ele a família fez, inclusive “minha irmã pagou curso de infor-
mática, pagou clínica pra eu me internar e tudo. E eu não fui. Tive que 
‘desafastar’ de minha família”. Por isso, ficaram todos com raiva dele, 
já que ele está sempre fazendo “coisa errada”.

Aos 15 anos, deu o primeiro “beijo na lata”, junto aos amigos 
que compravam a droga vendida por ele e acenderam para consumir 
na sua presença. Por curiosidade e por convite da “roda”, experi-
mentou. Descreve ter tido a alucinação de que o coração queria sair 
pela boca e as sensações de medo, pânico, busca por isolamento, as 
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necessidades de mudança de ambiente e de se esconder; sensação de 
que todas as pessoas estão olhando, julgando e condenando. Além 
disso, a dependência passou por variações. Segundo conta, no início 
usava de 24 a 48 pedras, virando dia e noite seguidos; estava magro 
como um “palito”. Atualmente (na época de nossa entrevista), ficava 
até três semanas sem usar. E, mesmo quando bate a vontade e faz o 
uso, no outro dia já sente a diferença, pois o corpo fica enjoado, diz 
que perdeu até um pouco de gosto pelo crack depois que se separou 
de Rosinha.

“Parei depois que eu separei dela. Eu perdi até um pouco do gosto, 
porque assim, que era uma pessoa que me ajudava, me dava consolo, 
tinha meu gurizinho, a gente sempre brincava, tinha vez que eu largava 
tudo, ia pra dentro de casa. Ficava dentro de casa: eu e ela e meu gu-
rizinho, brincando. Mas quando eu tava de cara, era tudo bom, depois 
que eu começava a me drogar, já era outro. Fazia ignorância com ela...” 

[Chegou a bater nela?] 
“Já. Fazia ignorância. Começava discussão, aquela onda, se 

uma pessoa te dá um carinho ela quer receber uma resposta de cari-
nho também, não é? Às vezes ela falava umas coisas pra mim, assim, 
pra me ajudar, eu falava véio, é o que, meu irmão?, porra nenhuma! 
Nem minha mãe se mete. Ela se sentia ofendida. Quem vai aceitar um 
relacionamento desse? Ninguém. Oxe, dou o maior valor a ela. Se eu 
pudesse voltar o tempo pra trás, eu voltava.”

Aos olhos de João, sua vida tornou-se uma fonte de obstáculos 
desde que conheceu o crack, atribuindo o desgaste familiar ao uso cada 
vez mais contínuo da droga, por ter se afastado de perto do filho e da 
esposa. Embora João atribua ao crack a responsabilidade pelo seu sofri-
mento afetivo, conforme discutiremos mais adiante, ficará claro que é o 
sofrimento afetivo de João, no presente, que deve ser entendido muito 
mais como um retorno do mesmo sofrimento afetivo vivenciado na es-
fera familiar e pessoal no passado. 

No início da separação, foi morar com sua mãe e irmã, experi-
mentando uma nova situação de desgaste familiar. Passou a roubar os 
produtos e o dinheiro de sua mãe (revendedora de cosméticos). Sua 
irmã mais velha se indignou com a situação, passando a impor condi-
ções de controle no ambiente doméstico. Nesse e em outros momentos 
da sua narrativa, João demonstra resistência à hierarquia, recusa às im-
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posições e obrigações e indisciplina. Esse patrimônio de disposições 
indesejáveis só veio a aumentar à medida que João vivenciou novas 
experiências de ruptura na esfera afetiva. 

Sentenciado a sete anos e poucos meses de cadeia, cumpriu três 
anos preso e em seguida foi para o semiaberto. No mesmo dia que saiu, 
disse que não voltaria nunca mais e já se passaram quatro anos que é 
foragido da Justiça.

Seu Paulo, pai de João Grilo, faleceu em virtude de um derrame. 
João estava com 16 anos. A essa altura da vida, já traficava e já tinha 
se iniciado no consumo de crack, mas conseguia manter escondido da 
família. Uma família humilde, cujo pai era agricultor e a mãe, dona de 
casa e revendedora de cosméticos da Avon. João é o caçula dentre quatro 
filhos (duas irmãs e um irmão). Uma das irmãs, Janúbia, é formada em 
pedagogia e a outra, Jaraiana, tem uma bodega dentro de casa. Seu irmão, 
Jackson, trabalha numa loja de química que manipula e fabrica cloro. 

Imerso desde cedo (14 anos) numa sociabilidade violenta, João 
Grilo tem o corpo literalmente moldado por experiências de violência 
física na interação interpessoal (balas e golpes de faca em decorrência 
do seu envolvimento com o tráfico). Aos 18 anos foi preso por assal-
to à mão armada. Durante um ano, no período de reclusão, esteve em 
abstinência. Dentro da penitenciária, não teve como manter o consumo 
do crack, embora tenha atualizado sua disposição para o tráfico, pois 
entre os detentos ganhou “respaldo”, recebeu ajuda de outros internos 
que “deram” drogas para João traficar dentro do presídio. Desfia uma 
verdadeira organização e concessões acordadas dentro do presídio ao 
dizer que não só os agentes penitenciários permitem a entrada e circula-
ção de drogas, como também o diretor é quem manda, pois “lá dentro, 
o que dá dinheiro é droga e comida”, pois todo mundo quer comer uma 
“coisinha melhor” e é com a ordem do diretor que é possível esse tipo 
de transação (este recebe todo o dinheiro da venda de comidas). 

O constrangimento que sente diante da sociedade, das pessoas 
com quem conviveu e convive e de pessoas anônimas que passam por 
ele é motivo de vergonha para João, pois se ver e ser visto como uma 
pessoa adicta é “muito feio, coisa feia, nojenta”.

“É, sou outra pessoa, sim, totalmente diferente, fora da socieda-
de. Porque assim, a gente que usa droga, mas principalmente o crack, 
você vai perdendo a confiança nos seus amigos, nas outras pessoas e as 
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pessoas vai te excluindo da sociedade, já te vê com outros olhos. Não te 
vê com os olhos de um ser humano, um trabalhador, um pai de família 
direito. Vai dizer é ladrão, é sacizeiro. Ah, não, aí às vezes muitos que-
rem ajudar e não ajudam por causa disso. Diz: aí é ladrão, é sacizeiro. 
Você vai dar uma oportunidade e ele vai pagar com outra moeda, vai 
pagar ao contrário, não é aquela resposta que a pessoa quer. Comecei 
a usar droga com influência dos meus camaradas. Amigos. Trabalhava. 
Tudo. Tinha tudo na vida. Tinha casa, tinha tudo. Hoje em dia eu não 
tenho mais nada. Tô querendo me equilibrar de novo. Aos pouquinhos 
eu tô deixando de lado ela, parando.”

Não obstante, observou-se entre os entrevistados a tendência para 
a aglutinação de diversos desvios. A exemplo disso, muitos crackeiros 
com frequência tornam-se traficantes de drogas (compreendido como 
um “trabalho”, para os meus interlocutores). Há casos bastante signifi-
cativos em que aparece a relação entre tráfico de drogas e uso de crack, 
relação esta que deve ser pensada em termos de causalidade circular. 
Em alguns casos de perfis individuais, primeiramente eles vivenciam a 
experiência de traficante. Em outros casos, ocorre o contrário: o usuário 
de crack torna-se traficante. 

Quatro foram os princípios de variação bastante recorrentes no 
universo amostral dos outsiders da ralé: o pertencimento de classe, a 
clivagem de gênero (masculino), a cor/raça (negros) e o habitus precá-
rio ‒ ausência de disposições planificadoras ‒ (SOUZA, 2009), o que, 
em si, justifica o uso do termo outsider da ralé. 

Podemos dizer que esses são os vínculos de desigualdade aos 
quais os crackeiros estão ligados. No entanto, o elemento diferencia-
dor desse segmento interno da ralé seria a presença do polimorfismo 
em matéria de diferentes tipos de comportamento desviante e do uso 
de diferentes tipos de narcóticos. Ele não é apenas um usuário abusivo 
de crack, ele sempre está acompanhado de outros desvios comporta-
mentais. Por isso, o comportamento desviante heterogêneo é o retrato 
sociológico mais expressivo do tipo social do crackeiro. 

Contudo, nosso retrato ideal típico não se encerra apenas nessa 
propriedade estrutural, ou melhor, regularidade sociológica disposicio-
nal. Ainda é preciso descrever densamente o segundo tecido estrutural 
dos outsiders da ralé, aquele mais diretamente relacionado às experiên-
cias de sociabilidade afetiva.
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Laços frágeis e afetos precários: uma esfera amorosa anômica 
“O devido reconhecimento não é uma mera cortesia que devemos 

conceder às pessoas. É uma necessidade humana vital.”
Charles Taylor (2000)

Clara, 34 anos, branca, cabelos curtos de fios loiros, olhos azuis, 
tem seios salientes, baixa estatura, corpo franzino, com ombros curva-
dos para a frente; parece carregar o peso do mundo sobre si. Seu olhar 
é marcado por tristeza, sem expressão de alegria alguma. O rosto de 
Clara é afilado, o nariz marcado, reto e grande, sobrancelhas delinea-
das, maçãs do rosto rosadas, lábios finos e dentes brancos e alinhados. 
Seu caminhar é largado, bem devagar, com os braços soltos e as pernas 
abertas. Coloca e retira um boné de instante em instante, passando as 
mãos finas sobre os cabelos lisos para afastar os fios de cima dos olhos. 
É uma mulher de belos contornos. Estudou até a 3ª série do Ensino 
Médio em escola pública, fez um curso profissionalizante de mecânica 
e se orgulha de possuir os certificados de conclusão de curso. Durante 
a entrevista, está sentada ao meu lado no banco da praça em frente ao 
Centro Dragão do Mar de Arte e Cultura, em Fortaleza (CE).

Há quase dois anos, veio de São Paulo procurando pela mãe, que 
tem a guarda de sua filha de 4 anos. As duas moram atualmente na 
Maraponga, região periférica de Fortaleza (CE). A mãe de Clara não 
aceitava o fato de sua filha ser usuária de droga e a expulsou de casa, 
viajando em seguida para Belém do Pará, para junto do padrasto, levan-
do a filha de Clara, Antonelly (fruto de um estupro corretivo sofrido por 
Clara aos 30 anos). 

Clara relembra com dificuldades a primeira vez que consumiu 
crack. Tinha 14 anos e ainda morava em São Paulo (experiência preco-
ce de uso de drogas), período em que estava na companhia de pessoas 
“erradas”. Certo dia, durante uma festa, bêbada e dopada, aconteceu de 
seu “próprio” amigo estuprá-la. Ela menciona que sente “revolta” por 
isso ter-lhe acontecido. Clara foi estuprada duas vezes. A primeira, aos 
14, e a segunda, aos 30 anos. Nenhum dos irmãos de Clara faz uso de 
bebida, cigarro ou qualquer tipo de droga; consideram-se pessoas “nor-
mais”, definindo as fronteiras dessa normalidade ao oposto de Clara (a 
“ovelha negra da família”). Ao longo de sua narrativa, Clara deixará 
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claro que essa experiência de rebaixamento intrafamiliar já ocorria an-
tes de dar início ao uso de drogas e estava relacionado à homossexua-
lidade feminina. 

Já em Fortaleza, Clara ficou na casa de sua mãe. Nesse mesmo 
período, começou a trabalhar no bairro do Eusébio, em um lava-jato, 
ocasião em que conheceu uma mulher e se envolveu amorosamente 
com ela. As duas foram morar juntas, convivendo em uma quitinete 
alugada. Ficou mais ou menos um mês com ela, até se envolver nova-
mente com as drogas. Em consequência disso, vendeu tudo que tinha 
dentro de casa, deixando de pagar o aluguel, e logo que ficou devendo, 
procurou pela mãe. Nessa ocasião, descobriu que novamente sua mãe 
havia ido embora, levando Antonelly (filha de Clara). Essa segunda 
experiência de abandono familiar lhe causou “revolta”. 

Atualmente, Clara vende reciclagem perto da Sefaz. Segundo 
ela, “o pessoal” da secretaria a considera “pra caramba”. Confiam 
nela, chegam a pedir para que ela troque dinheiro na rua. Também 
oferecem almoço, janta e uma merenda, faltando-lhe apenas apoio 
de um lugar para dormir. Há quatro meses, Clara dorme na rua e 
recentemente chegou a ser agredida com o “gogó de uma garrafa” 
na bochecha esquerda. Clara narra que havia dado “uma pancada” 
(usado quatro pedras de crack), bebido meio litro de cachaça e estava 
descendo o viaduto muito “louca mesmo”. Na subida de um viaduto 
com o carrinho de reciclagem, bateu sem querer em um rapaz. Este 
caiu no chão, derrubando um litro de cachaça, que quebrou. Na hora, 
ele não se alterou e disse apenas “não, Clara, deixe quieto. Não tem 
problema não”. Clara continuou descendo com o carrinho, quando 
ouviu “Clara, olha para trás”. O rapaz já estava em cima dela. Deu o 
primeiro golpe na mão, que ela mostra ponteada. A luta entre os dois 
seguiu com um golpe no rosto de Clara, onde se vê uma cicatriz tipo 
queloide. A cicatriz cresceu saliente e rosada, originou o apelido de 
“Chucky, o brinquedo assassino”. 

Ao contrário dos olmecas do México da era pré-colombiana, que 
faziam queloides intencionais sobre o corpo, ou das mulheres da Núbia 
e do Sudão da era moderna, que também praticam intencionalmente a 
escarificação com queloides faciais como forma de decoração do corpo, 
ou ainda dos nativos da Papua-Nova Guiné (BATESON, 2006), dos 
Nuer (EVANS-PRITCHARD, 1978) e dos Nuba (LE BRETON, 2003), 
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que praticam intervenções sobre o corpo para lhes conferir respeito, 
honradez, coragem e, sobretudo, resistência, em nossa sociedade essas 
cicatrizes são concebidas esteticamente de modo negativo e imprimem 
motivo de vergonha para Clara. Neste momento, chora copiosamente, 
lamenta o rosto “desfigurado”, se sente “cada vez mais feia” e, inco-
modada, passa a mão sobre a cicatriz em alto-relevo que se estende por 
sua face e volta a chorar, lamentando por ter inflamado os pontos e ter 
ficado com a cicatriz “tão grande e feia”. Sente vergonha, conta que, ao 
conversar com as pessoas, tenta colocar a mão no rosto para esconder, 
pois morre de vergonha. 

Ao longo de nossa conversa, ela passa muito tempo com a mão 
sobre o rosto e com a cabeça inclinada para que eu não a veja. Volta a 
chorar e me pedir desculpas por isso. Diz querer ser internada, parar 
de usar drogas e sair da rua, pois sente muito medo. Não gosta de lem-
brar-se desse episódio nem de passar pelo local onde aconteceu, pois 
sempre que cruza com o agressor ocorre que ele a ameaça dizendo “vou 
te fazer” (isto é, vou te matar). 

Outro dia foi ajudar uma moça que estava com a moto quebrada, 
pois é mecânica. Estava descalça (mostra os pés cheios de bolhas, quei-
mados e sem pele em algumas partes, pois furou as bolhas para evacuar 
o líquido acumulado, e como não teria o que calçar, ficou andando com 
o pé direto no chão, abrindo feridas). Ela conta que a mulher “fez um 
escândalo”, o dono do restaurante logo chegou, o marido estava ao lado, 
vieram mais dois seguranças que já partiram para bater nela, que nesse 
instante caiu e foi arrastada. Chamaram a polícia. Um dos policiais da 
viatura reconheceu Clara, lembrou do episódio do “gogó de garrafa” e 
saiu em sua defesa, dizendo que “ela não rouba ninguém”, e perguntou 
aos seguranças o que ela fez. Clara retoma a narrativa contando que se 
tratava de estrangeiros que estavam sem a intérprete naquele momento 
e supuseram que ela iria roubar os celulares, mas conta que havia pedi-
do um refrigerante e um espetinho para comer. Os colegas de rua disse-
ram que ela estava fedendo a “chiqueiro de porco” e “o pessoal era tudo 
cheiroso e arrumadinho”, falavam outra língua e por isso acharam que 
ela iria roubar. Logo, ninguém estava conseguindo se entender naquela 
hora e Clara sofreu agressões verbais e físicas por ruídos na comunica-
ção e movidas pelas categorias morais de assepsia que habitam a cabeça 
do casal, dos seguranças e dos policiais. 
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Clara gosta de se cuidar, toma banho todos os dias, mas não tem 
sabonete, nem xampu e condicionador. Ela procura creme dental no lixo, 
para manter os dentes bem cuidados. Mesmo usando droga, diz que nun-
ca deixou de fazer sua higiene pessoal (“uso minha droga, mas minha 
boca é sempre assim. Só não tenho escova” – os dentes não são aparen-
temente desgastados como costumo encontrar entre os meus interlocuto-
res). Sente-se humilhada diante dessa situação e pensa “muita besteira”; 
revela que tentou imolar-se, jogando o corpo de cima do viaduto após o 
uso da substância, mas uns colegas da rua conseguiram puxá-la pela ca-
misa, que ficou esgarçada e com a qual está vestida no momento da nossa 
entrevista. A base motivacional foi a “revolta”. E torna a chorar. Clara diz 
que apanha diariamente de várias pessoas e por motivos diferentes. 

A mãe de Clara largou o pai quando ela tinha 2 anos, o irmão 
Alessandro, mais velho, tinha 6 anos (hoje tem 40 anos), e o irmão mais 
novo, Josué (o caçula, hoje com 28 anos), não era nascido ainda. Este 
não gosta dela; é um dos sócios de uma construtora e parece dispor 
de melhores condições financeiras na família. Recentemente, Clara foi 
procurá-lo em casa, arrombou os portões e quebrou as janelas de vidro. 
O irmão bateu muito nela e a entregou na delegacia. A cunhada de Clara 
foi retirá-la de lá. Conta que “inventou” uma outra dependência ao dizer 
que tomava remédio controlado e tinha problemas de saúde, para assim 
conseguir retirá-la da delegacia. Questionada sobre o motivo de ter ido 
até a casa do irmão e quebrado os portões e as janelas, Clara responde 
que tem “ódio dele”, que ele não gosta dela por ela ser lésbica e usar 
droga (“porque não gosto de homem, uso droga”). Com sentimentos 
contraditórios, Clara descreve o seu irmão: um homem muito bonito, 
de quem gosta excessivamente, mas diz também sentir ódio por ele. E 
nessa hora chora, parece confusa entre os dois sentimentos descritos 
em relação ao irmão; diz não se entender e que precisa mesmo é “fazer 
uma besteira”, talvez se internar. Ela já recebeu ajuda de Josué e chegou 
a ser internada nas Comunidades Terapêuticas Leão de Judá e Família 
Melhor de São Cristovam (onde ficou seis meses internada, sem fazer 
uso). Josué não só pagou a estadia nas CT como levava cesta básica 
todo fim de semana e dava R$ 15,00 para ela comer outras coisas. Nesse 
período, Clara não queria vê-lo, sentia vergonha. Ela conta que foi ba-
tizada na igreja da pastora “Cristiana”, mas lamenta ter se “desviado”. 
Anda com a bíblia debaixo do braço (que considera sua “espada”) e a lê 
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todos os dias à noite, quando pede a Deus que a proteja porque é muito 
arriscado dormir na rua; ela mesma já presenciou e viu muita coisa ruim 
acontecer. Sobre a época em que viveu nas CT, lembra que andava bem-
-arrumada; os pés eram limpos, suas roupas eram limpas para vestir, as 
unhas feitas, os cabelos cheirosos... E agora está com a roupa do corpo. 
O chinelo que calça durante a entrevista, havia acabado de ganhar de 
um ambulante que vende bebidas em frente ao pátio do Centro de Arte 
e Cultura Dragão do Mar, onde nós conversamos. 

Clara se sentia culpada em relação à filha, pois a menina não a 
reconhece como mãe, tendo, na figura da avó, a consideração como 
figura materna. De acordo com o relato de Clara, Antonelly, ao vê-la na 
rua, disse à avó que a mãe estava “doida”. Clara chora, soluça e diz que 
a sua filha está em acompanhamento psicológico com a ajuda de uma 
prima e que lamenta tudo isso ainda mais, pois começou a amar a filha 
somente depois de 1 ano e 8 meses de seu nascimento. Em sua narrativa, 
conta que foi estuprada duas vezes porque “não era normal”. Ao fazer 
uso desse adjetivo, procura referir-se ao significado incorporado diante 
da sociedade dominante pelos critérios de “heteronormatividade”, refe-
rindo-se ao fato de que não gosta de homens e, por essa razão, foi expos-
ta muito precocemente a situações de violência doméstica, moral e físi-
ca, além de violações ao corpo através de atos sexuais não consentidos, 
um deles produzindo uma gravidez indesejada. A família, guiada pelo 
padrão heteronormativo, encontra nessa situação de violência a possi-
bilidade de “reverter” a ordem sexual de Clara, mantendo a gravidez, 
mesmo quando ela desejava o aborto. Nesse momento, Clara vivencia 
maior experiência de humilhação e violência física: ficar amarrada numa 
cama durante seis meses pelos próprios familiares, tudo isso após um 
“estupro corretivo”. A família não era de acordo com o aborto e quis 
resolver a situação amarrando os braços e pernas dela para que ela não 
fincasse uma faca contra a própria barriga para matar a criança, como 
havia tentado fazer. Clara diz que antes não gostava da filha, e que teve 
depressão pós-parto. A exemplo disso, em relação à conduta sexual, que 
pode significar escapar à ideia de normalidade e servir como um atributo 
para emissão de etiquetas como anormal, diferente, marginal, no caso de 
Clara, durante nossa entrevista ela chora muito e reforça a “reificação” 
de suas etiquetas (“Eu sou desse jeito, né?! Não sou normal, você tá ven-
do. Eu quero ser uma pessoal normal. Mas por que eu sou bissexual?”). 
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Clara diz que antes não gostava da filha e que teve depressão pós-
-parto: “Eu fiquei 6 meses amarrada numa cama porque eu queria furar 
minha barriga” (chora e soluça). E hoje eu sinto falta. No ponto que, eu 
vou fazer uma besteira, não vou mentir. Porque eu não tenho roupa, ando 
toda suja, fedendo. Se eu tivesse uma roupa, um sabonete, uma pasta, um 
xampu, um dinheirinho para comer, para não ficar pedindo a esse povo, 
não vou mentir, a maioria humilha só porque tem (faz sinal alisando os 
dedos indicador e o polegar), porque nunca passou necessidade na vida”.

Indignada diante do tratamento humilhante que recebe da socie-
dade e da família, principalmente, relembra a busca pelo pai aos 18 
anos, em São Paulo, período em que já fazia uso de drogas e vivenciava 
constantes conflitos no ambiente familiar. Seu pai é descrito como um 
homem muito bonito, com cabelos grandes e grisalhos, e que é carre-
teiro (o avô paterno também era carreteiro). Faria entrega de motos, 
de Bebedouro para Parauapebas, no Pará. Segundo seu relato, quando 
reencontrou o pai, este a convidou para acompanhá-lo numa de suas 
viagens de entregas. Nesse momento de sua narrativa, altera o tom de 
voz, que fica agressivo, ao falar de sua madrasta e lembrar o compor-
tamento dela ao puxá-la pelo braço na tentativa de retirá-la de dentro 
do caminhão. Pois não queria que ela acompanhasse o pai. Então, o pai 
disse para ela descer e ficar, prometendo trazer um presente na volta. 
Clara esperou dois meses e meio. Antes de ele chegar, ela se antecipou 
ao contar para o pai que, durante a ausência dele, a madrasta traficava 
dentro de casa e colocava Clara para vender e atrair as pessoas para 
dentro de sua casa. Para decepção de Clara, o pai não acreditou e disse 
que ela estava mentindo, comprou uma passagem para ela ir embora de 
volta para Fortaleza. No meio do caminho, entre Bebedouro e Ribeirão 
Preto, Clara gastou todo o dinheiro com bebidas e drogas. Levou três 
meses e cinco dias para chegar em Fortaleza de carona. Parava na BR, 
em postos de abastecimento e pedia comida. Nesse período, andava 
com uma faca dentro da bolsa, temendo os riscos da beira de estrada. 
Clara sai do sério quando as pessoas “desfazem” dela, a humilham; 
quando lembra que já bebeu água do chão, de esgoto, que retirou co-
mida de lixo para saciar sua fome e que os traficantes ficam debochan-
do de usuário (“os dependentes químicos são humilhados, maltratados. 
Mas quem vende se acha. Tem televisão em casa, cama, roupa, tem o 
lugarzinho de dormir. Não dorme na fossa”).
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Em tom de desabafo e arrependimento, Clara admite que se pudes-
se voltaria para a mãe, hoje com 75 anos; e fala que deseja cuidar de sua 
mãe e de sua filha, pois se sente culpada pelas três vezes que a mãe sofreu 
um acidente vascular cerebral (AVC). Sonha em dar um futuro melhor 
para a pequena Antonelly, em ser “normal” (o que para ela significa dei-
xar de fazer uso de drogas e mudar sua orientação afetiva e sexual – ho-
mossexual). Além disso, articula uma inclinação política projetivamente 
ao dizer que se fosse presidente deste país, construiria “vários prédios 
para abrigar as pessoas que estão na rua, pedindo comida, usando droga”. 
Dentro, teria “comida, televisão, diversão, roupa limpa, perfumada e tudo 
cheiroso; menos droga, cachaça e cigarro”. E todo mundo se divertindo 
na beira de uma “piscinona bem grande”. Observa-se com essa fala um 
importante conjunto de “bem de vida” articulado por Clara. 

Sente-se no último degrau, reconhece estar no fundo do poço. E 
que para sair precisa de ajuda, pois usar droga “é mais forte do que eu”. 
Não sente vergonha de falar isso e pede, por favor, que arrume um lugar 
para ser internada novamente e só quer sair quando “erguer as mãos e 
dizer: eu tô curada!”. Clara não sabe dizer se os seus pais frequentaram 
a escola, mas conta que seus irmãos são formados, um em direito e 
outro em administração. Quanto aos outros dois irmãos, somente por 
parte de pai, um cursou a faculdade de química e a irmã terminou o 
curso de física. Ambos moram em São Paulo, entretanto, não mantém 
mais contato com eles. 

Clara nunca se relacionou com homens (“não gosto, não curto”). 
O seu último relacionamento foi com uma feirante, quando ainda não 
estava no “fundo do poço”, e ambas se envergonharam quando se reen-
contraram recentemente na rua. Sua ex-companheira a viu “nas condi-
ções que está” e desabou num desespero para chorar que precisou ser 
carregada pela irmã que estava ao seu lado. Clara conta que pesava 85 
quilos e que atualmente pesa 41. É capoeirista, mecânica, pintora, bor-
dadeira, sabe costurar e já trabalhou de ajudante em restaurante. “Tudo 
que você imaginar um pouquinho, eu faço.” E hoje “eu tô aqui numa 
vida dessa?! Usando droga e catando lixo...”. Finaliza nossa conversa 
desesperançada, com saudades de sua casa de São Paulo, onde morou 
até os 2 anos de idade. Sua narrativa revela um universo de verdadeira 
escassez amorosa, experiências acumuladas de rebaixamento moral e 
feridas emocionais abertas.
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A experiência de desrespeito nas relações primárias (família, re-
des de amigos e relacionamentos eróticos) representa aquilo que estou 
chamando de esfera amorosa anômica. É um conceito-síntese articu-
lado com noções de anomia (DURKHEIM, 2014), figuração (ELIAS, 
2000), e de esfera amorosa (HONNETH, 2003). 

Nesse sentido, as diferentes e sucessivas experiências de desres-
peito social na esfera amorosa/afetiva de Clara me puseram a caçoar de 
meus limites descritivos, pois o que antes deveria ser construído como 
um tipo ideal, revelou-se sendo a própria realidade. As anotações de 
diários de campo sobre as regularidades e os pontos sobre quais deveria 
construir uma narrativa a partir de vários interlocutores apareceram na 
narrativa de Clara. Ela representa e se apresenta como o tipo social aca-
bado da socialização numa esfera amorosa anômica. 

Considerando os comentários de Honneth (2003) acerca da esfera 
amorosa, enquanto representando a primeira experiência de reconheci-
mento recíproco e de onde deriva o amor, temos no caso de Clara, que 
não vivenciou experiências afetivas duradouras, uma pessoa sempre em 
estado de pouca confiança de si e dependente, sempre em seu estado 
carencial.

De modo geral, as experiências de desrespeito social vivenciadas 
não permitem ao crackeiro, por exemplo, desenvolver uma autocom-
preensão positiva de si mesmo. Destarte, suas experiências negativas 
não se convertem em lutas moralmente motivadas, pois o outsider da 
ralé é incapaz de articular uma semântica coletiva de indignação e in-
justiça, tal como encontrado nos movimentos sociais (EDER, 2002; 
HONNETH, 2003; BOLTANSKI, CHIAPELLO, 2009; MORAIS 
LIMA, 2013a, 2013b). 

Dito de outro modo, o crackeiro não tem organização política e 
não pode ser confundido ou (pior) tratado nos mesmos termos que um 
usuário de maconha. E aqui é preciso vigilância diante dos limites cog-
nitivos de classe (entre os pesquisadores), para não romantizar a misé-
ria humana, para não estetizar a dor sob o manto do agente individual 
que autoconstrói e faz escolhas (silenciando e invisibilizando as dores 
das escolhas pré-escolhidas). 

Alguém que tome qualquer uma dessas vias mencionadas estará 
apresentando uma “cultura do crack” e extraindo virtudes das feridas 
expostas de uma sociedade brutalmente desigual, que se amesquinha 
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em explicações falsas, imprimindo a produção de classes de agentes 
despossuídos e marginalizados, tanto de recursos materiais e simbóli-
cos quanto de reconhecimento e estima social.

Estigmas e aspirações frustradas: o (estreito) horizonte moral 
dos outsiders da ralé

O que falta para mim é ser uma pessoa digna.
Zacarias (maio de 2014) 

Nos dois retratos sociológicos descritos até aqui, vimos o pa-
trimônio de disposições indesejadas constituídas numa sociabilidade 
afetiva anômica. Para que o quadro fique completo, resta examinar os 
ideais e valores compartilhados pelos outsiders da ralé, principalmente 
seus “bens de avaliação forte” e como se situam em relação a eles. 

Três amigos, Ana, Zacarias e Chico, conversam e brincam entre 
si enquanto abordo o grupo a fim de realizar entrevistas na Avenida 
Caxangá, em Recife (PE). Eles moram embaixo do viaduto e dizem ser 
uma família, um para o outro. É nesse contexto de amizade que o rotei-
ro principal do próximo retrato sociológico se apresenta.

Ana tem 31 anos. Ela passa o dia circulando pelo viaduto olhan-
do para o chão. Zacarias e Chico zombam dela por causa disso e di-
zem para mim: “Esse é um dos efeitos do crack”. Ela é negra, muito 
magra, esguia, de cabelo pixaim, com fivela na franja; usa um vestido 
curtinho, colado no corpo, tomara-que-caia; está sem os dentes da 
frente; o rosto é pequeno, fino; tem nariz largo, olhos castanho-escu-
ros, usa batom vermelho e unhas pintadas na cor roxa; faz careta para 
mim, arrebitando os beiços para cima e desdenha quando tento con-
versar com ela; depois, volta serelepe e pede para conversar, sorrindo 
e dizendo que estava brincando. É namorada de Zacarias, se prostitui 
no viaduto à noite.

Zacarias, 18 anos, conta em tom jocoso que a namorada é uma 
“fonte de dinheiro achado” e que tudo que encontra divide com os dois 
(ela e o amigo Chico). Zacarias diz que é um cara bom, sem maldade; 
quando está com dinheiro, o viaduto todo faz festa, pois não deixa nin-
guém “de cara”. “Posso estar com cinquenta pedras de crack. Eu não 
vou fumar em outro lugar não. Eu só venho pra cá.” Para ele, o crack é 
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tão bom que quando uma pessoa faz uso a primeira vez, não quer deixar 
mais. Por isso, faz de tudo, se sujeita a todo tipo de humilhação por dez 
contos para saciar a vontade de fumar. Saiu e voltou para casa quatro 
vezes; o pai trazia de volta. Mas na última vez “ele se arretou”, porque 
descobriu que Zacarias começou a fazer coisa errada e foi preso duas 
vezes. Zacarias conta que era crente, que frequentava a igreja, mas pa-
rou após a morte da mãe. Tem o pai e dois irmãos – uma irmã “da sua 
cor, assim” (minha irmã já é branca), e o irmão, mais moreno. Em casa, 
são todos desunidos; só “se unia para brigar”. Zacarias é negro, magro, 
baixo, de olhos cor de mel, dentes branqueados com manchas amarelas, 
cabelo pixaim cortado baixo e andar apressado. No dia de nossa entre-
vista, estava vestindo uma bermuda vermelha de nylon, tênis e camisa 
tipo abadá de micareta. Sentou-se no meio fio enquanto eu desfiava a 
vida de Chico, que entrevistei inicialmente. 

Chico é branco, alto, loiro, cabelos altos bem bagunçados, tipo 
cacheados; tem a face bastante afundada com aspecto “chupado”, os 
dentes bem gastos e amarelados. Usa muitos adornos (exibe as mãos 
cheias de anéis), veste uma bermuda desfiada jeans com uma camisa 
de botões listrada e calça chinelos tipo havaianas; porta uma mochila e 
uma bolsa pequenina. No meio de nossa conversa, Chico abre a bolsa 
e tenta vender as coisas que estão dentro (fruto de pequenos furtos, ele 
mesmo revela durante a entrevista). 

Comecei a conversar com Chico, depois com Zacarias e por úl-
timo com Ana. Os três, muito agitados, não haviam feito uso de crack 
naquele momento, mas brincam e me zoam de instante em instante; em 
outros momentos, seus olhos marejam. Os três permanecem em silên-
cio e deixam escapar algumas lágrimas. Levantam e saem, atravessam 
a rua e entregam cigarros, recebem crack, trocam dinheiro, cochicham 
entre si e com os outros. É um momento bastante agitado, mas não me 
deixa insegura. Diferente de outros contextos de entrevista que me pro-
duzem verdadeiros calabouços internos.

Zacarias fala muito e sem parar; interrompe a fala mansa de Chi-
co o tempo todo, até que eu lhe peço para esperar. Então, chegada a sua 
vez, começa a narrar que hoje em dia não gosta de briga, nem de con-
fusão, e se vir um companheiro fazer alguma coisa de errado conversa 
e aconselha para parar (ele começa essa narrativa depois que presencia-
mos uma discussão entre usuários do outro lado da rua). 
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Já viu muita coisa errada e não gosta de se envolver em con-
fusão, pois na rua não sabe quem é quem. Nesse instante, passa uma 
moça usuária do outro lado da rua e Zacarias diz que ela ateou fogo 
nele, enquanto ele estava dormindo, e mostra as marcas que ficaram 
espalhadas pelo corpo. Em seguida, relata que um usuário teria mexido 
com um senhor de idade, morador de rua, e queria machucá-lo, mas 
ele não deixou, e isso resultou num ataque com um “gogó de garrafa” 
que produziu muitos cortes pelo corpo. Enquanto isso, abre uma revista 
Autoesporte e mostra carros caros; sonha ter um de cada modelo no 
seu nome. Almeja como sonho de vida e autorrealização organizar uma 
empresa com “setenta milhões de carretas”. 

Em relação aos sentidos de justiça, atribui muita importância ao 
sagrado ao dizer que “o certo é a pessoa seguir a Deus”. Considera 
errado “as pessoas que trabalham com homicídio, extorsão, fraude”, e 
diz que o governo deveria oferecer mais oportunidade de trabalho. Tem 
vontade de se internar. Até chegou a procurar, com a ajuda do pai, um 
local para se internar na igreja, mas o pastor cobrou R$ 500,00 (qui-
nhentos reais). Ele se mostra muito insatisfeito com a postura do pastor 
que não quis aceitar os R$ 200,00 (duzentos reais) que o pai teria con-
dições de pagar (“Um pastor dizer um negócio desses? E ele não é da 
igreja, não? Não deveria tá fazendo isso para ajudar as pessoas, não?”). 

Zacarias começou a trabalhar na feira acompanhando o pai aos 
13 anos e, aos 15, carregava sacos de cimento no depósito de cimento 
próximo à sua casa. Nessa época, estudava à tarde e trabalhava na parte 
da manhã; depois, abandonou a escola; disse que era muito inquieto 
para os estudos.

Questionado sobre se teria um sonho a realizar, responde que quer 
deixar definitivamente o uso do crack e aspira a um bom trabalho e à 
construção de uma nova vida. Pois se sente indignado com o abando-
no de sua família, não deseja isso para ninguém e não quer o mesmo 
destino para os filhos que um dia terá. Fará de tudo para construir uma 
família e sair da rua, pois lamenta: “Essa vida não tem futuro”. Se vol-
tasse ao começo sabendo o que poderia acontecer com a vida dele, não 
usaria crack. Não se conforma com as pessoas que não têm respeito e 
consideração por ele, pois não sente os laços de dádiva devidamente re-
conhecidos, uma vez que divide as coisas com todo mundo e não recebe 
o mesmo tratamento. 
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Sentir saudade dos pais e irmãos, das relações de amizades rom-
pidas e de uma vida na infância é uma aspiração de retorno a um tempo 
que está passado. Acredita em “Jesus vivo e ressuscitado”, pede perdão 
a Deus por fumar e ajuda para abandonar o vício. Deseja conseguir um 
emprego para trabalhar com honestidade e recuperar os documentos, 
uma vez que não tem mais nenhuma identificação, e se preocupa em po-
der ser enterrado como indigente, pois perdeu os documentos há quatro 
meses, não solicitou segunda via de nada por não saber se tem registro 
de nascimento.

Almeja ter uma “vida regular. Trabalho, trabalho, trabalho”. So-
nha com uma “vida normal”, em ter uma casa, uma família. Diz sentir-
-se decepcionado consigo mesmo, pois as pessoas já não olham mais 
para ele com olhos de dignidade: “nunca mais foi o mesmo olhar, a 
mesma conversa, não se tem mais a confiança das pessoas”. 

Para Zacarias, as pessoas observam a mudança de feições e de 
comportamento. Relembra uma relação difícil com a madrasta, após a 
morte da mãe. A madrasta batia no irmão e ele pedia que ela parasse, 
pois o menino era calmo, diferente dele, não fazia mal a ninguém, não 
dava trabalho. Ao mesmo tempo em que revela uma disposição violenta 
e agressiva, demonstra um senso de justiça que não é desprovido de 
moralidade. 

O forte componente afetivo com avó, irmão, pai e principalmen-
te com a mãe produz disposições para crer na legitimidade da cultura 
familiar. Revela um patrimônio de aspirações para autorrealização na 
família, patrimônio que constitui o horizonte moral de Zacarias. Taylor 
(2005a), por exemplo, nos dá subsídio para refletir sobre o desejo de 
Zacarias de ajudar certas pessoas com as quais forma uma comunidade 
de valores, ao mesmo tempo que revela uma fonte disposicional agres-
siva em relação à madrasta, pois tem dificuldade de estabelecer uma 
comunidade de valores com ela. 

Zacarias conta que, mesmo se mantendo calmo, em certas oca-
siões torna-se agressivo. Isso acontece diante de situações como o fato 
de a madrasta bater no irmão dele, ou “o cara vem aqui e quer tocar 
fogo no cabelo do meu amigo” (referindo-se à ocasião em que livrou 
seu amigo, Chico, de um usuário que tentou atear fogo nele, enquanto 
dormia embaixo do viaduto), além do fato de o pastor não ter aceitado 
a presença dele na comunidade terapêutica, pois seu pai não tinha con-
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dições de pagar o valor solicitado, tendo apenas a metade (“Isso não é 
coisa de Deus. Ele, né pastor? Não quer ajudar?”). 

Zacarias diz encontrar em algumas pessoas adictas uma boa con-
vivência e articula sentimentos de solidariedade com o fato de que tem 
gente que já tem pouco, mas se “vê o irmãozinho sem nada ajuda a 
matar a fome, oferece uma comida e divide o que tem”. Na infância, 
menciona que sua tia comprava comidas (“...no caso, chocolate, pipoca, 
um recheado, um refrigerante”) e escondia dele, esquecia que ele tam-
bém tinha “precisão” (necessidade). Ele diz gostar muito de chocolate: 
“Olha, eu não troco chocolate por nada nesse mundo. Eu trocaria minha 
mulher que eu tenho agora por chocolate”. 

Nesse momento, verifica-se mais uma vez que Zacarias teria sido 
exposto a experiências de exclusão no universo familiar, porém, reve-
la-se com disposições para solidariedade e senso de comunidade com 
relação a outros usuários de crack com quem estabelece uma comunhão 
de valores em que a comida, mesmo em pouca quantidade e escassa, 
é dividida, diferentemente da tia, que lhe expôs a uma situação de tra-
tamento desigual e de mesquinhez. Assim, se um dia vier a mudar de 
vida e tiver condições (“Ter uma residência, tá dentro dela, né? Ter os 
móveis, o transporte e minha família, no caso minha mulher e filhos.”) 
pretende ajudar as pessoas (“Assim que nem você, que oferece uma pa-
lavra amiga, tá andando de cidade em cidade, dá uma comida para uma 
pessoa que precisa.”). 

Pensar no futuro lhe traz a vontade de concluir os estudos, fazer 
algum curso que possa ajudá-lo a conseguir um bom emprego. Não 
atura o olhar de discriminação, “como se a gente fosse nada, indigen-
te”, e o que já ouviu de pessoas na rua como: “Se você não morrer, vai 
preso”. Isso provoca certa indignação em Zacarias. Ele conta que tem 
muita gente covarde na rua, que gosta de fazer maldade, e por isso tem 
medo que algo lhe aconteça. Volta a dizer que precisa de uma vida nova 
e acredita que vai conseguir, pois tem “força de vontade enorme”. Não 
quer mais ser humilhado, pois cansou de ser humilhado, não aguenta 
mais, pois já magoou sua família, já vendeu as coisas de dentro de casa 
e chega à conclusão de que se sua mãe estivesse viva isso não teria 
acontecido. A voz de Zacarias embarga, os olhos lacrimejam, diz que 
sua mãe deve estar vendo tudo lá do céu e deve estar chorando. Branda 
em choro e soluço compulsivo. Depois, um bocejo.
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“O usuário de crack perde valor, perde confiança, não é digno 
para a sociedade.” Ao mesmo tempo em que pronuncia essa frase, Za-
carias se autorrepreende e diz que mesmo que use crack ou qualquer 
outra droga ele é digno. 

“Digno”, utilizado no sentido de “ter direitos” e “reivindicar”, 
pois é “esperto”, é “ligeiro”, “muito cabeça”. Para ele, os usuários de 
crack, como pessoa, precisam “voltar a fazer parte da sociedade de 
novo”, mas pensa: “Eu já faço parte da sociedade. E o nosso direito de 
humanos, direitos humanos?!”. Independentemente do que um usuário 
seja, o “fato dele cometer erros”, “ter dívidas com a justiça, porque ele 
anda errado” não justifica que sejam maltratados e humilhados, pois 
não é porque “eu sou um usuário de droga que eu sou um cachorro”.

Zacarias, Chico e Ana poderiam ser as fontes de solidariedade de 
um futuro promissor?

Uma das formas de agir, articuladas por Taylor (2005a), pode ser 
encontrada nas falas que Zacarias articula, pois ele atribui valor diante 
de uma impressão compartilhada entre a população de que somos cida-
dãos iguais, entretanto, ao mesmo tempo em que reivindica “direitos”, 
“dignidade” e “direitos humanos”, atributos de uma possível cidadania, 
Zacarias denuncia as percepções que o fazem sentir-se “fora da socie-
dade”, elaboradas a partir da noção de desigualdade e da dificuldade 
entre as pessoas de se verem como parte de um mesmo componente so-
cial, qual seja, a cidadania. Portanto, habita aqui a dificuldade de acesso 
aos bens irredutivelmente sociais. 

Os princípios que regulam nossa atribuição de respeito ou o re-
conhecimento social portam um componente distintivo que permitem 
classificar as pessoas como mais ou menos dignas, como se algumas 
tivessem mais ou menos direitos do que outras. 

Ressalta-se, desse modo, a importância da compreensão de nós 
mesmos como portadores de direitos, numa relação de reconhecimen-
to recíproco, em que o Estado não se ausente de sua responsabilidade 
social em assegurar a promoção de consensos normativos atualizados 
sobre a ideia de integridade moral de pessoas e grupos, a exemplo dos 
usuários de crack que não foram, por muito tempo, integrados ao con-
ceito de pessoa e que, diante disso, são alvos de insistentes e constantes 
experiências de desrespeito, indiferença ou privação de direitos.



63

Se voltarmos a Hegel e, especialmente, à sua ideia de luta por 
reconhecimento (HONNETH, 2003), encontraremos a base para refle-
tir sobre o contexto empírico em discussão, pois, a autocompreensão 
qualitativa de um sujeito desenvolve-se por meio do reconhecimento 
intersubjetivo que ocorre na interação face a face.

“O que falta para mim é ser uma pessoa digna.” O que é alegado 
com essa afirmação é a pretensão de certa noção de pessoa huma-
na que se manifesta durante a entrevista em vários momentos, como 
modo de se qualificar e se reconhecer dentro de toda experiência de 
esbulho humano à qual foi exposto, e assim Zacarias pede para encer-
rar a nossa conversa.

O bem mais significativo no horizonte de preferências e ava-
liações desse agente humano é a ética da vida cotidiana, identificado 
pelo próprio Zacarias. Embora um mesmo agente possa ser portador de 
uma pluralidade e diversidade de bens/configurações orientadoras da 
sua vida, há um “contraste qualitativo” entre eles, ou seja, nós, agen-
tes humanos, necessitamos de uma hierarquia valorativa entre os bens 
(TAYLOR, 1994, p. 89).

Diante dos retratos sociológicos descritos acima, é preciso fazer 
algumas considerações ainda sobre o conteúdo moral das experiências 
intersubjetivas dos outsiders da ralé. As narrativas dos nossos inter-
locutores ensinaram quão forte é a dimensão linguística na economia 
moral dos sentimentos de autorrespeito e autoestima. E, mais, é por 
onde passaria uma autocompreensão do sentido de dignidade humana 
(TAYLOR, 2005b; 2010; REGO, PINZANI, 2013). 

A formação do respeito de si e dos outros é traduzida numa com-
preensão borrada, uma vez que tem como seu ponto de vista aquilo cons-
tituído pela classe dominante. A nossa pesquisa encontrou um consenso 
geral a respeito dos elementos que compõem a noção de bem-viver. As 
entrevistas colhidas permitiram identificar a visão e a explicação dos 
indivíduos em questão sobre sua situação e revelou para nós que a fome, 
a falta de moradia e de bens, a falta de segurança, a sensação de medo e 
desconfiança, os laços frágeis com a família e amigos, as experiências 
de rebaixamento moral, o abandono, a rejeição afetiva, a falta de lazer 
formam o quadro da miséria moral da ralé, uma experiência geral vivida 
como mal-estar e traços de uma vida indigna, esvaziada ou empobrecida 
de reconhecimento social, principalmente nas relações primárias.
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Conclusão – de uma sociologia do desvio para uma sociologia 
da socialização desviante 

O social reside também nos detalhes
Bernard Lahire (2006)

Chega a ser surpreendente que quase toda a literatura dedicada à so-
ciologia da educação e da socialização tenha dado atenção apenas àque-
las modalidades “normalizadas” de socialização nas sociedades. Quando 
abordavam diretamente o tema da socialização, sociólogos, psicólogos e 
antropólogos deram, quase sempre, ênfase aos casos “normais” de socia-
lização dos indivíduos. Poucos foram os pesquisadores que dedicaram 
um capítulo especial da teoria da socialização aos casos de socialização 
“desviante”. E um rápido sobrevoo na literatura sociológica e antropoló-
gica mais consagrada sobre o tema só confirma nossa hipótese. 

Berger e Luckman (2008), por exemplo, nos oferecem um inte-
ressante quadro da socialização como “construção da realidade social”, 
mas que possui grande déficit empírico, uma vez que os autores não 
apresentam nenhum caso exemplar, empiricamente informado, do mo-
delo “fenomenológico” de socialização pensado por eles. Do lado da 
trincheira da sociologia que flerta com o funcionalismo e com aborda-
gens sistêmicas, embora encontremos supersistematizações teóricas à 
la Parsons ‒ Habermas e Giddens (“pós-parsonianos”) ‒, não encontra-
mos teorias da socialização muito preocupadas com a fundamentação 
empírica, muito menos com o desenvolvimento de teorias da socializa-
ção do comportamento desviante.

Da mesma maneira, no terreno da antropologia, se Ruth Bene-
dict (2013) tem o mérito de precisar empiricamente a gênese social dos 
padrões de hábito de indivíduos situados nas sociedades tradicionais, a 
mesma antropóloga norte-americana pouco tem a dizer sobre as con-
dições de gênese social dos padrões culturais típicos das sociedades 
modernas e menos ainda dos comportamentos desviantes. 

Margaret Mead (1969) também ensaiou uma antropologia gené-
tica em seus estudos empíricos sobre o fenômeno de transmissão e ins-
crição cultural nos indivíduos, principalmente na descrição etnográfica 
dos processos de inscrição e de formação da personalidade. Porém, as-
sim como observado em Benedict, suas observações empíricas não con-
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seguiram transcender as fronteiras das sociedades tradicionais e nada 
ofereceu de concreto a respeito dos mecanismos de socialização nas 
sociedades modernas. 

Com efeito, parece que somente a partir da década de 1950 é que 
vão surgir pesquisas sociológicas e antropológicas diretamente com-
prometidas com a construção de uma teoria da socialização desviante. 
É nesse mesmo período que vamos assistir à publicação quase simul-
tânea de dois estudos de sociologia do desvio que logo se tornariam 
clássicos do gênero sociológico. 

O primeiro estudo, Os estabelecidos e os outsiders, publicado em 
1965, é de autoria de Norbert Elias e John L. Scotson. Nessa pesquisa 
empírica, Elias e Scotson (2000) investigam temas tais como a forma-
ção da identidade, processos de estigmatização, de posições de poder 
e prestígio com base em laços tensos e desiguais de interdependência 
entre indivíduos e grupos. 

Numa abordagem mais sociogenética, os dois sociólogos tam-
bém problematizam alguns modos de constituição do comportamento 
desviante. E inovam na reflexão teórica ao chamarem atenção para a 
questão da socialização desviante. Afinal de contas, até então, não eram 
muitas as pesquisas sociológicas e antropológicas que trabalham com 
essa perspectiva. Entretanto, o retrato sociológico do comportamento 
desviante construído por Elias e Scotson é bastante particular e de al-
cance empírico limitado, pois se trata da gênese da delinquência juvenil 
em um contexto configuracional muito restrito (um bairro operário no 
subúrbio de uma pequena cidade inglesa).

Um pouco fora da fronteira da sociologia, mas com pertinência 
antropológica, Michel Foucault (1999) nos apresenta um quadro histó-
rico-descritivo da emergência de mecanismos modernos de socialização 
dos corpos (individuais e coletivos). Em sua história dos dispositivos de 
disciplinamento dos corpos, vemos um retrato sociológico bastante rico 
em detalhes da socialização institucional que se consolida no século 
XIX e que vai resultar na produção social do indivíduo moderno, em 
particular, do agente racional e autodisciplinado, ajustado aos impera-
tivos institucionais de produção na também nova economia capitalista. 

Também nesse quadro foucaultiano dos processos disciplinares 
de socialização modernos encontramos um ensaio de sociologia do des-
vio, uma vez que o filósofo e historiador francês dedica longas análi-
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ses para descrever o lugar social dos comportamentos “delinquentes” 
e “desclassificados”. Porém, embora Foucault apresente uma sofistica-
da análise dos dispositivos de vigilância e punição dirigidos contra os 
“corpos delinquentes” (FOUCAULT, 1999) e também um minucioso 
registro histórico-antropológico dos dispositivos discursivos de “nor-
malização” e “classificação” dos tipos de comportamentos desviantes 
(FOUCAULT, 2011), pouco ou nada tem a dizer sobre a socialização 
desviante.

De modo geral, quando tematiza a socialização institucional, é 
sempre na óptica dos modos de sujeição “normalizados”, tal como o 
próprio pensador admite. Nesse sentido, inexiste em Foucault uma te-
matização propriamente dita das modalidades de socialização desvian-
te. Quando o comportamento desviante aparece tematizado, é quase 
sempre descrito como objeto da biopolítica “normalizadora” das insti-
tuições disciplinares.

Novamente no terreno da sociologia, em sua vertente americana, 
temos os trabalhos consagrados de Erving Goffman sobre a sociologia 
do desvio. No mais famoso deles, Goffman (1974) realizou uma obser-
vação participante intensa das interações no interior de um manicômio, 
descrita por ele como um tipo de “instituição total” em que circulam 
discursos e práticas terapêuticas e institucionais que produzem “efeitos 
de poder” nos internos, dentre os quais, o adoecimento emocional pro-
duzido pelos modos de sujeição institucional. 

Chegando a conclusões que convergem com Foucault, Goffman 
constrói um quadro sociológico dos efeitos emocionais de estigmati-
zação nas relações de interação com as instituições. Mas, no caso do 
“crackeiro”, encontra um alcance teórico limitado, seja porque se trata 
de registros etnográficos dos comportamentos desviantes realizados em 
um espaço institucional específico (manicômios), seja porque há uma 
reconstrução genética das experiências de interação face a face anterio-
res ao período de internamento dos doentes. 

Finalmente, depois desse percurso chegamos a Howard Becker, 
talvez um dos poucos sociólogos que discutiu diretamente a sociali-
zação desviante. No estudo Os outsiders, considerado um clássico de 
sociologia e antropologia urbana, Becker propõe reconstruir empirica-
mente a gênese dos esquemas e disposições do comportamento desvian-
te, tomando como objeto de estudo de caso os usuários de maconha. 
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Apoiando-se numa abordagem do interacionismo simbólico, Be-
cker (2008) vai apresentar um interessante retrato sociológico da gênese 
da “disposição para o uso de maconha” como um processo de aprendi-
zagem intersubjetiva em contextos de interação simbólica. Desse estu-
do, o sociólogo americano vai deduzir algumas fórmulas sociológicas 
sobre a gênese do comportamento desviante, dentre as quais, o caráter 
contextual, situacional e intersubjetivo. E vai destacar que a experiência 
com alguma conduta desviante é socialmente determinada. 

Lamentavelmente esse último aspecto sociológico parece ter sido 
secundarizado entre os que fazem uso do programa de sociologia do 
desvio de Becker e acabou-se generalizando-se um tipo de experiência 
de socialização desviante que, a nosso entender, é muito restrito e “so-
cialmente determinado”.

Uma leitura mais minuciosa nos perfis descritos de entrevista-
dos por Becker permite perceber, por exemplo, que se trata de grupos 
ou classes de indivíduos que se encontram completamente integrados 
socialmente. Que envolvidos numa sociabilidade afetiva cotidiana inte-
grada, vivenciam a experiência com o comportamento desviante muito 
mais como uma “linha de fuga”, um lazer ou um momento de experiên-
cia “expressivista” (encontros com amigos, baladas noturnas etc.).

Assim, a exemplo do que fez Foucault e Goffman, Becker reduz o 
tema do comportamento desviante aos efeitos simbólicos das lutas por 
classificação, rotulação e estigmatização. Além disso, acaba pintando 
um quadro de um comportamento desviante muito mais “contextual” 
do que propriamente “transcontextual” e reproduzindo o estranho mo-
delo de agente “desprendido” do passado.

Como assinalamos antes, todos esses três trabalhos trazem inegá-
veis contribuições importantes para pensar uma dimensão importante 
da produção do comportamento desviante, qual seja, sobre os efeitos 
práticos dos modos de classificação social dos indivíduos. Porém, con-
forme nos lembra Maurice Cusson a respeito do comportamento des-
viante:

“O desvio não é uma construção social completamente fantasio-
sa. A maioria das vezes, os juízos geradores de desvios são reações a 
atos lesivos de outrem, que perturbam gravemente os que estão próxi-
mos do desviante ou que afetam seriamente o próprio desviante. Existe 
de fato um ‘dado’ anterior e ‘elaborado’. O suicídio não é apenas um 
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ato que algumas boas almas decidiram reprovar, é antes de tudo um ato 
de autodestruição. A violação não é apenas uma infração ao Código 
Penal, é também um atentado que deixa graves sequelas. A narcoma-
nia não é apenas o consumo de uma droga ilícita, é também a absor-
ção de um veneno com efeitos devastadores do narcômano. Dito isso, 
as reações perante o desvio não podem ser reduzidas a considerações 
utilitárias. Uma agressão não provocada não choca apenas a vítima, 
com indigna também pessoas não diretamente envolvidas”. (CUSSON, 
1995, p. 421).

Há também que se considerar situações às quais princípios expli-
cativos podem ser pouco “sociologizados” quando deslocados das suas 
condições sociais de determinação. A exemplo disso, convém destacar 
que os crakeiros não devem ser compreendidos apenas por categorias 
que remetem à ideia de “falta”, “ausência” ou “incapacidade”, mas tam-
bém considerar com a seriedade que os quadros empíricos nos impõem 
a presença de um patrimônio de disposições “indesejáveis” ou “maus 
habitus” (vergonha, frustração, inclinações autodestrutivas, sentimento 
de culpa, propensão ao desvio, atitude violenta etc.).

Daí percebe-se de imediato o alcance empírico limitado da cate-
goria “habitus precário” (tipo de habitus que prenuncia a “falta” dispo-
sicional) enquanto propriedade (exclusiva) definidora do crackeiro. Se 
o habitus precário, tal como articulado por Souza (2003; 2007), respon-
de bem na tipificação do patrimônio disposicional da “ralé estrutural”, o 
mesmo encontra seu “limite” contextual quando pensado para entender 
os “outsiders da ralé”.

Não é o caso, é claro, de descartar apressadamente o habitus pre-
cário enquanto propriedade estrutural dos outsiders da ralé, mas sim de 
deixar de considerá-lo como um único elemento constitutivo do patri-
mônio disposicional do crackeiro, pois ele pode ser conjugado a outros 
(maus) habitus e disposições (indesejáveis) e, desse modo, compartilhar 
com o habitus desviante a gênese em experiências sociais situadas e da-
tadas, como observado em todos os tipos de esquemas de pensamento 
e ação sedimentados em um tipo de corpo socializado (BOURDIEU, 
2001, p. 166-167).

Mais ou menos na mesma linha de raciocínio, Elias (2000) cen-
surou o sociólogo americano Robert Merton pelo uso pouco reflexivo 
que este último fez da noção durkheimiana de “anomia”, atribuindo 
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ao termo o sentido de “ausência de estrutura social” e, consequen-
temente, identificando nos comportamentos delinquentes essa possí-
vel característica estrutural (ou melhor entendida como “não estrutu-
ral”). Retornando aos mesmos estudos clássicos de Durkheim sobre o 
comportamento suicida, Elias (2000, p. 190-193) nos fez lembrar da 
lei de ferro durkheimiana (“o social se explica pelo social”) quando 
defendeu que todo comportamento desviante deve ser entendido não 
pela ausência ou falta de estrutura, mas como o produto de um “tipo 
específico de estrutura social” (no caso do suicídio, produzido pela 
anomia). Com essa lembrança durkheimiana, Elias procurou postular 
uma fórmula sociológica simples, mas que não deve ser fundamental-
mente esquecida, qual seja, que “o comportamento social que ‘não é 
bem regulado’ tem claras regularidades sociológicas” (ELIAS, 2000, 
p. 191). 

Também fazendo do comentário esclarecedor de Elias uma lei de 
ferro sociológica, consideramos a “sociabilidade afetiva anômica” um 
tipo específico de estrutura social no qual o passado e o presente convi-
vem na forma de “inércia social” (a regularidade sociológica “externa” 
do outsider da ralé). Somado à sociabilidade afetiva anômica (estru-
tura objetiva), encontramos outra regularidade sociológica ‒ esta últi-
ma incrustada no corpo individualizado sob a forma de “polimorfismo 
desviante e narcomaníaco” (estrutura subjetiva), um subtipo específico 
de disposições culturais heterogêneas que constitui estruturalmente o 
patrimônio disposicional dos outsiders da ralé.

Assim, diferindo estruturalmente do “habitus precário” e das 
“disposições disfuncionais”, o habitus desviante constitui um tipo espe-
cífico de patrimônio disposicional socialmente produzido em contextos 
de sociabilidade afetiva anômica (experiências passadas e presentes de 
desrespeito moral nas esferas primárias de interação face a face). 

Dito com outras palavras, observou-se nos trajetos sociais dos en-
trevistados o mesmo pano de fundo objetivo de regularidades sociológi-
cas, sejam essas em escala intersubjetiva pessoal (assédio moral familiar, 
vexação, violência física, abandono familiar, tensão e conflitos amorosos, 
laços de amizade frágeis e desconfiança mútua), sejam essas em escala 
individual (autodesvalor, desleixo, agressividade, resistência e recusa às 
imposições e obrigações, individualista, anti-hierárquicas e antiformalis-
tas, renúncia de si, autodesvalorização, resistência ao cultivo do asce-
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tismo, indisciplina, insolência, indocilidade, falta de autonomia, refúgio 
fora da família, culpabilidade, frustração, ilusão, autoestima baixa, ver-
gonha etc.).

De modo geral, embora em muitos dos casos investigados entre 
“outsiders da ralé” compartilhe com a “ralé” algumas regularidades so-
ciológicas similares, a exemplo da família desestruturada e do “habitus 
precário”, o fato é que os “outsiders da ralé” só se constroem enquanto 
segmento coletivo distinto num quadro de experiências sistemáticas de 
desrespeito nas relações face a face que não se encerram na sociabili-
dade familiar, nem muito menos são exclusivos desse tipo de “esfera 
amorosa” (HONNETH, 2009). Com efeito, quase todas as formas co-
tidianas de interação face e face são vivenciadas como situações de 
grande sofrimento emocional intersubjetivo.

Aqui, ressaltamos o conteúdo intersubjetivo do sofrimento, pois 
conforme analisado nos retratos individuais, não é somente o crackeiro 
que sofre violências morais e físicas, mas também muitos daqueles que 
interagem afetivamente com ele (companheiras espancadas ou agredi-
das, filhos abandonados, amigos assassinados etc.).

Por fim, ainda é preciso dizer algumas palavras a respeito da di-
ficuldade de colocar em ação o “raciocínio sociológico” na apreensão 
sociológica ou antropológica dos comportamentos desviantes. Em pri-
meiro lugar, tanto a sociologia quanto a antropologia precisam com-
preender que se demitir de pensar o social pelo social é um dos obstá-
culos epistemológicos das ciências sociais contemporâneas. E uma das 
formas atualmente mais conhecidas dessa demissão sociológica do so-
cial é abraçar de vez o modelo de agente “desprendido” como premissa 
antropológica fundamental da condição humana. 

Ressaltadas as diferenças e tensões entre a sociologia e a antropo-
logia, é fato que, para os nossos clássicos, havia um consenso mais ou 
menos epistemológico quanto ao tipo antropológico de agente humano 
que discutiam e contra qual tipo antropológico de agente humano se di-
rigiam. Independentemente da safra (sociológica ou antropológica) do 
vinho bebido (Marx, Simmel, Durkheim, Georg Mead, Marcel Mauss, 
Franz Boas, Lévi-Strauss etc.), todos compartilhavam a mesma com-
preensão “situada” do agente e a mesma crítica do “eu desvinculado”.

No entanto, na literatura sociológica e antropológica contempo-
rânea é grande a tentação de abraçar novamente o modelo de “eu des-
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vinculado”. Muitos são os cientistas sociais que atualmente têm aderido 
a esse modelo desprendido de agente (Teorias da Escolha Racional e 
algumas variantes pós-modernas atuais são um bom exemplo). Muitos 
são os motivos para isso, mas também muitos são os riscos. Sobre os 
motivos, além da necessidade (de urgência) metodológica em romper 
com o fantasma dos “estruturalismos”, a força renovada do individua-
lismo moral em sua variante racional-instrumental. Além dos perigos 
epistemológicos já exaustivamente discutidos por Taylor (2005b), tam-
bém é importante salientar os riscos morais e políticos desse tipo de 
atitude sociológica. 

A compreensão sociológica de que os indivíduos são racionais e 
competentes para fazerem escolhas é bastante sedutora e reconfortan-
te, uma vez que presume e reafirma a ideia de que todos somos seres 
“livres” e “independentes”. Porém, se ela pode produzir o sentimento 
de liberdade necessário para aqueles que têm no autodomínio racional 
um bem de avaliação forte (seria o caso de muitos de nossos cientistas 
sociais?!), também podem reforçar noções hiperindividualistas de jus-
tiça pouco sensíveis às demandas de reconhecimento do “outro” (que 
pode ser um pobre, um índio, um negro ou um estrangeiro). Como bem 
salientou Sandel (2009, p. 321), podem também bloquear a possibili-
dade de articulação de um sentido de justiça que valoriza o “cultivo 
da virtude e a preocupação com o bem comum”. A consequência mais 
imediata dessa situação moral é responsabilizar o próprio crackeiro pela 
sua miséria moral, tornando ainda mais opaca a força das “escolhas 
pré-escolhidas”, a exemplo do que já acontece com a ralé estrutural 
(SOUZA, 2009).

À guisa da conclusão, em vez de fecharmos o pensamento so-
ciológico, devemos abri-lo ainda mais com lentes antropológicas e 
lançarmos como nova questão o alcance social e político da noção de 
“sacralização da pessoa”, articulada por Hans Joas em seu estudo sobre 
a genealogia dos direitos humanos. Joas, em passagem bastante inte-
ressante de sua obra Die Sakralität der Person: Eine neue Genealogie 
der Menschenrechte (2011), recupera a expressão habermasiana “lin-
guistificação do sagrado” [Vesprachlichung des Sakralen], propõe com-
preender a mesma linguistificação do sagrado como o “inverso” do sen-
tido habermasiano (“substituição do sagrado pela linguagem”), isto é, 
como “articulação linguística do sagrado”, que significaria, nos termos 
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do sociólogo alemão, a dependência da linguagem e da argumentação 
racional em relação a algum vínculo emocional com valores e práticas 
(JOAS, 2012, p. 93). De fato, Habermas, na parte 3 do capítulo V de sua 
obra seminal Theorie des Kommnikativen Handelins (vol. 2), quando 
discute a “legitimação do poder” nas sociedades diferenciadas, destaca 
a retirada do “sagrado” das bases objetivas do discurso de justificação 
da dominação estatal: 

“Ora, o desenvolvimento dos Estados modernos se caracteriza 
pelo fato de que estes já não se apoiam mais nas bases sagradas da 
legitimação, e sim na base de uma vontade comum formada comunica-
tivamente na publicidade esclarecida pelo discurso (...). (HABERMAS, 
2012, p. 149)

Não somente Joas, mas Taylor em seu grande último estudo, A Se-
cular Age (2007), também procura articular o pano de fundo moral das 
formações culturais e institucionais modernas, alertando para a necessi-
dade de ressignificação do conceito weberiano de secularização. Dife-
rentemente do sentido de secularização como retração da religiosidade 
na modernidade, interpretação utilizada por Berger em sua sociologia 
da religião, Taylor propõe pensar o fenômeno de secularização muito 
mais como perda do monopólio da religião enquanto única fonte moral 
de sentido nas sociedades ocidentais. 

Na opinião de Taylor (2012, p. 16-17), o que definiria a cultu-
ra moderna seria justamente a disponibilidade de múltiplas fontes do 
sentido de plenitude, dentre as quais a própria religiosidade. Dito com 
outras palavras, onde muitos influenciados por Weber enxergam a ra-
cionalização como sinônimo de retirada do sagrado, Taylor parece en-
xergar um processo de “sacralização” da vida intramundana, provocado 
principalmente pela Reforma Protestante. Sacralização essa que se es-
tende ao próprio indivíduo, fenômeno sociológico também identificado 
por Émile Durkheim quando este último afirma que o “individualismo” 
é a “Religião” das sociedades modernas.

Joas (2012), divergindo de explicações consagradas tais como 
a tese da “carismatização da razão” de Weber e a tese do “processo 
de disciplinamento social” de Foucault, parte da mesma perspectiva 
durkheimiana e defende a tese de que a gênese dos direitos humanos 
deve ser compreendida em grande medida como uma juridificação ins-
titucional derivada do que ele define como “processo de sacralização” 
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da pessoa humana, e cuja “linguistificação do sagrado” constituiria uma 
de suas facetas (JOAS, 2012, p. 61-98).

Considerando válida essa ressignificação conceitual operada por 
Joas, gostaríamos de assinalar a situação de “vida nua” do outsider da 
ralé como um fato antropológico (e sociológico) de inarticulação lin-
guística do sagrado, uma vez que o outsider da ralé seria desprovido 
de “humanidade” e, por extensão, de “cidadania”. Impossibilidade esta 
bloqueada tanto por fatores objetivos internos (autocompreensão dis-
torcida da identidade) quanto por fatores objetivos externos, a exem-
plo do individualismo moral em sua variante racional-instrumental 
(SENNETT, 2004; SANDEL, 2014; TAYLOR, 2010) e dos “processos 
biopolíticos de sujeição criminal” (AGAMBEN, 2002; WACQUANT, 
2004; FOUCAULT, 2010a; MISSE, 2010), responsáveis pela produção 
institucional e reforço discursivo de categorias de suspensão e negação 
(“monstro”, “anormal”, “animal”) da humanidade do outsider da ralé. 
E, mais do que isso, permite apreender como opera no plano simbólico 
a “tecnologia política” de fabricação do outsider da ralé como zoe, isto 
é, como “vida nua”, restando-lhe apenas a “figura de um animal em 
forma humana”. (AGAMBEN, 2002)

Assim, o polimorfismo desviante e polimórfico de drogas, a so-
ciabilidade afetiva anômica e a condição de inarticulação linguística da 
pessoa como sagrada formariam as regularidades sociológicas estrutu-
rais dos outsiders da ralé. No quadro sociológico como esse, percebe-se 
de imediato a dificuldade de se romper com a inércia social relativa à 
produção e reprodução do outsider da ralé, principalmente em socie-
dades do capitalismo periférico como a brasileira, na qual persiste a 
“ausência de um consenso moral transclassista” em torno da universa-
lização da noção de dignidade, conforme demonstrado por Jessé Sou-
za (2006). Isso explicaria ainda o fato de que, dada a presença forte 
dessas regularidades sociológicas e biopolíticas (“Estado antissocial”) 
na “vida nua” dos outsiders da ralé, somente uma experiência de “con-
versão subjetiva radical” produziria o efeito de ruptura necessária para 
o desprendimento da conduta desviante, experiência observada nos ca-
sos de “conversão religiosa” de outros tipos de agentes desviantes, tal 
como assinalado por Misse (2010) e Rocha e Torres in Souza (2009, 
p. 222-240). E aqui vale a pena encerrar alertando para o peso das co-
munidades religiosas de terapia no trabalho simbólico dessa conversão 
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subjetiva, uma vez que podem produzir os seguintes efeitos objetivos e 
subjetivos: por meio da afirmação do sentimento de comunidade (“aqui 
somos todos uma família”) produzir uma sociabilidade afetiva mais 
“sólida” e “duradoura”, um contexto de articulação da sacralidade da 
pessoa humana em bases religiosas; e, por fim, uma “nova” sociali-
zação institucional baseada no tripé “fé, trabalho e disciplina” que re-
sulte na incorporação de novas disposições corporais. Incapaz de se 
constituir enquanto bios (“vida qualificada”), os outsiders da ralé com 
sua vida nua (zoe) vivem apenas o “tempo morto”, o tempo banido do 
homo sacer, despossuído de cidadania, de humanidade e à espera da 
“tanatopolítica” do Estado antissocial.
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CAPÍTULO 3 – Abandonados anônimos 

Lucas Hertzog Ramos 

O abandonado como tipo social
Neste ensaio investigaremos a trajetória de vida de um usuário 

de crack no intuito de explorar a origem de um tipo social tão presente 
nas grandes metrópoles brasileiras. Percebemos que, desde a década 
de 1990, uma crescente penetração do crack nas parcelas mais mar-
ginalizadas da população, dado que nos desafia a compreender qual é 
a relação que se estabelece entre situação social e consumo de drogas 
pesadas. Ainda que significativos estudos evidenciem uma clara rela-
ção entre consumo de crack e condição de classe, percebemos que algo 
“misterioso” torna a ralé mais suscetível à “dependência química” e aos 
perigos decorrentes do uso contínuo, e pouco tem se investigado esse 
“algo” em relação ao contexto de marginalização e produção massiva 
do abandonado urbano como um tipo social típico. 

A hipótese com que trabalhamos é que esse “algo” são compor-
tamentos que tem a ver com a disponibilidade ou carência de recursos 
materiais e simbólicos em relação a contextos tendencialmente verificá-
veis em estratos de classe, o que permite diferenciadas agências perfor-
máticas dos sujeitos nesses contextos, mas que é fortemente contingen-
ciada pela produção massiva de populações desassistidas institucional e 
emocionalmente, marca central da exclusão na periferia do capitalismo.

Através de pesquisa empírica conduzida com usuários de crack 
nas ruas de Porto Alegre, percebemos a perturbação gerada nos indiví-
duos pela associação a categorias que os hostilizam por meio de insultos 
e estigmas, que são acima de tudo acusações públicas, atos de designa-
ção que aspiram à universalidade e à autoridade sobre o mundo social. 
As categorias possuem poderes contingentes em termos de possibilida-
de de inserção social, na medida em que formulações arquetípicas do 
senso comum elaboram o valor social do usuário de crack a priori.

O grande problema é que o senso comum é um tipo específico de 
pensamento que trata de separar o mundo através de avaliações e rotu-
lações amplamente difundidas, mas que tende a “simplificar” as carac-
terísticas centrais de uma pessoa como forma de acomodação de uma 
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realidade complexa. Tentaremos nas próximas seções, reconstruir uma 
série de condicionamentos que remontam a totalidade de uma forma 
de condução da vida e que são compartilhados em larga escala entre os 
nossos informantes. 

Indicaremos essa direção para que possamos ir além das catego-
rias simplificadoras e fragmentárias sobre o entendimento do significa-
do social do consumo de crack – como é a na percepção do problema 
em “temas de interesse”, como tráfico de drogas, violência, desvios 
morais/religiosos, hereditariedade genéticas, patologias individuais etc. 

O encontro permanente com o fracasso
Convidamos o leitor a acompanhar um breve relato da história 

de Pedro, que aos 28 anos de idade tem sua existência aprisionada pelo 
presente. A história de vida de Pedro, sua trajetória de migração do inte-
rior do Rio Grande do Sul, onde vivia uma vida orientada para o campo, 
é um exemplo interessante para pensarmos os problemas de integração 
social daqueles que não conseguem se inserir efetivamente no contexto 
urbano. 

Seu futuro é deveras incerto, posto que não consegue elaborar e 
pôr em prática planos estruturados que possam despertar alguma mu-
dança significativa em sua vida daqui para a frente. Seu caso também é 
significativo na medida em que permite aproximações com os sentimen-
tos e comportamentos partilhados entre muitos entrevistados em nossa 
investigação, sendo um padrão tendencialmente verificável no milieu 
social dos usuários de crack marginalizados em contextos urbanos.

Sua trajetória, marcada por uma condição de precária socializa-
ção, não é sequer percebida por ele enquanto uma das causas para ex-
plicar a vida que leva hoje. A condição que experimenta, perambulando 
entre albergues para conseguir um teto para dormir, ocupando seus dias 
com o trabalho de guardador de carros quando não está tragando alguns 
farelos de crack, é percebida enquanto um golpe do destino, que lhe im-
põe fatal e misteriosamente os acontecimentos cotidianos. Os últimos 
episódios da sua vida são percebidos por ele como golpes de azar, em 
que fatores externos o expuseram a estar na condição que vivencia hoje.

Pedro nos conta que a única coisa que falta para se “reerguer” é 
a confecção de seus documentos que foram roubados. Há poucos dias 
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estava fumando crack “direto”, o que fez com que tivesse de optar por 
dormir no banco de uma praça. Ir para o albergue no início da noite é 
uma tarefa quase impossível quando a tarde foi de muita “doidera”, 
entre tragadas no cachimbo e alguns goles de cachaça. Não que o alber-
gue não permita sua entrada naquele estado, mas ele sabe que depois 
de algumas horas terá uma vontade insaciável de sair para fumar mais. 

Ele tem consciência que um desejo incessante penetrará seu corpo 
no momento em que atravessar a porta do albergue, e essa sabedoria lhe 
imprime uma lógica de cálculo entre os benefícios e os custos de passar 
uma noite longe da rua. Sabe que no albergue poderá desfrutar dos pra-
zeres que um banho pode proporcionar para quem já está alguns dias na 
rua, limpar toda aquela sujeira que se acumula e lhe impõe os constran-
gimentos de ter que lidar com os odores corporais. Mas também sabe 
que a vontade será insuportável; então, opta por enfrentar os perigos de 
dormir ao relento e paga o preço tendo seus pertences roubados. 

Avalia que o sujeito que roubou seus documentos deve ser um 
coitado, pois quem roubaria os mirrados pertences de um “pé rapado” 
como ele? Nesse momento, percebemos a construção imagética que 
possui de si. Ele tem quase certeza que todos que cruzam com ele na 
rua o veem como um pobre coitado que nem sequer teria algo para ser 
roubado. Já não possui mais os bens que um dia desfrutara, nos tempos 
em que conseguia manter um emprego fixo e calcular sua vida com base 
nos confortos materiais que obtinha. 

Mas, mesmo assim, aparentando ser alguém que não tem nada 
material a oferecer, tem sua mochila furtada durante a noite. Nesse mo-
mento de avaliação, manifesta uma moralidade contextual própria dos 
moradores de rua, que condenam outros moradores que atacam seus 
pares. Atacar um semelhante é percebido como uma afronta de quem 
já é humilhado por todos, já que essa humilhação é sentida e partilhada 
por todos os andarilhos dos grandes centros urbanos. 

A partilha do sofrimento cria um tênue laço de solidariedade so-
cial, mas visivelmente fraco demais para evitar que se roube um se-
melhante. Entretanto o sentimento de ódio que exprime inicialmente é 
apaziguado pela pena que sente de alguém que precisa roubar os bens 
de um “chinelo” como ele, outro coitado que nada teria a oferecer.

A falta de documentos dificulta suas ações em diversos níveis, até 
mesmo impossibilitando que possa tentar um emprego e assim buscar 
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uma alternativa para sair da rua. O que aparenta ser um simples empeci-
lho, que para qualquer sujeito com uma vida minimamente estruturada 
seria de fácil resolução, expõe sua fragilidade de forma dramática. Fa-
zer documentos novos implica uma sequência de ações que deve ado-
tar. Primeiro, passar a noite no albergue e tomar um banho para ficar 
apresentável no instituto de identificação. Mas, depois disso, como ficar 
apresentável quando suas vestimentas salientam a precariedade de sua 
situação? Tem de conseguir um “pano” novo, fazer a barba, cortar o ca-
belo. Tudo isso vai fazendo com que adie incessantemente o que, para 
ele, seria o passo que falta para sair da rua.

Para além dessas necessidades materiais de asseio corporal, de 
tornar-se apresentável para os encontros cotidianos, compreendemos 
que o medo de Pedro se fundamenta em suas experiências anteriores 
com sujeitos de frações de classe diferentes da sua, conjuntura essa 
que seria necessária enfrentar para a confecção dos novos documentos. 
Não consegue articular no discurso de forma conclusiva, mas até mes-
mo sua postura corporal e o tom de voz se alteram quando fala sobre 
o tratamento que recebe das pessoas que estão posicionadas acima na 
hierarquia valorativa da nossa sociedade. 

Os donos dos carros que cuida durante o dia, os transeuntes de-
savisados que passam por ele, de alguma forma Pedro sente que eles 
o avaliam constantemente. Para alguém que não foi socializado a pôr 
em palavras tudo aquilo que se está sentindo, é muito difícil verbali-
zar tal situação. Tal tarefa é tão difícil que até mesmo sujeitos acostu-
mados a lidar com sentimentos complexos discursivamente ficam sem 
palavras nessas situações. Mas isso não impede que se abram feridas 
profundas em sua percepção sobre si mesmo, produzindo um efeito 
circular nas suas tentativas de escapar de um ciclo de acontecimentos 
trágicos.

Pedro e os sujeitos das classes média e alta com quem cruza 
diariamente partilham um consenso, uma produção inarticulada sobre 
algo que dificilmente tematizamos e torna-se discurso. Esse consenso 
versa sobre a existência de um descomunal abismo social que separa 
os indivíduos e que os encontros urbanos insistem em escrachar. Mais 
profundamente, esse consenso se ampara em uma aniquiladora ideo-
logia meritocrática, que percebe os sujeitos como merecedores de seu 
fracasso ou sucesso. A culpa individual fervilha em seu sangue quando 
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avista cotidianamente sujeitos que obtiveram sucesso. Esses momentos 
fazem com que questione o que fez de errado, por mais que não consiga 
converter esse sentimento de culpa em uma formulação autocrítica que 
possibilite uma mudança comportamental. 

Nesse aspecto, salta aos olhos do pesquisador o profundo impacto 
produzido por carências disposicionais cruciais para qualquer mudança 
de vida e os embates gerados por essas carências nos relacionamentos 
passados, tanto com outras pessoas, como com instituições sociais que 
exigem do sujeito uma determinada maneira de agir. Está preso à culpa, 
sem que isso possa impelir qualquer mudança radical sobre suas práticas.

A culpa que sente e sua incapacidade de transformá-la em algo 
positivo, é um comovente sintoma de sua gestão cotidiana do fracasso. 
Todos os amigos com quem convive no dia a dia insistem em repetir 
que “a rua não é pra ele”. Insistem na ideia de que possui algo que o di-
ferencia dos outros usuários de crack e que tanto as práticas cotidianas 
de fumar como morar na rua não são coisas feitas para ele. 

De fato, Pedro possui uma performance corporal e uma maneira 
de ser e agir diferenciadas, que o distingue dos demais. Isso faz com 
que se sinta mais fracassado entre os fracassados, e tenha de conviver 
com isso, já que ninguém entende os porquês de se encontrar em tal 
situação.

Para que possamos nos aproximar dessa angústia, devemos res-
gatar alguns elementos da trajetória familiar de Pedro, no intuito de as-
similar algumas contradições aparentes. Só assim, poderemos entender 
como os relacionamentos e disposições passadas incidem em suas prá-
ticas cotidianas e contingenciam suas possibilidades emancipatórias.

Quadro socializador e desencontros no tempo
Um período da vida muito bom, é o que Pedro elabora sobre sua 

trajetória até a maioridade vivida no pampa gaúcho, terra em que o 
campo se confunde com o espaço urbano. Esse momento tão marcante 
na vida de qualquer um, recorrentemente repleto de memórias, histórias 
e aprendizados, é quase como um período de vácuo na história de vida 
de Pedro. 

Não consegue lembrar de muitas coisas, somente das brincadeiras 
com seus irmãos e com os outros meninos da vila. A vida com a avó e 
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os três irmãos tem muito pouco espaço em sua narrativa. E não é por 
menos. A infância foi um período definido mais por ausências do que 
por momentos marcantes que pudessem ser expressados positivamente 
em sua personalidade hoje. 

Os pais nunca tiveram condições para criá-lo, já que trabalhavam 
de sol a sol e mal conseguiam garantir o sustento para si. A avó recebia 
uma pensão, que não era muito, mas, segundo ele, era “suficiente” para 
criar as crianças. Mas essa aparente “suficiência” revela justamente ca-
rências fundamentais que formataram suas maneiras de ser e agir na 
atualidade. 

É muito natural que ele não se recorde desses momentos, já que 
é justamente pré-reflexivamente que essas maneiras de ser são impreg-
nadas no sujeito, inscrevendo na carne uma lógica corporal e subjetiva, 
que moldará o comportamento prático ao longo da vida que está para 
além da recordação de alguns eventos marcantes. 

A ausência desses eventos “mais significativos” em sua narrativa 
não exclui o fato de que eles existiram e foram decisivos na constituição 
de quem é hoje. O quadro de socialização configura uma série de ten-
dências, tanto em termos de distanciamento como em termos de apro-
ximação dos recursos culturais e morais, indispensáveis no itinerário de 
conquista de uma posição social pessoal. 

Durante os períodos de socialização primária e secundária, a crian-
ça é efetivamente contagiada por lógicas e estruturas de pensamento que 
incidem no agir, através da imitação e do aprendizado afetivo e discipli-
nar, incidindo decisivamente nas interações que se produzirão no curso 
da vida. 

Em alguns casos, o ambiente familiar apresenta os ingredientes 
necessários para que as crianças se encontrem em condições ideais para 
a construção das representações, habilidades e gostos, que, ao final, se 
mostrarão rentáveis em termos de integração e reconhecimento social. 
No caso de Pedro, seu universo familiar não apresentava um universo 
pedagogicamente estimulante e plenamente “difusor” de efeitos cogniti-
vos ou organizacionais ligados à transmissão pelos parentes de uma cul-
tura privilegiada e valorada positivamente pelas instituições modernas. 

Essa difusão, quase invisível, manifesta-se nos momentos de con-
vívio familiar, em que as práticas e hábitos das figuras exemplares – ge-
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ralmente pais, avós, tios, irmãos e amigos próximos – transbordam de 
suas individualidades e “respingam” nas percepções e representações 
das crianças.

Na vida de qualquer um de nós a infância é marcada pela inicia-
ção a uma variedade de formas de se portar no mundo social. O cuida-
do com o corpo, as maneiras de agir e proceder perante os outros, os 
recursos acionados para lidar com barreiras e dificuldades cotidianas, 
são habilidades aprendidas e partem de um processo de imitação das 
práticas dos adultos responsáveis pelo cuidado parental.

Toda uma lógica temporal, íntima e social se impõe através de 
diversos mecanismos de socialização, naquele ambiente tão propício ao 
aprendizado, que o sociólogo Bernard Lahire denomina o “clima fami-
liar”. Para ele, o convívio com adultos nesse “clima”, permite a incor-
poração de certas funções, representações e certos efeitos cognitivos ou 
organizações específicos, necessários ao aprendizado, como é no caso 
do aprendizado da escrita. 

A impregnação seria efetiva porque indireta e “difusa”, mais do 
que diretamente por ações de escrita e leitura. Ou seja, ela aflora no 
momento em que as estruturas cognitivas existentes são carregadas de 
tendências disposicionais, que se prestará no futuro ao aprendizado de 
novas habilidades. 

Cabe aos pais, ou àqueles que representam a figura dos pais, ca-
tivar e estimular seus filhos nesse “clima”, para que estes internalizem 
um repertório de práticas que lhes permitirá a construção de um sujeito 
dotado de uma capacidade de autorremodelação diante dos contratem-
pos da vida.

É tão efetivo, já que sentimental, transmitindo racionalidades e 
formas de representação nas avenidas de oportunidades apresentadas 
pelo potencial de todo ser humano. Se invisível em forma, é, antes de 
tudo, absolutamente aparente em seus efeitos práticos.O exemplo do 
aprendizado da escrita e da leitura são cruciais para que possamos cla-
rificar o papel dos pais e das figuras exemplares na socialização desde 
a mais tenra infância. 

O quadro de socialização, o ambiente próprio de transmissão cul-
tural, está intimamente conectado com a vida escolar de Pedro. Ele era 
total e completamente dependente do ambiente escolar para se apropriar 
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dos elementos de uma cultura escrita. Para Lahire, esse é o momento 
que opõem crianças com avós e ou pais semianalfabetos em dificulda-
des com a escrita daquelas em que o ambiente de socialização se iniciou 
na primeira infância com pais e avós com longas trajetórias escolares.

Configura-se uma relação de dependência com uma instituição 
que possui historicamente quebradiços laços com crianças em tal situa-
ção, laços que só podem ser estreitados através de condicionamentos 
afetivos das figuras exemplares. A escola nada mais se presta do que 
ofertar um espaço de intensificação de potencialidades, não de trans-
missão organizacional e cognitiva. As estruturas já existentes são postas 
à prova e, no caso de Pedro, em xeque.

Em momentos muito triviais do cotidiano, o convívio com os pa-
rentes possibilita que a criança internalize práticas necessárias para que 
o aprendizado escolar se concretize. A capacidade de se concentrar em 
uma tarefa específica é um componente fundamental para o desempe-
nho de qualquer papel social moderno.

Através de sutis mecanismos de reconhecimento, desde olhares 
de aprovação ou reprovação, carinho e afetividade corporal e verbal, os 
pais afirmam e recompensam as ações em que a criança consuma tare-
fas que requerem competências legadas. O espírito meritocrático, que 
fundamenta a rede de reconhecimento que os professores oferecem aos 
seus alunos dedicados e que cumprem o que lhes é solicitado, só encon-
tra ressonâncias naqueles em que capacidades prévias foram acionadas 
e devidamente sedimentadas.

No convício com os pais, no tecimento de uma rede de afetos, a 
criança se sente capaz e valorizada a ponto de pôr em prática atitudes 
e padrões de conduta, contagiadas pelas atitudes dos pares no “clima 
familiar” que recompensa tais comportamentos. A escola pode então 
oferecer uma fonte de estima e reconhecimento para crianças que, como 
diria Pierre Bourdieu, já sabem as “regras” do jogo, conservando e apri-
morando elos cognitivos já estabelecidos em seus lares.

Percebemos o papel crucial que as instituições e o ambiente social 
produzem nas possibilidades de inserção social do indivíduo. É com o 
“carimbo” das instituições que os sujeitos passam a transformar toda a 
potencialidade do humano no sentido de produção de um sujeito social, 
que emerge nas inter-relações do indivíduo com a sociedade.
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A produção do sujeito social se dá numa intensa relação entre 
o indivíduo e o corpo social, na medida em que capacidades e habili-
dades individuais incorporadas passam a ter anuência ou reprovação 
do corpo social. Não podemos, então, perceber trajetórias como as de 
Pedro apenas em termos de caracteres individuais e psicológicos que 
perpetuam suas maneiras de ser “pessoa”, já que as explicações para 
o comportamento individual possuem uma infinidade de fatores de 
influência.

Em outros termos, se nas fases de socialização primária e secundá-
ria se desenham os limites e tendências para o agir, elas só o farão no 
sentido relacional, em que o indivíduo é sempre entendido em relação 
a outros e, para pensarmos nos termos de Lahire, em relação a um 
“clima” social.

Pedro não sentia a motivação necessária para imprimir em seu 
cotidiano uma lógica organizacional que alocasse o tempo para desen-
volver atividades escolares. A escola era um “fardo”, quase como uma 
pena que tinha a cumprir para não criar conflitos com sua avó. Essa falta 
de ligação afetiva com o que a escola tem a oferecer, começa a resultar 
em sucessivos fracassos escolares o que, aos poucos, vai afastando Pe-
dro daquele universo. 

A grande diferença que surge entre Pedro e crianças pertencen-
tes a famílias que proporcionam ambientes socializadores convidativos 
ao desenvolvimento dos saberes escolares, especialmente as classes 
aburguesadas, é a disparidade de tempo empregada em tarefas que, à 
primeira vista, e especialmente para uma criança, não são muito praze-
rosas. A temporalidade da vida das crianças que crescem em ambientes 
socializadores pedagogicamente estimulantes é demarcada por espaços 
temporais que delimitam a execução de algumas tarefas. 

A lógica cotidiana é marcada por momentos segmentados para a 
execução de diversos papeis sociais, nos quais a criança encarna ma-
neiras de ser primordiais à expansão das capacidades do uso da razão 
na totalidade de sua elasticidade, contingenciada mais pela plasticidade 
própria das capacidades cognitivas do ser humano do que por barreiras 
e fatores limitantes do crescimento exteriores ao indivíduo, estes, os 
fatores impessoais dos quais não temos controle algum.

Os pais e pessoas que figuram como “modelos de ser”, condu-
zem ao equilíbrio mental necessário ao enfrentamento dessas tarefas 
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básicas que primam pelo esforço mental sucessivo e metódico, ope-
rando um controle das pulsões que circunscrevem a atenção e o foco, 
locus comportamental privilegiado no aprimoramento de atividades 
complexas. 

A disposição de domínio do tempo e controle das atitudes para o 
emprego da energia em tarefas mentalmente cansativas é a maior heran-
ça transmitida de pai para filho em sociedades que primam pelo conhe-
cimento e pelo saber incorporado, e, no caso de Pedro, uma das mais 
impactantes carências. 

Para que possamos elucidar esse argumento mais abstrato, pode-
mos citar o exemplo das tarefas de casa que a escola sugere aos alunos, 
o tão conhecido – e temido por alguns – “tema de casa”. Na ocasião 
da resolução de equações matemáticas, Pedro não tinha ao lado al-
guém que pudesse lhe esclarecer dúvidas e reforçar positivamente 
seus acertos. 

O sentimento de prazer na resolução de uma equação, o encontro 
de uma incógnita que desvenda os mistérios dos números, é algo fun-
damentalmente arraigado na atribuição da importância dessas situações 
na vida da criança, realçada tendencialmente por figuras exemplares. 

O “clima familiar’ de Pedro, em que a avó semianalfabeta lutava 
primeiramente pela sobrevivência material dos netos, não despertava o 
sentimento de satisfação e desejo de explorar mais a fundo os desafios 
do universo matemático.

O caráter disciplinar e afetivo proporcionado pela presença dos pais 
se configura de uma orientação do tempo e do espaço, na qual a criança 
fica circunscrita no universo de possibilidades que lhe é permitida. 

Se na socialização primária a exacerbação da esfera do amor se 
mostra evidente na relação simbiótica que se estabelece entre mãe e fi-
lho, na socialização secundária ela é delimitada por uma intensa lógica 
de disciplina, em que o corpo físico e a temporalidade são modulados 
conforme os desejos e necessidades da orientação parental, variando 
em padrões verificáveis nas diferentes classes sociais. 

Essa sistematização resulta na possibilidade de aquisição de uma 
temporalidade específica e um controle de si, em que os sujeitos empre-
gam o apreendido nas relações sociais que se engendram nas diversas 
esferas da vida. As disposições comportamentais são, então, legados 
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que fundamentam as ações e as tomadas de atitude em relação às confi-
gurações sociais que se apresentam aos agentes. 

As origens da inaptidão comportamental que Pedro apresenta 
para fazer seus documentos, como apresentamos no início deste en-
saio, tem como componente fundante a carência do cuidado parental 
nos quesitos afetivos e disciplinares, somado à uma configuração social 
e institucional em que tais carências separam indivíduos “preparados” 
dos “despreparados” para lidar com tais tarefas. 

Mais do que falarmos em termos de “culpados”, percebemos e 
evidenciamos as condições sociais de perpetuação de tendências com-
portamentais que regem a ação prática e que, ao fim e ao cabo, modula-
rão as relações individuais com os diversos campos do universo social. 

As potencialidades do humano se desenvolvem em terrenos com 
condições diferenciadas, universos de transmissão cultural e afetiva que 
amarram as subjetividades dos envolvidos numa relação social. Os su-
cessos e os fracassos futuros podem ser entendidos como adaptações 
performáticas no circuito pessoal, mas que possuem elementos simi-
lares e estruturantes em frações de classe próximas, já que estas estão 
imersas em ambientes sociais que proporcionam alternativas de intera-
ção social muito parecidas. 

Como podemos inferir, o fracasso nas tentativas de sucesso de 
Pedro se amparam em dificuldades que remontam à totalidade de sua 
constituição como sujeito e têm raízes profundas em seu quadro socia-
lizador. Entretanto, como pensamos que o pertencimento de classe e o 
consequente habitus de classe não são uma sentença imposta, busca-
remos alguns elementos que auxiliam na compreensão das atitudes de 
Pedro em relação ao crack e que foram se solidificando com o passar 
dos anos nos circuitos que percorreu.

Orientação dos desejos e as esferas do cotidiano
Como é recorrente na história de vida de muita das crianças da 

ralé, a maior parte do tempo de Pedro era dedicada às brincadeiras com 
outras crianças, sendo a esfera lúdica ampliada e tornada a fonte central 
de sua satisfação existencial. A ausência dos pais dificultava que seu 
tempo fosse disciplinado de tal maneira que pudesse aprender perícias 
ligadas aos saberes escolares, fator essencial para que aflore o senti-
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mento de compromisso e dever para com o desenvolvimento de tais 
tarefas. Mas Pedro também possuía uma atividade que lhe dava muito 
prazer, a lida no campo. Gostava de cuidar dos cavalos e possuía gran-
des habilidades que o faziam sonhar em ser um reconhecido ginete.

Era consciente de que não possuía os critérios escolares que a 
sociedade exige de seus membros que aspiram o sucesso a partir das 
práticas ligadas aos saberes intelectuais. As faltas na escola começaram 
a ser mais frequentes que as presenças, já que as brincadeiras com as 
outras crianças e o aprendizado com a lida campeira iam tomando todo 
seu tempo. 

O trabalho no campo oferece um grande elemento libertador na 
história de Pedro, na medida em que passa a ocupar suas atenções e 
preencher o seu tempo no direcionamento de uma atividade em que 
pode exercer um papel social positivamente valorado. Ele tem a opor-
tunidade de aprender saberes que lhe imprimem tanto uma nova lógica 
temporal quanto uma nova lógica corporal. 

A vida no campo exige esforços para além daqueles que eram 
necessários na sala de aula, sendo agora o corpo posto à prova perante 
os desafios das tarefas que tem a cumprir. Acontece em sua vida uma 
substituição hierárquica do tempo resultando da reorganização de seus 
desejos, o que frequentemente ocorre na vida de cada um de nós quan-
do descobrimos um universo completamente novo e que nos é fonte de 
prazer existencial.

Apesar de áspera, a lida no campo lhe dava prazer. Quando fica 
maior, já próximo da adolescência, começa a sonhar em participar dos 
rodeios e o trabalho no pampa desponta como uma grande fonte de estima 
e reconhecimento social. A equação que é posta para muitos jovens da ralé 
na adolescência, em que a vida “delinquente” emerge como um dos possí-
veis universos de inserção social, é no caso dele tencionada em direção ao 
caminho do trabalho e da manutenção de uma atividade longe do crime. 

Os sonhos e desejos são sempre uma fonte única de transfor-
mação social, ao passo que o indivíduo passa a projetar para si uma 
concepção identitária permeada pelos exemplos que lhe são presentes. 
Nesse momento, passa a ter exemplos expressivos de figuras paternas, 
sujeitos que dão crédito para suas ações o incentivam que continue no 
trabalho no campo.
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Entre o lúdico e o trabalho no pampa, ele “se criava”, dividin-
do seu tempo agora não mais com a escola, mas com uma atividade 
que poderia ser fonte de reconhecimento no futuro. Ele começa, dessa 
forma, seu percurso de iniciação às práticas do mundo do trabalho e o 
desenvolvimento mais próximo de uma relação com o dinheiro. 

De início, o patrão lhe oferecia uns poucos trocados para que ali-
mentasse os animais e, depois de um tempo, já passara a “ginetear” com 
os mais velhos. Ele via no campo uma forma possível de ascensão so-
cial, já que os saberes associados ao contexto rural poderiam lhe render 
muitos frutos no futuro, pelo menos mais do que aqueles saberes ligado 
ao “mundo urbano”, os saberes escolares que agora, e cada vez mais, 
ficavam distantes de seu universo.

Esse fervoroso “caldo” que é a adolescência de Pedro, também 
lhe impõe uma lógica monetária em que começa a perceber que em 
pouco tempo, ou seja, quando completar 18 anos, terá de “se virar” 
sozinho. É um momento crucial na vida dos adolescentes da ralé, já 
que o mundo começa a exigir uma série de comportamentos e saberes 
incorporados necessários à inserção no mercado de trabalho. 

Ele intensifica sua relação com o dinheiro e começa a ter os de-
sejos de consumo frequentemente encontrados nessa fase da vida. A 
vontade de aquisição dos bens de consumo que, aparentemente, são 
ofertados a todos, o coloca num dilema moral categórico. Ele vê que 
muitos meninos da vila estão conseguindo dinheiro vendendo drogas, 
na “vida do crime”. Virar bandido é uma das oportunidades que lhe 
são ofertadas para saciar os seus desejos, mas ele pensa que isso traria 
muitos problemas.

Nesse momento tão fundamental da vida de todos nós, Pedro 
passa a experienciar uma nova forma de interação social no início da 
puberdade e na passagem para a adolescência. Ele passa a adentrar em 
uma esfera lúdica alterada, em que os desejos sexuais passam a atra-
vessar as brincadeiras mais ingênuas que não são mais suficientes para 
satisfazer suas necessidades existências. 

Sua iniciação sexual é marcada por uma conversão do lúdico em 
erótico, em que os prazeres existências fornecido pelas brincadeiras 
passa a ser buscado nas relações com parceiras sexuais. Ocorre na vida 
de Pedro uma reorientação dos desejos, mas que se ampara nas mesmas 
tendências comportamentais focadas na satisfação imediata. 
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As brincadeiras são deixadas de lado e seu tempo passa a ser seg-
mentado pela “conquista” das gurias das outras vilas. Esse é um ponto 
central de sua trajetória, em que a esfera erótica é interpenetrada com o 
universo do conflito com os inimigos. Pedro sabia que não poderia “pe-
gar” as gurias da sua vila, já que essas são irmãs e parentes de seus amigos. 

O sexo é percebido por ele e por seus pares quase como uma 
agressão, uma arma moral que condena as mulheres ao estigma de “pu-
tas”, caso elas cedam às tentativas de conquista. Conquistar uma guria 
e ser bem-sucedido nesse campo, apresenta tanto um caráter de domi-
nação individual, em que o sujeito se sente valorizado pela “conquista”, 
como um caráter desmoralizante para a mulher e seus familiares. 

As conquistas passam a ser elencadas como “vitórias” no jogo de 
agressão moral entre grupos de “guris” das vilas, em que as disputas co-
meçam a se acirrar a ponto de culminar em conflitos físicos e armados. 

O desenvolvimento da esfera erótica e a iniciação sexual são pon-
tos nodais em termos identitários, na medida em que há, potencialmen-
te, uma valoração e um reconhecimento do outro numa íntima relação 
que envolve corpo e “alma”. 

A adolescência é um período em que os sujeitos podem encontrar 
fora de seus núcleos de interação social mais próximos, relações exis-
tencialmente significativas e com potencial transformador. No exemplo 
de Pedro, esse potencial não se concretiza, por que reifica a subjetivida-
de das gurias com quem se relaciona. 

O mesmo tipo de relacionamento com que obtinha uma fonte de 
prazer existencial através das brincadeiras de criança, como jogar fute-
bol ou brincar de “esconde-esconde”, é reproduzido na relação utilita-
rista com o corpo feminino. 

Mas, para além da retribuição pelo prazer sexual, há também um 
elemento fundamental que é o prazer existencial perante os pares numa 
relação de forças no jogo de agressão moral, proporcionado pela atitude 
quase transgressora em que a sedução se mistura com desobediência. 
Nesse sentido, o valor da contravenção atua como fator motivacional, 
em que os pares avaliam diferencial e positivamente aquele que conse-
gue “vencer” o desafio.

As maneiras com que se relaciona na esfera erótica possuem um 
elo fundamental, ou melhor, são evidencias profundas do modo com 
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que “desvios” e transgressões são valoradas na interação com o grupo. 
A interação face a face no seu contexto social tem como componente o 
enaltecimento e estímulo de reprodução de comportamentos em que o 
sujeito percebe que está “atravessando” fronteiras, linhas morais imagi-
nárias que delimitam tipos de ação diferenciados. 

Conforme o sujeito passa a se reconhecer distintivamente com 
base nesses caracteres, é aumentado o prazer existencial advindo de ati-
tudes comumente tidas como “incorretas” ou moralmente condenáveis. 

O “caldo” fervilhante das interações sociais na sua adolescência, 
configura espaços de interação social em que a valoração positiva para 
transgressões sustenta a tentativa de novas “empreitadas”, em campos 
muitas vezes nunca antes percorridos, como é na experimentação das 
drogas. 

Como nos mostraram os teóricos da sociologia do desvio, a atitude 
de consumir drogas passa a ser uma atitude razoável dentro do universo 
de possibilidades, na medida em passos iniciais foram tomados nessa di-
reção, no decorrer de uma “carreira” como no caso do mundo do trabalho.

É fundamental que percebamos esse momento para além dos fa-
tores motivacionais individuais que regem as ações de Pedro, já que o 
ambiente social em que vive, ou nas palavras de Durkheim o milieu 
social, estimulam e reconhecem diferencialmente certas atitudes. A lida 
no campo era muitas vezes desprezada pelos seus amigos, já que dificil-
mente alguém consegue “ostentar” as riquezas materiais provenientes 
de tal atividade. 

A vida no crime, por outro lado, é valorada positivamente nessa 
moralidade contextual própria, quando rapidamente pode-se desfrutar 
dos ganhos materiais advindos do tráfico de drogas. Pedro passa nesse 
momento aquilo que é característico das fases de amadurecimento do 
sujeito, ou seja, o enfrentamento dialógico em que o indivíduo passa a 
avaliar uma relação intensificada entre custos e benefícios na tomada 
de atitudes. 

Nesse sentido, evidenciamos a força das figuras exemplares que 
estiveram presentes em sua vida no trabalho campeiro, ao passo que, 
por sucessivas vezes, não aceita as ofertas de seus amigos que tentam 
lhe atribuir tarefas como a de “aviãozinho ” ou pequenas entregas de 
drogas.
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Para o bem, para o mal, aquelas que estão sempre lá
A vida militar apresenta uma grande oportunidade aos jovens, 

especialmente para os jovens da ralé, fator muito recorrente tanto na 
trajetória de Pedro como em outros entrevistados nessa investigação. 
Servir ao Exército é tanto uma “rota de fuga” como uma possibilidade 
apresentada, já que o jovem pode, por seus méritos, vencer sem que o 
passado escolar sentencie seu futuro. 

O Exército, como instituição, tem um papel fundamental nesse 
momento da vida dos jovens, porque “democratiza” o acesso, poden-
do reverter ou afirmar um processo cumulativo de exclusão social. Ao 
completar 18 anos, Pedro agarra essa oportunidade com unhas e dentes, 
entrando “de cabeça” na vida militar e sonhando alto com tudo que 
aquela oportunidade pode lhe oferecer. 

Ele sonha fazer carreira no Exército, utilizando todos os saberes 
da lida campeira e que agora podem lhe dar o retorno tão esperado.

Pedro se alista e é convocado para servir numa cidade próxima, 
na fronteira do Rio Grande do Sul com o Uruguai. Lá conhece um uni-
verso novo, em que a disciplina e o controle são fundamentais para 
que pudesse progredir na carreira militar. Conta-nos que sentia grande 
prazer ao usar a “boina preta”, que era uma fonte de estima e reconhe-
cimento social. 

As habilidades incorporadas no campo fazem com que Pedro se 
destaque no grupo, a tal ponto que lhe é designada uma equipe para 
comandar. Esse momento salta aos olhos do pesquisador e evidencia o 
quão influente é o papel da atribuição de reconhecimento institucional 
na vida dos indivíduos. Pedro não possuía diplomas escolares e, apesar 
de todas as adversidades, conseguira um espaço tão desejado.

O cotidiano lhe imprime uma intensa lógica disciplinar que 
orienta seu tempo. Acorda às cinco e quarenta e cinco da manhã. Tem 
quinze minutos para arrumar a cama, fazer a barba, tomar banho. Ho-
rário rígido para tomar café da manhã, formação e juramento à ban-
deira. Treinamento físico, instrução com armas, técnicas de combate. 
Horário para almoçar, tempo mínimo para descansar. Mais instruções, 
aulas, janta, toque de silêncio. A demarcação temporal rígida que nun-
ca tinha sido experimentada em sua vida passa a ser a realidade coti-
diana.
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Entretanto, o que apresentava uma oportunidade institucional de 
reversão em sua trajetória de exclusão social, mais uma vez fracassa 
na vida de Pedro. Com muita tristeza, nos relata que certa vez, durante 
uma votação sobre quem comandaria o pelotão, perde a votação para 
um recruta de outra cidade, o que frustra seus sonhos de ascensão:

“No campo eu tinha uma equipe e tinha mais outros pelotão 
sabe... como tinha mais cara de outra cidade, na votação eu perdi, ao 
invés do sargento, do capitão votarem, falaram pros cara votar e vota-
ram no da cidade deles... Bah, quem fazia aquele campo dando risada 
era eu... Só que aí desgostei e comecei a chinelar já, tomar cachaça, 
cabelo grande... eu mesmo quis largar quando perdi a boina preta, aí 
não gostei mais”.

Nesse momento crucial em sua trajetória, todo um passado de 
exclusão e fracassos vem à tona, sendo esse um golpe fatal em seus so-
nhos. Depois disso, Pedro é pego fumando maconha e tomando cachaça 
escondido, o que lhe rende três meses preso no quartel. A instituição 
nesse contexto reafirma e perpetua seu processo de exclusão, ao passo 
que não avalia uma alternativa para Pedro para além da punição. 

Para além dessa falta avaliativa, em que as transgressões são pu-
nidas com encarceramento, ele é exposto à humilhação de ter de jurar 
bandeira sozinho na frente de todos. Como nos relata: “O juramento à 
bandeira eu fiz sozinho, né meu, sozinho, porque eu tava preso. Saí da 
cadeia e tive que jurar a bandeira. Ô meu, eu no meio de todo mundo, 
só eu, dando risada”.

O riso desesperado de Pedro certamente não é o característico 
daqueles que riem de felicidade. Pelo contrário, seu riso é sintomático 
da vida de indivíduos que tiveram seus desejos tolhidos, produzindo 
um sentimento de angústia que se faz presente em cada segundo da 
existência.

A sociedade moderna prima pela ideia de que vivemos em socie-
dades “não repressivas”, nas quais as capacidades individuais poderiam 
ser desenvolvidas em sua plenitude, já que estaríamos livres das amar-
ras da tradição que definem desde o nascimento o destino dos sujeitos. 

A ideia implícita em sociedades que aparentemente não há restrição 
normativa para a realização dos desejos, é que o “problema está nos seus 
ombros” quando as coisas dão errado e que nada diz respeito a vida social. 
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Como ocorre com muitas ideias que circulam no senso comum, 
está não é totalmente uma verdade. Certamente a restrição normativa 
das sociedades tradicionais expunha explicitamente desde nascença um 
destino, uma trajetória que já vinha marcada e que dificilmente desvia-
ria do perímetro social de nascença. 

Mas a ideia de que somos totalmente livres para “criarmos” nosso 
futuro, é frágil e quebradiça, especialmente quando nos deparamos com 
histórias como as de Pedro.

Depois da saída do Exército, ele parte para tentar uma vida nova, 
sem um caminho claro e articulado em que pudesse trilhar um novo fu-
turo:

 “Aí fundo pro mundo, viajar trabalhar, conhecer gente dife-
rente, eu gosto de viajar, de conhecer, gente diferente, tudo diferente, 
a cultura diferente. Não gosto de ficar no mesmo lugar, mesmo lugar 
me enjoa”.

Pedro quer encontrar no diferente e no distante aquilo que nunca 
encontrou no próximo e ordinário. O mesmo lugar “enjoa”, pois não 
consegue encontrar um caminho que consiga trilhar, um ambiente so-
cial propício que lhe ampare e seja fonte de prazer existencial. Perce-
bemos tamanha ingenuidade dos indivíduos com um futuro dramático 
que, como diria Pierre Bourdieu, tentam confortar suas esperanças em 
um futuro mágico e imaginário. 

Na trajetória de busca pelo inesperado, por algo que pudesse 
transformar decisivamente sua vida, consegue encontrar um lugar no 
tráfico de drogas, destino que sempre fugira durante a adolescência. 

Pedro viaja para outra cidade do Rio Grande do Sul e consegue 
uma colocação em uma boca de fumo, onde comprava maconha fre-
quentemente e sabia que poderia procurar uma ocupação. Nunca sequer 
conheceu o “dono da boca”, que apenas o contatava por celular de den-
tro do presídio para lhe dar instruções e os próximos passos que deveria 
seguir. Passa nesse momento a fazer uso frequente de cocaína, o que lhe 
ajuda a ficar “ligado” no movimento da boca, conseguindo atuar melhor 
naquele papel social que lhe foi designado. 

Na vida do tráfico de drogas, passa a experienciar todos os peri-
gos inerentes de uma boca de fumo. Brigas com usuários, conflitos e a 
“correria” contra a polícia. Com o passar do tempo começa a ganhar 
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respeito de seus parceiros de boca de fumo, tomando atitudes como essa 
que nos relata com orgulho: 

“Uma vez eu tava trabalhando na boca e chegou um cara pra me 
vender a mulher por cinco conto pra ele, pra mim dá uma pedra pra 
ele... ué tu tá loco rapai, vai trabalha, que tu qué oferecendo tua mulher 
aí? O que é isso, acha que é ‘sabonete? Pode largar, pode largar! Aí eu 
já puxei a pistola [...] Xinguei até a mulher: e tu, aí, não tem vergonha 
na cara? Te cuida guria. Uma guria bonita vai tá dando pra sustentá 
macho pra fumá pedra? Ah, não, já corri da boca já... Negociação é só 
na Casa Bahia. Isso aqui não é briquedo”.

O respeito de atitudes como essa faz com que ganhe tarefas mais 
perigosas e que o expõe a maiores riscos. Começa a transportar maiores 
quantidades de crack e de maconha para pequenos traficantes, momento 
em que intensifica o uso de cocaína. 

A paranoia de viver em constante perigo faz com que avalie os 
perigos enfrentados no cotidiano e resolve dar um basta à situação, pro-
curando uma saída dessa vida. Como nos diz, “Não vale a pena, não sou 
passarinho pra tá em gaiola”.

Sobre migração e abandono rural na cidade grande
Pedro começa a trilhar uma nova trajetória em busca de uma ati-

vidade em que não ficasse exposto a tantos perigos como no tráfico de 
drogas. Como relata, ele se vê como um “andarilho, sempre trabalhan-
do... tem serviço em tal lugar, vou pra lá”. De cidade em cidade, con-
segue encontrar uma posição como auxiliar de carga para uma empresa 
montadora de móveis no interior do Rio Grande do Sul. 

O baixo salário que recebia era fonte de grande descontentamen-
to, até que Pedro conheceu uma nova forma possível de ganhos, que lhe 
renderia um dinheirinho a mais no final do mês e que poderia lhe trazer 
um pouco mais de conforto material. 

O salário não suportava seus sonhos de consumo, o que o mo-
tivou a tentar algumas manobras para poder contornar esse problema 
com um esquema que, de início, pensava não ser de nenhuma forma 
errado. Era muito simples. Nas viagens que realizava para entregar 
móveis em outras cidades, recebia cinquenta reais de diária da sua 
empresa para cobrir suas despesas. Dessa quantia, pagava vinte reais 



94

por uma nota fiscal de um hotel, mas dormia no caminhão. Com isso 
embolsava trinta reais. 

O ganho material compensava tanto os desconfortos de dormir no 
caminhão como a exposição aos perigos de se dormir à beira da estrada. 
Por trinta reais, deixava de dormir em uma cama de hotel, com banho 
quente no final de um árduo dia de trabalho, um quarto confortável e si-
lencioso para passar a noite, os confortos que mesmo um hotel de beira 
de estrada pode oferecer a um viajante. 

Mas valia a pena. 
Conseguia dinheiro suficiente para sustentar o hábito de cheirar 

cocaína, que desde sua saída da boca de fumo tornara-se frequente. Em 
certo momento, conseguira comprar tênis e roupas novas. Quem sabe 
não conseguiria dinheiro de diárias suficientes para comprar um celu-
lar? Isso o animava e o motivava a abrir mão de certas comodidades, 
o que não causava muitos problemas para quem já estava acostumado 
com a dura vida de dormir sem muitos confortos. 

A vida no campo tinha lhe inscrito na carne essa aspereza tão 
necessária à lida no pampa e agora lhe proporcionava “não dar bola” de 
ter de dormir no caminhão. Na infância crescera entre a vila da cidade 
e o campo, na relação mimética própria dos aglomerados urbanos no 
pampa gaúcho. Estar na “cidade” não significa o mesmo que estar na 
cidade grande, como Porto Alegre. 

A cidade, nesses contextos, nada mais é do que uma possibilidade 
de acesso a alguns serviços como escolas e hospitais. Isso não significa 
uma inserção social do homem do campo, pelo contrário. Essa relação 
tão próxima parece evidenciar um vasto abismo entre dois mundos e 
dos tipos humanos que representam.

Mas o esquema de embolsar o valor das diárias não durou muito. 
Para ele, a inveja de um colega de trabalho é a explicação mais possível 
para compreender a ruína de seu esquema. Como relata, “ele [o colega] 
viu a minha jogada e cresceu o olho”, assim, seu destino lhe impunha 
arcar com as consequências dessa transgressão. Além de ser demitido, 
teve de ouvir sermão do chefe e cobrir uma parte do “desfalque”. Ago-
ra, humilhado e desempregado, tentaria a vida em outro lugar.

Para onde ir então? Voltar para sua cidade natal parecia impossí-
vel, já que lá ele tinha um “currículo”, como relata. Apesar de se van-
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gloriar, dizendo que “lá sou conhecido por quase toda cidade”, o co-
nhecimento por todos não era um efetivo reconhecimento de seu valor 
diferencial positivo enquanto indivíduo. 

Ser conhecido por todos era antes de tudo ter sua trajetória de 
percalços circulando na “boca do povo”. Evidenciamos isso quando nos 
explica o porquê de ter vindo para Porto Alegre e não ter tentado um 
recomeço em sua cidade:

“Aqui eu não tenho nenhuma ficha. Lá no pampa eu tenho um 
currículo já. Por agressão... Lá eu sou muito louco, lá eu fico louco. É 
por causa que lá tem vila contra vila, tenho meus inimigo por causa de 
mulher. Se eu for lá e nós se encontrar, um morre né. Com certeza chora 
a mãe dele, não chora a minha, né?”

A “ficha limpa” significava poder tentar, sem que os consensos 
estigmatizantes de seus antigos conhecidos pudessem interferir na tra-
jetória que almejava. Já podemos perceber quão difícil é a inserção so-
cial de pessoas com “patrimônios de disposições” próprios dos sujeitos 
da ralé e que paulatinamente foram “carimbados” como perdedores pe-
las instituições. 

A violência entre as “vilas” rivais e as desavenças pessoais são 
o motivo de afastamento da tentativa de recomeçar a vida no lugar em 
que nascera. O lar, que para sujeitos de classe média é um “porto segu-
ro” de conforto e “reabastecimento” das forças para enfrentar as difi-
culdades da vida, é para Pedro um não lugar. Ou seja, Pedro não tinha 
para “onde correr”.

A chegada na cidade apresentava uma nova configuração social, 
em que seus saberes do campo de nada valiam. Inicia então o confronto 
com uma nova realidade, de tentativa de conquista de um lugar para si 
em que deveria procurar novas atividades que pudessem prover o sus-
tento de cada dia. 

Com tristeza, nos diz que “agora é só um guardador de carro, mas 
só por enquanto”. Assim passa a garantir seu sustento, dormindo às 
noites em um albergue municipal. Pedro passa a viver no milieu social 
protagonizado por homens e mulheres que passaram desassistidos – ou 
assistidos precariamente – desde a socialização primária, estando agora 
tendencialmente localizados nas posições hierárquicas mais baixas da 
nossa sociedade, esta que demanda cotidianamente de seus integrantes 
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um complexo repertório comportamental incorporado indispensável à 
luta por bens escassos e tão valorado positivamente pelas instituições 
modernas, Estado e mercado. 

É nesse sentido que percebemos sua vulnerabilidade, como uma 
condição em que seus bens, simbólicos e materiais adquiridos ao longo 
da vida, são tão valiosos nas lutas cotidianas quanto a lata de alumínio 
que muitos dos seus pares vendem nos centros de reciclagem. 

Como resultado, acaba por ocupar as posições mais temidas e in-
dignificantes no mundo do trabalho. Ele não tem muito mais a oferecer 
no mercado de trabalho do que seu corpo, sua energia muscular, em 
troca da pequena recompensa material e simbólica que a sociedade está 
disposta a dar em troca por esses bens.

Mesmo vivenciando esse milieu específico, em que muitas pessoas 
faziam consumo de crack, Pedro se orgulha de não fumar. Havia tentado 
uma que outra vez e não gostou, mas nos conta que seu negócio mesmo é 
fumar um beck. Sente-se tranquilo, calmo, fica sem vontade de beber ou 
cheirar. Consumia cocaína nos dias em que conseguia um pouco mais de 
dinheiro, mas quando fumava maconha essa vontade se afastava.

Seu cotidiano passa a ser estruturado pela dinâmica dos “centros 
pop”, em que deve chegar no horário determinado para passar a noite. 
A instituição lhe dá um aporte mínimo e necessário para que comece a 
estruturar planos, podendo sonhar com um futuro melhor. 

Numa dessas casas conhece uma mulher, com quem passa a se 
relacionar e, juntos, começam a pensar em uma saída para essa vida 
“da rua”. Depois de pouco tempo, essa relação começa a oportunizar o 
grande sonho de boa parte dos moradores de rua: ter uma casa. 

Eles se mudam para um barraco no terreno da sua sogra, na zona 
leste da cidade. Começam a ter um cotidiano mais regrado, em que ela 
consegue dinheiro com faxinas e ele, além de trabalhar como guardador 
de carros, consegue alguns “bicos” como carregador em mudanças.

Essa relação, com potencial transformador, algo que nunca havia 
experimentado até então, apresenta todas as dificuldades de estar em 
um relacionamento duradouro. Pedro sempre foi, como nos diz, “solto 
no mundo”, não conseguindo ficar muito tempo no mesmo lugar. Essa 
falta de habilidade de construir algo sólido e emancipador, vai aos pou-
cos enfraquecendo seus laços com a mulher.



97

As brigas começam a ser mais frequentes, o que para ele tem 
como causa seu comportamento: “Eu tenho problema de nervosismo, 
sistema nervoso”. Não consegue explicar muito bem o que aconteceu, 
mas nos garante que não foi nada relacionado a drogas ou a traição. 
Nesse momento, rompe sua relação e volta a morar na rua.

Voltando ao cotidiano de viver entre albergues e trabalhando 
como guardador de carros, as feridas emocionais começam a deses-
tabilizar suas tentativas de afastamento do mundo das drogas. Pedro 
conhece um grupo de amigos com o qual estabelece fortes laços de 
solidariedade. É um grupo formado por indivíduos que, como ele, tem 
trajetórias de carências afetivas e emocionais e que lhe imprimiram ló-
gicas cotidianas de como gerir o sentimento de fracasso que os assola. 

Nesse momento, inicia sua trajetória de engajamento intensivo 
com o crack. Há novamente em sua vida uma reorientação dos desejos. 
A dinâmica interna do grupo, em que os indivíduos passam a interagir 
pensando no grupo, possui como característica central a partilha total dos 
bens. Todos trabalham em “turnos”, revezando-se no mesmo ponto da 
cidade em que eles são guardadores de carro. Quando um sente fome, um 
deles vai ao restaurante mais próximo e compra comida para todos. Os 
poucos bens materiais que possuem também são compartilhados, como 
cobertores, colchões, algumas roupas. O crack também é compartilhado.

Mesmo nos dias em que não sente vontade de fumar, suas tenta-
tivas de abstinência são postas em xeque. Pedro conta que por diversas 
vezes, no final da tarde, quando todos estão se dirigindo ao albergue 
para dormir, alguém “aparece” com algumas pedras, o que impõe uma 
difícil decisão entre tomar o “caminho certo” ou fumar e sentir os pra-
zeres momentâneos que o crack proporciona.

Nesse sentido, percebemos a influência do milieu social, em que 
os indivíduos são influenciados pelas interações face a face nos gru-
pos, e os laços de solidariedade social, que se prestam na ajuda mútua, 
também incidem nas decisões dos “microfuturos”, como é no caso de 
passar a noite na rua fumando crack.

Considerações finais: sociações de abandonados anônimos
Para além da trajetória individual de Pedro, percebemos a 

existência de sociações, redes de pessoas que atualizam conteúdos 
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como pulsões, interesses, finalidades, tendências, desejos etc. que 
se expressam na sociabilidade dos anônimos e abandonados urba-
nos. Para além do tratamento da população como “alcoólatra anôni-
ma”, “narcótica anônima”, aqui percebemos enquanto “abandonada 
anônima”.

Também opera nesse contexto claramente uma “política de inges-
tão de substâncias”, que vai além do consumo de crack. Através dessa e 
de outras dezenas de entrevistas, concluímos que o crack faz parte dessa 
política, formada por diversos outros elementos que se manifestam nas 
sociações, nas quais os sujeitos se relacionam. 

Apenas para tomar um exemplo, nossos entrevistados possuíam 
uma dieta alimentar desregulada e com baixa ingestão de líquidos. O 
consumo de outras substâncias como maconha, álcool e cigarro se mos-
trou muito significativo. 

Nesse sentido, o crack é um dos elementos de uma “política de 
ingestão” dos marginalizados e abandonados, e percebemos que o 
desafio está precisamente em diminuir o seu espaço e a sua importân-
cia numa lógica de redução de danos. Para além dessa constatação, 
percebemos que o crack já faz parte do “viver na rua” (mesmo que 
o morador de rua não seja usuário ele é “perturbado” pela existência 
de consumo). 

Assim como o sorvete no shopping center, a realidade nos mostra 
que o crack é um produto de consumo com disponibilidade e circulação 
nas ruas dos grandes centros urbanos, apresentando variação em rela-
ção à oferta, demanda e sazonalidade. 

Retomamos aqui nossas perguntas iniciais e que pensamos ser 
melhor discutidas após o relato da história de Pedro. Nosso intuito era 
problematizar o que era o “algo misterioso”, que torna sujeitos da ralé 
mais suscetíveis à “dependência química”. Primeiramente, como des-
tacamos, o crack é elemento constituinte da “política de ingestão” das 
cidades contemporâneas. 

Estar submetido a essa lógica faz com que a exposição ao crack 
seja mais marcante do que no caso de sujeitos que se beneficiam com a 
segurança e proteções múltiplas proporcionadas por ambientes familia-
res. A disponibilidade e facilidade de acesso cria, mas não determina, 
um possível elo “sujeito-substância”. 
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Nesse contexto, o processo em que o sujeito torna-se consumidor 
é entendido como sujeição e submissão, ao mesmo tempo, sendo o cor-
po o nexus de atuação e redirecionamento de poderes, estabelecendo 
dialogicamente um elo entre tornar-se sujeito e submeter-se em proces-
sos de lutas diárias sobre uma identidade cambaleante, indignificada e 
marginalizada. 

Destacamos uma outra dimensão, muito distante do sentimento 
próprio dos usuários de drogas de classes médias e altas, quando estes 
são os consumidores, que por vezes podem sentir esse consumo como 
uma “fase”, uma parte constituinte da formação em conflito de uma 
identidade única e singular, processo pelo qual a ingestão de subs-
tâncias pode ser percebido como uma narrativa de desenvolvimento 
de identidades e que, ainda assim, não é tematizada como central nas 
narrativas sobre si. 

Em segundo lugar, nossa hipótese foi na direção de inferir que 
tendências disposicionais ao comportamento imprimem diferentes per-
formances quando no uso das drogas. Essa hipótese se confirmou ao 
longo da investigação, conforme percebemos essas performances como 
“performances de classe”, que variavam de acordo com a existência ou 
carência de laços afetivos e emocionais com família e grupos de afetos, 
bem como os fundamentais relacionamentos institucionais tão marcan-
tes na vida de todos nós. 

Existem variados espectros performáticos no mundo do crack, 
que tencionam entre repertórios disposicionais e laços institucionais 
estabelecidos no passado de cada indivíduo. A classe social não con-
diciona o consumo de drogas, mas é ela que permite ao sujeito acionar 
um “arsenal” de mecanismos cognitivos e práticos para que os abusos 
sejam atenuados, e é verdade insofismável que esse arsenal é muito me-
lhor distribuído nas classes médias e altas, tanto em termos objetivos e 
materiais como subjetivos e simbólicos.

Salientamos que nossos entrevistados explicitavam seus desejos 
de reconhecimento e inclusão social demonstrando ansiedade sobre um 
futuro incerto, fortemente marcados por um senso de ressentimento so-
bre seu passado.

Diferentemente do comportamento “escapista” de usuários de 
drogas das classes médias, centrados no viver “aqui e agora” – dis-
tanciando-se das convenções e das expectativas de comportamento 
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socialmente aceitáveis –, o “escapismo” entre os entrevistados é antes 
de tudo um efeito que leva à sujeição e à submissão, dado que nos leva 
a sublinhar a divergência comportamental e disposicional de sujeitos 
localizados em milieux sociais semelhantes, mas com origens de clas-
se distintas.

Assim, perceber o usuário de drogas enquanto pertencente a mi-
lieux sociais nos auxilia a compreender discrepâncias no interior das 
classes sociais, já que a condição de classe não determina uma atitude 
x ou y. Em termos de continuidade da exploração sociológica sobre a 
temática, é interessante atentarmos para o grande potencial em se es-
tudar tais milieux, sua distribuição populacional interna em relação às 
origens de classe, bem como na percepção de diferentes espectros em 
que um milieu atravessa não só transversalmente a classe social, mas 
fundamentalmente em direção horizontal às mais relevantes tendências 
comportamentais e valorativas.

É na esfera dos valores que os milieux se distinguem qualitati-
vamente, podendo colocar no mesmo “milieu ideal” um espectro de 
sujeitos que, mesmo sendo afastados pela condição de classe, são for-
temente aproximados por determinadas pulsões, interesses, finalidades, 
tendências, desejos, quadros interpretativos gerais e atitudes em relação 
ao espaço social.

Em termos práticos, são grandes os desafios enfrentados quando 
um elevado número de pessoas passa a ter o crack como objeto de de-
sejo indispensável em suas vidas. Percebemos, com base em diversas 
pesquisas científicas, que o uso de crack impõe muitos limites nas pos-
sibilidades de inserção social dos usuários. 

Para além dessa constatação inicial, que nos parece muito óbvia, 
evidenciamos uma larga penetração do crack nas frações de classe mais 
desassistidas em diversas esferas da vida. São tendencialmente habitan-
tes dos grandes centros urbanos que põem à prova os precários recursos 
materiais e simbólicos acumulados em suas trajetórias. 

O encontro com o crack é sintomático, revelando inaptidões dis-
posicionais a maneiras específicas de agir que, quando presentes, im-
primem no sujeito uma lógica de certa previsibilidade sobre o futuro 
através do autocontrole em ações presentes. 
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Essas pessoas vivenciam no cotidiano uma prisão ao contexto em 
que vivem numa repetição circular de “presentes”, sendo fundamental 
investigar quais são os componentes sociais fundantes de comporta-
mentos que perpetuam e ampliam esse desastre cíclico.

Isso possui claras implicações na subjetividade dos indivíduos, 
nas formas que refletem sobre si mesmos e na sua relação com o mun-
do. Especialmente estudos das áreas biomédicas evidenciam com acu-
rácia uma série de patologias que os acometem, tanto físicas como 
psíquicas. Entretanto, o tipo de pergunta que fazem ao problema não 
estaria impedindo que esses estudos pudessem compreender diferen-
cialmente o fenômeno? Evidenciar que usuários de crack possuem 
doenças, são marginalizados, estão ligados a crimes e atos violen-
tos, não seria apenas um passo inicial – mesmo que necessário – de 
uma questão mais ampla? Na tentativa de isolamento do caso clínico 
para melhor tratamento das condições individuais, não estariam es-
sas perspectivas deixando de lado uma questão radical, ou seja, uma 
visão totalizante do sujeito, que efetivamente se encontra na raiz do 
fenômeno?

Como podemos constatar, a Sociologia não pode ter a pretensão 
de ser uma ciência formuladora de políticas públicas, já que seu aparato 
conceitual e metodológico não se presta para esses fins. No entanto, no 
caso específico do consumo de crack nos grandes centros urbanos, é 
fundamental que o discurso do sociológico permita fundamentar toma-
das decisórias nos mais variados níveis institucionais. 

Como dizia o clássico pensador da Sociologia, Émile Durkheim, 
o tempo da Ciência Social é um tempo diferenciado da dinâmica da 
sociedade. Não podemos renunciar à tarefa de estudar questões que, 
mesmo que não atendam demandas práticas, tem o potencial de clarifi-
car, que vão para além da temporalidade da ação no presente. Mas, se 
não podemos encabeçar tal tarefa, devemos perceber o potencial trans-
formador que é o reconhecimento das questões relativas à gênese, à 
origem social de indivíduos, que nos permite pensar em termos de tipos 
sociais, como esse que nos propusemos. 

Nesse sentido, com o exemplo da história de Pedro e de tantos ou-
tros informantes com que pudemos ter contato, não podemos deixar de 
explicitar a necessidade de elencar alguns pontos que são cruciais para 
qualquer atitude prática que venha a ser conduzida no plano político. 
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As instituições atuam de forma decisiva na reprodução ou na 
cisão de ciclos de exclusão social. No caso de Pedro, tanto a Escola 
como o Exército possuíam um potencial transformador e decisivo em 
sua trajetória, mas acabaram por atestar seu fracasso e sua inaptidão em 
termos de integração social. 

Em momento anterior à sua inserção institucional, no seio fa-
miliar, também percebemos a ausência do Estado e de seus mecanis-
mos de inclusão social, tanto para si quanto para os demais membros 
do seu círculo familiar. Há aqui um ponto fundamental que, apesar 
de não ser o ponto central dos questionamentos sociológicos, cir-
cunscreve qualquer atitude prática em termos de políticas públicas. 
A interferência Estatal no seio familiar é muitas vezes percebida en-
quanto uma afronta à liberdade e à noção de indivíduo numa demo-
cracia, que estaria (e seria) livre para criar seus filhos da maneira que 
lhe fosse mais pertinente. 

Entretanto, percebemos essa autonomia como uma pseudoli-
berdade, já que evidenciamos o afastamento parental nos momentos 
cruciais de socialização. Não queremos com isso dizer que o Estado 
deva comandar as formas com que os pais criam seus filhos. Queremos 
é destacar que a socialização de crianças pelas suas comunidades, no 
convívio apenas e fundamentalmente com outras crianças, resulta em 
problemas de integração social futuros, já que formam um grande gru-
po de abandonados nas grandes metrópoles do capitalismo periférico. 

Nesse sentido, percebemos que é necessário que se criem instru-
mentos de auxílio, especialmente na socialização primária e secundária, 
em que a ausência do cuidado parental possa ser atenuada por espaços 
institucionais nas quais as potencialidades de todo e qualquer ser huma-
no possam ser desenvolvidas.
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CAPÍTULO 4 
O uso problemático e crack e a classe média 

Mariana Garcia

Foi crescendo no silêncio da periferia, sem ser vista, sem ser no-
tada. Quando os índices de homicídios começaram a aumentar, quando 
começou a atravessar do subúrbio pra classe média, ela começou a ser 
vista. Quando a mídia tomou conhecimento dela era tarde.

Inúmeras dificuldades surgem no caminho de quem se propõe a 
abordar a questão das drogas. Se, por um lado tratamos de uma substân-
cia química que a partir de condições ideais gera certo tipo de efeito des-
critível e classificável pelo sujeito que a consome, por outro, falamos de 
um produto sociocultural, cujo uso pode ser considerado universal, uma 
invariante histórica11. As drogas foram utilizadas como instrumentos re-
ligiosos, místicos, mágicos, como medicamentos, como facilitadores da 
interação e da comunicação, como instrumentos recreativos, de escape 
da realidade, como auxílio no intuito de aumentar a produtividade no 
trabalho, entre outros. 

Ao considerar o aspecto sociocultural das drogas, dizemos que 
as representações sociais que se desenvolvem em torno das substâncias 
têm grande importância para a análise. As representações moldam-se 
nos contextos nos quais ocorre o uso, em permanente interação com 
a visão que a sociedade devolve à prática. Ao longo do tempo foram 
surgindo inúmeras visões sobre os usos, que acabaram por forjar uma 
ideologia própria de cada droga (ESCOHOTADO, 2008). Portanto, o 
sujeito que consome certa substância não consome apenas um arranjo 
químico, mas um produto que carrega sentidos específicos. 

O uso de drogas, lícitas ou ilícitas, é um fenômeno transclassista, 
ou seja, todas as classes consomem psicotrópicos pelas mais variadas 
razões. Isso não quer dizer, contudo, que o pertencimento de classe não 
tenha nenhuma importância para a análise. Aliás, muito pelo contrário.

11 Las cualidades farmacológicas de las drogas son virtualmente insignificantes fuera de sus contextos 
político-económico y sociocultural, in: BOURGOIS, Philippe, 2004. 
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É que, como bem perceberam os pesquisadores uruguaios autores 
do livro Fisuras, as trajetórias de vida e de consumo tendem a diversifi-
car-se de acordo com o capital cultural, social e econômico dos sujeitos 
e de suas famílias, de modo que ainda que sujeitos utilizem a mesma 
droga, na mesma dose, os efeitos sociais serão totalmente distintos, pois 
o habitus também é diferente (SUÁREZ et al., 2014, p. 67).

O que gostaríamos de demonstrar neste texto, portanto, é que o 
pertencimento de classe influencia decisivamente no destino e nas con-
sequências do consumo, sobretudo problemático, de crack.

Ao longo da história e especificamente a partir da modernida-
de encontramos múltiplos sentidos atribuídos aos consumos de drogas, 
desde as práticas tóxicas dos artistas do fin de siècle (ópio, haxixe), pas-
sando pela “contracultura” dos anos 1960 (LSD, maconha); pela “cri-
se da contracultura” – que veio acompanhada do consumo de heroína 
pelos desviantes dos anos 1980 (junkies) e da cocaína pelos yuppies do 
mercado financeiro; chegando ao consumo de ecstasy no contexto das 
festas da juventude burguesa –, isso tudo sem levar em conta o farto 
consumo contemporâneo de substâncias lícitas e como tais toleradas 
socialmente – e celebradas em comerciais televisivos no horário nobre 
–, como o álcool e os psicofármacos.

Essas práticas de intoxicação voluntária, contudo, são manejadas de 
maneira relativamente segura pelas classes dominantes. Por vezes, o con-
sumo de drogas ocorre nos momentos de suspensão do princípio disciplinar 
e de ativação do expressivismo (fins de semana, férias, festivais de música 
eletrônica, viagens a Amsterdam etc.). Mas o consumo de drogas nas clas-
ses dominantes também pode ocupar um lugar de reforço do próprio prin-
cípio disciplinar, como no caso do consumo de drogas (lícitas ou ilícitas) 
que auxiliariam no desempenho cognitivo de universitários, por exemplo.

Fato é que a classe média brasileira tem recorrido contempora-
neamente às drogas para dar conta de suas tarefas do cotidiano. Nesse 
sentido, percebemos uma transformação no significado dos consumos 
de drogas. Se na época da “contracultura” a busca por estados alterados 
de consciência estava ancorada na dimensão da expressividade12, da 
procura por experiências existenciais, hoje o consumo de drogas está 
amplamente vinculado ao próprio princípio disciplinar. Atualmente as 
12 Para o caso brasileiro, conferir o trabalho seminal de Gilberto Velho, Nobres e Anjos: um 
estudo de tóxicos e hierarquia. Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 1998.
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drogas – salvo exceções – são utilizadas de maneira pragmática, na bus-
ca de desempenho, da produção farmacológica de si, da montagem de 
um corpo-perito, como tem analisado David Le Breton (1999).

Com a pesquisa empírica verificamos que a diferença de classe 
pode ser decisiva no destino e nas consequências do consumo proble-
mático do crack. Vejamos apenas algumas mais aparentes.

Em primeiro lugar, o sujeito da classe média tem acesso a es-
tratégias que possibilitam a manutenção de seu consumo em segredo, 
pois possui ambientes de intimidade, quartos próprios, casas no litoral, 
festas em lugares afastados, clubes privados, automóveis etc. Já o da 
“ralé”, não possui os mesmos recursos, de maneira que seu consumo 
é rapidamente percebido. Desse modo, enquanto a classe média pro-
tege-se da estigmatização, a “ralé” é rapidamente estigmatizada, o que 
inclusive pode contribuir para a radicalização de sua prática13. 

Em segundo lugar, os consumos esporádicos dos filhos da classe 
média são controlados e protegidos pelos pais com as mais variadas 
estratégias, inclusive a vista grossa, quando tais usos não estiverem pre-
judicando as demais tarefas, especialmente o estudo, enquanto a “ralé” 
brasileira não possui as mesmas disposições para dar conta desse tipo 
de situação, recorrendo rapidamente à violência ou à exclusão. 

Por último, quando o consumo se torna problemático e rompe a 
barreira da “normalidade”, notamos que a classe média dispõe de recur-
sos institucionais mais eficazes do que aqueles que dispõem a maioria 
dos subcidadãos brasileiros.

Antes de abordamos as referidas diferenças, no entanto, precisa-
mos deixar claro que o objeto usuário de crack (ou de qualquer droga) é 
pouco sólido, pois há infinitas relações que podem se estabelecer entre 
as pessoas e as substâncias. Ao estudarmos esse fenômeno, flagramos 
um momento de uma trajetória pessoal que possui múltiplos aspectos, 
sendo o consumo de drogas apenas um deles. 

Dentre os próprios usuários de crack, por exemplo, existem hie-
rarquias morais classificatórias que geram e reforçam estigmas sociais 
13 “A estigmatização de que os toxicômanos são atualmente alvo só pode levá-los a ra-
dicalizar ainda mais suas práticas de intoxicação. A sociedade transforma-os em bodes 
expiatórios e eles acabam por aceitar, ou até reivindicar esse estatuto de imolação. A 
prática dura continua a constituir o protótipo de um comportamento que se viu forçado 
a integrar essa imagem de inadaptação à sociedade”, in: XIBERRAS, Martine. A sociedade 
intoxicada. Lisboa: Piaget, 1989, p. 27.
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distribuídos de acordo com o momento da carreira de consumo14. Isso 
porque o crack é consumido em grande medida como um objeto carre-
gado de sentido15, construído pelo senso comum: uma droga-lixo (o que 
sobra da cocaína refinada), utilizada por desclassificados sociais que se 
aglomeram em centros urbanos.

E não por outro motivo, nas últimas décadas, a sociedade, com 
o auxílio da mídia sensacionalista, cobra medidas governamentais de 
combate ao problema. São as cenas explícitas de uso de crack – em es-
paços conhecidos por cracolândias – que apavoram e ao mesmo tempo 
motivam a compreensão do fenômeno.

Esses usuários são o alvo de olhares incomodados da população em 
geral e naturalmente estampam capas de jornais e revistas. Consequente-
mente, são os primeiros a serem estigmatizados como a gênese do mal, 
pois para o senso comum – inclusive científico – as “cracolândias” seriam 
o local em que pobres consomem a droga. Mas já há algum tempo a clas-
se média brasileira convive com a pedra, sendo inclusive na palavra de 
um de nossos entrevistados na epígrafe deste capítulo, o motivo pelo qual 
as agências públicas estariam dando mais atenção ao problema. Diante 
deste cenário, empiricamente não podíamos deixar de alcançar usuários 
da classe média brasileira para ao menos tentarmos visualizar com maior 
clareza o peso do pertencimento de classe ao longo da trajetória ou das 
carreiras de consumo. 

Diferentemente dos usuários de crack que habitam ou utilizam o 
espaço público para seu consumo, os usos problemáticos nas classes do-
14 César, um de nossos entrevistados que vendeu crack por certo período, nos forneceu relato 
esclarecedor sobre esse ponto. Contou que há vários tipos de usuários: “O cara que trabalha 
não é visto mal dentro da vila, (...) até mesmo porque fumam sozinho”. São sujeitos ainda 
não estigmatizados, “Gente que a gente nem imaginava usava droga, antes de ir pro serviço, 
pedreiro, ali com a mochila, a colher, ia na boca buscar quatro petequinha de crack”. Há também 
o pedreiro, aquele que faz parte da “molecada da rua que se reúne numa esquina, num terreno 
baldio, numa casa abandonada, ou numa casa liberada” pra consumir crack. E tem o “nível 
mais grave”, que é “quando o cara é pedreiro e já fumou coisa de dentro de casa, quando a mãe 
já reclamou, ou que aparece com coisa roubada dentro de casa ou vende as roupa do corpo”.
15 Para nossa análise, é muito mais importante a dimensão simbólica do crack do que 
os seus efeitos químicos, pois os próprios efeitos do uso de determinada droga dependem 
consideravelmente do contexto no qual ocorre. No caso, tal situação intensifica-se, já que não 
existe propriamente o crack como existe a Aspirina” produzida pela Bayer e comercializada 
em farmácias. Há enorme variação das pedras vendidas, decorrente das diversas misturas 
de substâncias, e muitas delas possuem baixa ou inexistente quantidade de cocaína. Nossos 
entrevistados estavam conscientes disso, sabiam onde comprar a pedra mais pura e onde havia 
apenas “simulação”.
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minantes parecem ser eficientemente ocultados. Por isso, todas as entre-
vistas realizadas com sujeitos da classe média dependeram de nosso ca-
pital social, de contatos pessoais indiretos16. É ainda cabível ressaltar em 
relação aos pesquisados alcançados, que estes haviam se “recuperado” 
de forma “exemplar”, o que talvez tenha facilitado nossa aproximação, 
uma vez que eram socialmente apresentados como exemplos de que há 
esperança de salvação em relação ao uso problemático do crack.

Todos descreveram algum acontecimento impactante para a in-
terrupção do uso regular da substância. Não obstante encararem tais 
ocorrências como “um estalo”, é possível notar que estão a falar de 
uma zona limítrofe indicativa de uma trajetória descendente de classe. 
David, ao ser questionado se no momento de uso crítico do crack ‒ 
descrito pela cena de solidão sob uma parada de ônibus durante um dia 
de chuva, sem dinheiro, apenas com uma sacola de roupas debaixo do 
braço (as únicas restantes) e sem poder juntar as bitucas de cigarro do 
chão molhado ‒ havia morado na rua, recebemos uma firme resposta:

“Não cheguei a morar na rua porque, digamos assim, eu não sou tão 
burro, né. Na hora que eu tava sem nada. ‘Que eu vou fazer da minha vida? 
Vou pra um posto de gasolina me prostituir agora? Vou voltar para boca pra 
chorar pra traficante me vender fiado?’ Eu nunca fui rico, né, mas minha 
família é de uma classe média e sempre pode me dar tudo, né? Então, aquela 
ideia de daqui, de eu ficar naquela parada, era dali para diante e, aí, sim, 
seria uma mendicância total... ou, né?... faz alguma coisa e muda”.

No mesmo sentido, Melissa notou que estava “meio afundadi-
nha” quando já fumava quase todo o dia, “só que aí me deu um estalo, 
porque eu não tinha mais roupa pra colocar, e eu tava me sentindo mal 
com aquela situação, e eu tava muito na rua, muito mendiga”. Vítor 
foi mais contundente, talvez em virtude de ter sido o entrevistado que 
chegou mais próximo do abismo, em razão de ter sido preso: “Acabou 
meu dinheiro, acabou o dinheiro da namorada. Comecei a roubar minha 
família. Foi péssimo. Até que fui roubar na rua. Fui preso”.

16 Como a pesquisa estava pautada na aplicação de um questionário relativamente extenso 
sobre um assunto considerado socialmente delicado, qual seja o uso problemático de drogas 
(especialmente do crack), nos vimos impossibilitados de utilizar o método de “porta a porta” 
ou a simples abordagem na rua. Assim, para que os informantes pertencentes à classe média 
fossem entrevistados, foi preciso estabelecer um mínimo de confiança, de modo que os 
pesquisadores não podiam ser totalmente desconhecidos destes.
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O primeiro aspecto a se destacar é o fato de a classe média possuir 
um local para o qual pode retornar. O lar nesse contexto, não obstante 
muitas vezes relatado como conturbado – sobretudo pela separação dos 
pais –, é visto como um “porto seguro”. 

Estar “sem nada” para a classe média não parece ser o mesmo que 
o “tô a nada” dos moradores de rua que entrevistamos; embora as narra-
tivas apareçam de forma semelhante, o receio do abismo estigmatizante 
representado na fala dos entrevistados pela mendicância ou pela prisão 
parece evidente. “Ter um estalo” é uma espécie de alerta (sinal amarelo) 
que surge com a mobilização do patrimônio de disposições adquiridos 
ao longo de uma socialização de classe específica. 

Da mesma forma, “não ser tão burro” é ter acesso não só as pré-
-condições da economia moral burguesa, como também é ter acesso 
aos capitais, econômico, cultural e social. Sabemos que não é à toa que 
David se acha menos “burro” do que aqueles usuários que estão na rua. 
Na sua visão é a falta de inteligência que faz que com milhares de des-
possuídos continuem atirados à própria sorte nas ruas defendendo-se 
das violências reais e simbólicas cotidianas. 

O entrevistado não possui tal percepção à toa, mas porque foi 
socializado em uma classe que exalta a ideologia meritocrática, ou seja, 
ao diferenciar-se de forma “individual”, acaba legitimando de forma 
“pré-consciente” a produção e reprodução da desigualdade brasileira.

O pertencimento de classe, no caso da pesquisa empírica, re-
velou-se não só pela diferença nas trajetórias de vida e das carreiras 
de consumo, mas principalmente por estarmos tratando de indivíduos 
diferencialmente aparelhados para a competição social. Tal pertenci-
mento também pode ter dificultado um pouco o trabalho dos pesqui-
sadores, já que “um dos implícitos da vida social em uma sociedade 
com esferas multidiferenciadas é o jogo de mostrar-ocultar” (LAHI-
RE, 2004). 

A socialização da classe média inclui o aprendizado de controlar 
o que revela sobre si mesmo, principalmente dependendo do ambiente 
frequentado. Enquanto os indivíduos da “ralé” estão mais expostos, 
seja pelas abordagens policiais, pelos órgãos de assistência social, 
saúde e até por pesquisadores, a classe média aprende desde cedo a 
resolver seus dilemas ocultando-os no conforto do lar ou dos consul-
tórios terapêuticos climatizados.
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Não por outro motivo, um discurso domesticado revelou-se com 
o questionamento sobre o início do uso crack. Evidenciou-se, sobre-
tudo, a articulação discursiva sobre policonsumos. O mito da porta de 
entrada por meio de drogas leves (maconha e cigarro) foi narrado com 
naturalidade, inclusive com o consentimento dos próprios pais, seja 
pela consciência de que “todos fumam maconha”, seja para oferecer 
a proteção do lar com a finalidade de evitar possíveis abordagens poli-
ciais que ocorreriam na rua. 

A passagem por clínicas particulares, psicólogos desde a infância, 
psiquiatras e terapeutas que se tornam amigos íntimos, dentre outros “cui-
dados” oferecidos, pareceu moldar a fala dos entrevistados em relação ao 
início de sua trajetória de consumo de drogas. Enquanto os moradores de 
rua, após as explicações iniciais sobre a pesquisa, já iniciavam a narrativa 
pelo uso do crack, os entrevistados da classe média declaravam, primei-
ramente, o uso de maconha desde o início da adolescência até mesmo de 
forma compulsiva – como fumar 20 cigarros de maconha por dia – para 
posteriormente falar sobre o uso problemático de crack, a maioria das 
vezes tendo passado pelo uso de cocaína inalada ou injetável.

Usar a substância solitariamente, no sossego do quarto ou na tran-
quilidade do lar, parece uma peculiaridade dos sujeitos dessa classe. 
Embora tenham ocorrido momentos de estar na rua, principalmente 
na “correria” para conseguir a pedra, ou até mesmo consumindo com 
usuários pertencentes à “ralé”, fumar sozinho pareceu-nos uma questão 
estratégica. Tanto para proteger a própria imagem que estaria vulnerá-
vel durante a utilização em espaços públicos quanto pelo fato de serem 
usuários com alto poder aquisitivo em relação aos outros frequentado-
res da boca17. Mesmo que o início do uso se dê juntamente com amigos 

17 A visão de alguns entrevistados sobre os outros usuários e traficantes frequentadores 
da boca (local no qual adquirem a droga) é reveladora sobre a consciência de classe, não 
propriamente no sentido dado por Marx, que estaria relacionado com os interesses de 
classe comuns e o consequente engajamento na luta política por tais interesses, mas no 
sentido da consciência do pertencimento a uma classe que é substancialmente diferente 
de outra. Algumas passagens das entrevistas são elucidativas: “Os próprios traficantes não 
acreditavam que eu consumia tanto. Me chamavam de louco pelo tanto que comprava” 
(Vítor); “Eu acho que os usuários ficam muito impressionados quando eles veem uma 
mulher. Ainda mais uma menina. E eu era de classe média, andava bem vestida, acho que 
era um pouco impressionante. Mas também acho que rola isso. Tem outras meninas que 
fazem isso. Nunca sofri preconceito, nunca. Mas rolava uma admiração assim por parte 
do pessoal. Eu me sentia muito malandra e isso fazia eu ser respeitada” (Melissa).
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pertencentes à mesma classe, há o momento em que “misturar-se com 
muita gente” pode ser perigoso, seja por se tornar um usuário visado 
pelo alto consumo, consequência de seu capital econômico, seja para 
não ser preciso dividir a pedra com ninguém: “Fumava bem seguro, 
deitado na minha cama, cheguei a virar oito dias fumando crack”, nos 
contou Vítor. David também narrou uma espécie de solidariedade es-
tratégica para poder fumar sossegado: “Quando eu tinha muita droga 
eu até botava para as pessoas, mas dizia: ‘Tá pega teu pouquinho vai 
embora e deixa a minha droga para mim’”.

O sentido dado ao uso também se revelou de forma diversa. Se a 
maioria dos usuários entrevistados na rua narrou que o consumo do cra-
ck pode auxiliar no controle da fome, do sono e até mesmo da dor, bem 
como na caminhada em busca de lixo reciclável ou de um lugar para 
ficar, alguns usuários de classe média acudiam-se em seus lares – segu-
ros e confortáveis – para “ver TV”, “ficar no computador” ou “baixando 
filmes”. É que o “barato dele [crack] vai e vem muito rápido, então tu 
quer ficar fumando... Enquanto tu fuma tu não dorme”, disse Vítor. 

Ficar “virado”, não para proteger-se de violências iminentes da 
polícia ou dos companheiros de classe, como no caso dos moradores 
de rua, mas pelo “barato” ou pela “adrenalina”. Enquanto os indivíduos 
pertencentes à “ralé” justificaram o uso da substância como uma necessi-
dade de sobrevivência em um cotidiano duro para dar conta do trabalho 
que os “(in)dignifica” – o que faz com que seus corpos cansados e sujos 
quase sempre estejam associados à imagem do perigo –, os usuários da 
classe média narraram como uma espécie de “aventura” (dimensão do 
expressivismo) a circunstância de ficarem acordados noites adentro. 

Questionada sobre o lado prazeroso do uso de crack, Melissa res-
pondeu: “Eu gostava porque a gente ficava acordado, e a gente bebia 
junto, né? Teve uma noite que eu fui sozinha, e daí encontrei um amigo, 
e aí a gente fumava e cheirava loló, daí acabava o loló, a gente fumava 
pedra, daí acabava a pedra, a gente cheirava loló... A gente ficou as-
sim, né? Era uma sensação boa. Ficava acordada, dava uma adrenali-
na, e a gente saía pra caminhar...”.
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“Eu ouço vozes, olho pro lado, parece que tem alguém me cuidando, 
e, quando eu olho, é um espírito, um espírito mesmo, me cuidando, ou uma 
mulher com uma roupa branca. Às vezes, é uns exu na minha volta, eu vejo 
eles todos na minha volta. Só que não é que eu vejo, é alucinação da droga 
que faz com que eu veja eles. Tipo tu tá sentada aqui comigo e, por exem-
plo, tem uma sombra aqui... por exemplo, tu vê essa estátua se mexendo 
e falando contigo, mas, não... é alucinação que te dá. Se tem uma pessoa 
conversando contigo, você já pensa que a pessoa quer brigar, quer se avan-
çar em ti. Mas tudo isso é a ira da droga. Alucinação”. [Amanda, 22 anos]

“O crack provoca uma ‘espiação’ e um medo... Um dia nós tava na 
casa dum amigo meu com umas gurias e tinha um amigo nosso que fumava 
crack, só que nós não deixava ele fumar quando tava junto com nós, e nós 
lá, e nisso ele sumiu e desceu todo espiado: eu acho que tô vendo fantasma. 
E nós assim, ó, os barulho, era uma casa de dois piso. Tinha uns barulho 
lá em cima, e nisso todo mundo começou a entrar na noia junto com ele, 
as gurias e todo mundo se assustando... e era de verdade, ele nós dizia que 
tava com medo, que tava vendo uns demônio lá em cima e nós já tava até 
ouvindo os barulhos junto com ele, sabe?, os cachorro começaram a latir e 
todo mundo apavorado. E nisso um amigo foi ao banheiro e viu o cachim-
bo, disse: ô meu, vocês estão viajando, o cara fumou pedra. E era a noia da 
pedra dele. Dá alucinação. Bem horrível de ver...” [César, 25 anos]

“Traz uma alucinação, alucinação como pessoas te perseguindo, tu 
vê imagens. É que cada um tem uma reação, entendeu, vou ser bem sincero 
pra ti. Cada um, dependente químico, tem uma forma de reação e a gente 
não conhece direito. Que nem a minha, é... a minha... Tem umas que são 
tranquilas, mas tem umas que são bem graves, entendeu. Que nem a minha, 
a minha ainda é tranquila, né? Eu fumo e gosto de sair caminhando na rua. 
Eu sou assim, né, mas tem pessoas que seguinte... pega faca, pessoas que já 
se ‘encabrera’ entre aspas, no caso na gíria do morador de rua, tem pessoas 
que se assustam, grudam faca, grudam garfo, sei lá o que tiver, pedaço de 
pau, essas coisas.” [Robson, 25 anos]

E o que você sente quando usa?
“Sente um clima... como vocês dois tão aí, são. Vocês estão numa tri. 

Não tão vendo ninguém olhar pra vocês. Não tão vendo polícia, ninguém. 
Aí tu fuma, tu olha pra trás, pros lados, e começa a imaginar que as pessoas 
estão olhando, que a polícia tá atrás, mas não tem nada disso.

A pedra dá medo. Até pra ti sentar e fumar tu tem medo, toda hora 
olhando pros lado. Eu tenho medo, porque no causo, eu sento e ponho a 
pedra no cachimbo eu me levanto e caminho antes de fumar. Eu olho bem 
pros lado, olho pra cima da ponte e depois que fuma.” [José, 25 anos]

Quadro 1 – A construção social do “noia”
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***

As primeiras respostas que recebíamos sobre os efeitos do cra-
ck reproduziam a ideia de paranoia, que está muito presente no senso 
comum, do que decorreu inclusive um dos termos que caracterizam o 
usuário de crack, o “noia”. Nossos entrevistados diziam ficar com medo 
de tudo, dos outros usuários, dos sons, da polícia etc. 

Analisando o tema mais de perto, é possível supor que o crack 
potencializa a percepção sobre um perigo que não é paranoico, mas 
bastante concreto. O usuário de crack, que faz uso da droga na rua, está 
efetivamente exposto à violência, que pode ser proveniente de outros 
usuários ou de policiais. A descrição da paranoia parece reproduzir o 
efeito-estereótipo, que é aquele que o usuário espera sentir diante da 
construção social sobre a droga, nos termos analisados por Howard S. 
Becker (1953). 

Com alguma experiência nas entrevistas, passamos a insistir nes-
se ponto, pois era incompreensível a adesão a uma prática tóxica que 
gerasse apenas sensações descritas como desagradáveis. E, como ve-
remos, os entrevistados da classe média não narraram a sensação de 
paranoia. 

Miguel, que fugiu de casa aos 5 anos de idade e vive há vinte nove 
anos nas ruas, disse que quando fuma pedra sente “suadeira... parece que 
alguém vai te matar”. Efetivamente o peregrino – ou seja, aquele usuário 
que vê na correria um de seus meios de sobrevivência – acaba exposto 
às violências reais e simbólicas, sobretudo pelos consensos sociais es-
tabelecidos em relação à figura do delinquente ou do vagabundo. “Fico 
espiado”; “vejo bichinho”; “fico meio assustado”; “fico pensando na po-
lícia...que a polícia vai me pegar”; “sinto alucinação, como pessoas te 
perseguindo” são apenas algumas dentre as sensações descritas. 

Tais sensações paranoicas, todavia, não foram relatadas nas entre-
vistas realizadas com os usuários de classe média. Nesse sentido, Vítor 
resumiu sua experiência com o crack como uma “sensação de perfei-
ção”; David falou em “uma sensação de supremacia, de independência, 
de olhar todos com olhar de cima”. Conforme já abordamos, por se 
tratar de sujeitos com um discurso modelado por uma socialização de 
classe específica, não raramente após essas descrições, ouvimos ambi-
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guidades repressoras do tipo: “Hoje, eu penso que não era tão boa” ou 
“hoje, eu penso que a droga não me dava prazer”.

Além do lar, local seguro para o qual esses sujeitos retornaram em 
momentos mais críticos, foi perceptível em suas narrativas o esforço 
familiar conjunto para interrupção do uso desmedido da substância. Há 
uma espécie de união familiar com a finalidade de solucionar o proble-
ma de forma rápida. Não apenas com internações em clínicas privadas, 
mas também com a contratação de profissionais para o atendimento 
exclusivo como forma de auxiliar no tratamento de seus familiares. 

Na ocasião de emergência, pais separados há um longo tempo 
retornam a dialogar sobre o destino do filho, sogras e noras unem esfor-
ços na constante vigilância com a finalidade de evitar uma recaída, um 
retiro no campo ou numa cidade do interior é providenciado, sem contar 
os préstimos de empregados domésticos, situação que abordaremos em 
caso específico adiante. 

Sem dúvida estamos a tratar de uma classe que possui um capital 
econômico mais volumoso, o que por si só a diferenciaria do ambiente 
social privilegiado pela investigação. O estímulo para conclusão dos 
estudos de nível superior (capital cultural) também apareceu como um 
fator decisivo (todos os entrevistados cursavam ou já tinham concluído 
o Ensino Superior), assim como o fato de ser possível dar continuidade 
aos negócios da família “tocando a empresa”, cuidando da propriedade 
rural cultivada há gerações ou trabalhando na “agência de uma amiga 
da mãe”.

Não custa recordar que alguns sujeitos que entrevistamos nas ruas 
nem sequer podiam retornar aos seus bairros de origem, imaginemos 
quão dificultoso é chegar ao lar. Quando conseguem, no entanto, é pos-
sível que a família – ou a própria mãe, no caso de Raul – solicite sua 
retirada, pois o que está em jogo é a própria vida18. 

18 No início da adolescência, a mãe de Raul queimou sua mão no fogão quando ele lhe 
furtou cinquenta reais: “Ela falou que era melhor ela fazer isso comigo do que outros 
virem e colocarem fogo em mim todo. Pra mim foi uma lição, porque eu tava roubando 
mesmo. Eu tinha uns 13, 14 anos”. Algum tempo depois fugiu da vila porque roubou de 
uma senhora que o ajudava, exilou-se na rua. Conta que “não gosta nem de lembrar” do 
último retorno a casa: “Eu tô com 21, faz sete anos que não sei o que é ver minha mãe. A 
última vez que vi minha mãe, tá louco, não gosto nem de lembrar, dá uma dó assim, veio 
com um pote de pipoca doce e um copão de café e disse: ‘Meu filho, pega e sai daqui que 
os caras vão te matar, tu tá demais’”.
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Enquanto numa socialização de classe média os conflitos fami-
liares podem ser intermediados por terapeutas particulares, que ajudam 
quando o filho está precisando de algo materialmente ou afetivamente, 
os sujeitos da “ralé” são criados muitas vezes, desde a primeira infân-
cia, como “bichos soltos” na rua. 

Motivo pelo qual, quem sabe, José tenha se sentido injustiçado 
quando foi corrido “a chinelo” pelo traficante a primeira vez que tentou 
comprar pedra, aos 11 anos de idade. Sua reflexão foi simples: “Me 
chamando de criança e eu já conheço esse mundo inteiro...”.

O consumo problemático de crack e os recursos institucionais 
da classe média

A reconstrução da trajetória de Vítor e de seu “patrimônio de dis-
posições pré-reflexivas” será útil para compreensão daquilo que o dife-
rencia dos desclassificados sociais que também entrevistamos, mas que 
não conseguem sair da espiral de desgraças potencializada pelo uso do 
crack. Semelhante aos consumos problemáticos que encontramos na 
rua, o entrevistado também foi preso e, por tal fato, sua trajetória de 
consumo e recuperação pode servir como uma espécie de recurso com-
parativo em relação aos demais entrevistados.

Vítor é um rapaz de 31 anos, com fala mansa e, desde os primei-
ros contatos para a realização da entrevista, mostrou-se muito disposto 
a contribuir com a pesquisa. Estudou em colégios particulares de uma 
capital e frequentou a universidade pública com maior reconhecimento 
social de seu Estado. Sua trajetória escolar, entretanto, não pode ser 
considerada um “modelo” diante de seus companheiros de classe so-
cial, uma vez que foi expulso por mau comportamento de duas escolas 
frequentadas pela alta burguesia. 

Da primeira – na qual sua mãe também estudou – foi convidado a 
se retirar por bater nos colegas em razão de ter sofrido “muito bullying”; 
do segundo estabelecimento escolar, qualificado como “revoltante”, foi 
expulso após três meses de seu ingresso por “explodir o banheiro” com 
um primo de uma amiga sua que já conhecia sua fama de “loucão”. Na 
última escola que frequentou, “um colégio que não é muito conhecido”, 
concluiu o Ensino Médio ressaltando a importância dos professores que 
lhe disseram: “A gente quase não acreditou no que tu fez nos outros 
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colégios porque aqui tu é uma outra pessoa. Ele mesmo conclui: “Pra tu 
ver como depende muito dos professores”.

A escolha do curso superior – o mesmo cursado pelo pai e avô – 
deu-se em função da necessidade de dar conta dos negócios da família 
paterna tradicionalmente estabelecida por meio da produção rural no 
interior. Desde a adolescência disse ter usado maconha e cocaína, sendo 
a primeira consumida cotidianamente, inclusive em casa, com a cum-
plicidade familiar; e a segunda, duas ou três vezes ao mês. Aos 25 anos 
iniciou um consumo problemático de crack, que também tinha “expe-
rimentado por três vezes na vida”: nas duas primeiras vezes fumou e 
conseguiu “não se interessar”, mas na última experimentou e por um 
ano e meio fumou “todos os dias”, inclusive quase ao ponto de abando-
nar a faculdade, com a qual sempre foi “desleixado”, não obstante tê-la 
concluído após seu “tratamento”. 

Com o início dessa carreira de consumo de crack começou a 
“pegar dinheiro na carteira da mãe”, que inicialmente “desconfiou” da 
“faxineira” de seu trabalho19. Num episódio de recaída, roubou “todas 
as joias da avó” e penhorou na Caixa Econômica Federal, para depois 
vendê-las no centro da cidade. Sem provas, e com sua negação veemen-
te, a família não descobriu sua participação no fato. Por fim, começou 
a roubar lotação, um meio de transporte no qual não precisava pagar na 
entrada: “Usava um canivete, colocava na cabeça do motorista e dizia: 
‘Me dá tudo’, descia, pegava um táxi e voltava pra casa. Esse era meu 
método de fuga”. Não sabe dizer se a estratégia deu certo por quinze ou 
vinte vezes, mas na última foi preso, graças a um ato “heroico” do mo-
torista que lhe perseguiu pela contramão de uma movimentada avenida.

Vítor disse ter ficado dentro de uma galeria do presídio por ape-
nas seis horas. Ficou “indignado” com o fato de “um cara” que estava 

19 Como nossa investigação estava pautada por três dimensões empíricas, dentre elas os 
familiares de usuários de crack, também tivemos a oportunidade de entrevistar a mãe 
de Vítor. Sem cruzar ambas as visões sobre o consumo problemático do entrevistado, 
teria sido muito mais difícil chegar às conclusões deste capítulo. Durante sua narrativa 
Suzana nos disse jamais ter desconfiado de que Vítor pudesse estar pegando dinheiro em 
sua carteira. Quando questionada se havia notado alguma mudança de comportamento 
do filho, a entrevistada foi direta: “Simplesmente estava me desaparecendo dinheiro, eu 
achava que eu estava perdendo ou que uma faxineira do meu trabalho pegou”. Suzana 
nem sequer desconfiou do filho, mas sim da faxineira de seu trabalho, o que evidencia a 
sua imediata identificação da “ralé” com a delinquência, resultado de um longo processo 
de construção social das “classes perigosas”.
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sendo preso pela terceira vez naquela semana ter saído junto com ele 
em função de um habeas corpus impetrado pela Defensoria Pública. 
Em sua visão, o cárcere é comparado a um parque de diversões:

“Até no presídio foi superengraçado, porque eu entrei lá cagado. 
Mas lá é uma Disneylândia, tem maconha, cocaína e crack pra 
vender no corredor da galeria. Os caras passam dentro de uma 
garrafa PET, tudo ali, passam vendendo. Eu achei aquilo uma 
maravilha, sabe? Um dos vendedores de maconha foi solto na 
noite, então, tudo que ele tinha de maconha foi dividido entre as 
celas. Eu tava fumando um baseado no presídio na hora que o 
cara veio avisar que eu tava solto. Uma Disneylândia”.

Por que Vítor teve uma visão idílica do cárcere? Talvez em fun-
ção de sua ligeira passagem não tenha conseguido apreender a lógi-
ca social desse local, que, como relatado pelos indivíduos da “ralé”, 
também estigmatiza o usuário de crack. Ao comparar a cadeia com a 
Disneylândia, o entrevistado reproduz os “consensos sociais opacos” 
que legitimam a construção de cidadãos e de subcidadãos, ou seja, de 
pessoas que não possuem valor e por isso podem (e devem) viver em 
condições desumanas. Não por outro motivo, o fato de um subcidadão 
ter alcançado a liberdade “junto” com ele é visto com indignação. Na 
sua concepção, seu ato era menos grave? É que os privilegiados social-
mente “precisam saber que têm o direito a sua boa sorte”, como pensou 
Max Weber.

Com o esforço de um advogado contratado, Vítor não retornou à 
prisão por causa de laudos que comprovavam a sua internação em uma 
clínica particular de um hospital da capital, na época muito reconhecida 
e dirigida por um psiquiatra com prestígio acadêmico na área das dro-
gas. Ao fim do processo, recebeu uma pena de quase nove anos de pri-
são, o que considerou “um absurdo”, pois foi condenado “mais tempo 
que os caras do mensalão”. Depois de mudar de advogado20, conseguiu 
reduzir a pena para dois anos, convertida em “trabalho voluntário”, mas 
que ainda não começou a ser cumprida.
20 Sempre que se referiu aos seus advogados, Vítor os chamou pelo nome e sobrenome. 
Da mesma forma fez ao referir-se aos psiquiatras que o trataram, o que denota a utilização 
de seu capital social. 
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O tratamento de Vítor, após os 22 dias de internação, foi comple-
mentado com a estadia de mais de um ano na propriedade rural de sua 
família: é que “lá eles podiam ter um maior controle sobre mim, sobre 
tudo”. Tal retiro ainda contou com idas à capital, duas vezes por sema-
na, para consultas com o psiquiatra e para a participação em um grupo 
de ex-internos da clínica em que esteve. Nesta época também retomou 
os estudos e voltou a frequentar aos poucos a faculdade, sempre na 
companhia de uma empregada doméstica que o levava à frente da sala 
de aula e o esperava até a saída para retornarem à fazenda. Um “bom 
empurrão”, nas suas palavras, para interromper o uso do crack, já que, 
mesmo desejando, contou que não tinha mais como fumar. 

Conseguiu, então, interromper o uso de crack e das demais dro-
gas, exceto do cigarro, que ainda fuma compulsivamente. Além de todo 
auxílio familiar e terapêutico de que gozou, também encontrou enorme 
acolhimento em seu retorno à faculdade. Seus colegas o apoiaram, os 
professores compreenderam sua situação e a própria universidade rela-
tivizou algumas regras para que não fosse jubilado, com a comprovação 
de seu consumo problemático de drogas. Seu capital social foi decisivo 
nesse sentido, pois Vítor é neto de um professor aposentado da univer-
sidade e seu pai foi estudante do mesmo curso: “Muita gente conhecia 
minha família”, contou.

A pessoa mais importante desse processo de recuperação para Ví-
tor foi Marta, uma empregada doméstica da família que considera como 
sua “segunda mãe”. A dívida de gratidão deve-se ao fato de Marta ter 
sido sua companhia não só até a porta da sala de aula da faculdade, mas 
nas salas de espera do psiquiatra e do laboratório no qual fazia exame de 
urina todas as sexta-feiras para comprovar sua abstinência. Para evitar o 
rompimento do vínculo, depois que Marta deixou de trabalhar para a sua 
família, ainda se encontram toda semana: “A gente mantém esse contato, 
mesmo ela não trabalhando mais pra minha família; eu considero ela 
como minha mãe porque ela foi minha babá. Ela me viu nascer”.

A trajetória de “recuperação” de Vítor parece ser bastante exem-
plificativa acerca da “luta de classes intestina, cotidiana, invisível e 
silenciosa” da sociedade brasileira, conforme analisou Jessé Souza. E 
se o filho de Marta tivesse problemas com o crack? Será que poderia 
contar com uma empregada doméstica que o acompanhasse por apro-
ximadamente três semestres até a porta da sala de aula da faculdade?
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Após chegar ao “fundo do poço”, Vítor contou com um advogado 
privado que tomou todas as medidas cabíveis e lhe retirou do cárcere 
rapidamente; com a compreensão dos juízes acerca de sua “situação pe-
culiar”21; com uma clínica privada, na qual foi internado; com psiquia-
tras; com grupos de ex-internos da clínica; com o auxílio da família e o 
retiro na fazenda de seu pai; com o auxílio de seus colegas, professores 
e de seu capital social na universidade; e, finalmente, com a vigilância 
e o carinho da empregada doméstica. Nada disso minimiza o esfor-
ço que empreendeu na luta contra o consumo problemático de crack, 
mas demonstra as dificuldades adicionais que pesam sobre as costas 
dos usuários da “ralé”, que, como a pesquisa demonstrou, não dispõem 
de tais capitais.

Sônia, uma das mães da “ralé” que também entrevistamos, bem 
podia estar no lugar de Marta, a cuidar dos filhos da classe média, en-
quanto os seus ficaram soltos ou cuidando uns dos outros. É por esse 
motivo que se sente “um fracasso” como mãe e diz se perguntar todos 
os dias onde errou, já que nenhum de seus quatro filhos estudou ou tra-
balha. A pergunta que não sai de sua cabeça é: “Será que foi trabalhar 
demais?”. Sônia culpa a si mesma pela situação de sua família, sobre-
tudo pelo fato de seu filho mais velho e sua filha mais nova estarem 
enfrentando problemas com drogas e ela não conseguir ajudar. 

21 A intensa redução da pena foi possível em grande medida em razão da compreensão 
do juiz sobre a “situação peculiar” de Vítor, e consistiu basicamente na conclusão de que 
não se estava diante de um caso de um “ladrão como os outros”, mas de alguém que se 
“desgarrou” e que merece ser novamente acolhido. Em síntese, trata-se da identificação 
do magistrado com o drama de um sujeito e de uma família de classe média, resumida na 
hipótese: “Podia ser o meu filho”.
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CAPÍTULO 5 – O crack em uma comunidade rural

Filipe Coutinho 
Ricardo Visser

Introdução
A questão principal deste capítulo versa sobre a desmistificação 

acerca do uso problemático do crack, tendo em vista a relatividade do 
uso da droga. Nosso estudo de caso se configura como contraponto des-
tacado aos demais, pois não exibe os sinais evidentes do uso patológico 
do crack e nem da deterioração de sua condição social dele decorrente. 
Certamente, a forma como o nosso entrevistado se insere nas principais 
esferas sociais cumpre um papel absolutamente central na formação de 
sua existência social.

A esse ponto, atesta-se a gênese da formação de um padrão de 
consumo em meio a um grupo social. Essa concepção permite rom-
per com uma concepção meramente “fisiológica” e até “naturalista” do 
uso de drogas, pois o perfil do usuário não é homogêneo. Doravante é 
possível verificar que a percepção químico-sensorial da droga não abre 
mão de uma experiência social, ao passo que o usuário incorpora um 
passado de socializações condensado em sua “atitude” ou “linguagem” 
corporal, ou seja, o que estamos chamando de disposições. 

Partimos da ideia de que os indivíduos são, de acordo com sua 
origem social de classe ou camada social, socializados de modos dis-
tintos. Isso incorre em afirmar que esse processo os “equipa” (ou não) 
emocionalmente de maneira distinta, já que todos são suportes sociais 
de modos de ação, de hierarquias morais e signos culturais. 

Sem dúvida, não se pode dirimir os efeitos causados pela droga, 
mas afirmar que eles são constantes seria incorreto e grosseiro. Insistir 
nesse ponto de vista seria a confirmação do preconceito tendencialmen-
te moralista e homogeneizante, uma vez que nem todos os usuários de 
crack “vivem para a droga”. 

Em contraste, esse público se configura muito mais como um caso 
limítrofe, ainda que extremamente relevante, denominando de “ralé da 
ralé”. Para os usuários pertencentes a esse ambiente social em especial, 
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a droga cumpre o papel de reforçar e realçar ainda mais a precarie-
dade de seu estilo de vida. Nota-se que esse público se encontra, em 
sua maioria, às margens dos grandes centros urbanos. São, geralmente, 
vítimas de trajetórias de desagregação social na medida em que não 
conseguem manter elos sócioafetivos duradouros em diversos campos 
de suas vidas, principalmente quando perdem totalmente seus vínculos 
familiares e profissionais.

Então, se o contexto de uso também condiciona a experiência 
com a droga, é preciso levar em conta a interpenetração entre as teias 
de vínculos sociais, institucionais e espaciais nos quais o indivíduo se 
insere. É-nos oportuno citar duas categorias de espaço social e geográfi-
co: a pequena cidade, que ainda mantém elos comunitários estreitos, e a 
grande cidade, onde normalmente tais liames se distanciam do controle 
pessoal direto imposto publicamente, uma vez que dependem fortemen-
te da incorporação de limites sociais, ou seja, autocontrole. Não se trata 
de dizer que o indivíduo situado na pequena comunidade não incorpore 
autocontrole, mas de afirmar que a associação entre a lábil incorporação 
de autodisciplina e uma trajetória de abandono e desvinculação social é, 
na grande cidade, muito mais estrita.

Durkheim (2008) havia alertado não para a passagem “totaliza-
dora” de um tipo de solidariedade mecânica para a orgânica, mas para a 
preponderância de uma sobre a outra. Em sociedades simples: “A pre-
ponderância progressiva da solidariedade mecânica sobre a solidarieda-
de orgânica é tanto maior quanto mais rudimentar, menos diferenciada 
e especializada é a divisão do trabalho” (Ibidem, p. 111). 

Assim, o mesmo raciocínio pode ser aplicado quando se compara 
os potenciais efeitos destrutivos do uso do crack em grandes cidades e 
em pequenas cidades, onde a vida comunitária ainda se mostra ativa. 
Nas pequenas cidades, geralmente, observa-se com maior veemência 
a continuidade entre a esfera familiar e a do trabalho, de modo que tal 
acoplamento exibe uma socialização disciplinar através do trabalho e 
consequentemente um controle familiar abarbado sobre a conduta dos 
filhos. Com o adensamento da vida urbana, essa conexão tende a se 
enfraquecer, já que o ambiente familiar se tenciona com outras esferas 
de modo mais vigoroso.

Por outro lado, o mercado de trabalho urbano exige categorica-
mente a incorporação do conhecimento especializado através da escola 
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na medida em que a divisão do trabalho se diferencia e as formas de 
trabalho de baixa produtividade significam, no contexto da grande ci-
dade, a expurgação para as zonas marginais e de extrema precariedade 
na hierarquia moral do trabalho. Na metrópole, a afinidade eletiva entre 
dignidade moral do sujeito produtor e o exercício de formas de trabalho 
pouco especializados, nos quais raramente se constata um tempo de 
preparo prévio (muitas vezes mediado pelo sistema de Ensino Supe-
rior), se esvai.

A paisagem social da comunidade pesqueira 
No Norte Fluminense localiza-se uma pequena cidade habitada 

majoritariamente por pescadores artesanais, onde se constata proximi-
dade social dos indivíduos em vários planos, principalmente quando 
tratamos das instituições sociais como família, trabalho, escola e reli-
gião. Com aproximadamente seis mil habitantes, tudo o que acontece 
na cidade gira em torno da atividade pesqueira. Uma frase que sempre 
ouvimos durante a pesquisa de campo foi: “Se a pesca está boa, tudo 
está bom; se a pesca está ruim, tudo fica ruim”. 

A comunidade é tomada por um grande manguezal que cerca geo-
graficamente toda a comunidade. O mangue é um local de sustento para 
os catadores de caranguejos e guaiamuns que se aventuram no lamaçal 
para catar os crustáceos. Fora da comunidade, são vendidos em alto 
valor comercial, embora os catadores não participem desse lucro. Os 
crustáceos comercializados a baixo preço, por não terem competividade 
no mercado, pois a comunidade fica deveras afastada das zonas urba-
nizadas. Os compradores iniciais são chamados de atravessadores, que 
revendem esse produto por um valor maior, e obtêm lucro em cima dos 
catadores, dado que estes últimos não dispõem de meios para comercia-
lizarem por conta própria.

A vida desses indivíduos é dura, pois vivem diariamente na 
lama do manguezal para garantir seu sustento. Esses trabalhadores 
do mangue, normalmente, exibem as mãos e os pés feridos pela falta 
de equipamentos de proteção ou então fortes dores na coluna, por 
causa da atividade extrativista. Muitas vezes sofrem de dor por terem 
furado os pés e as mãos em vários pontos e terem de, no dia seguin-
te, ir trabalhar para sustentar a família. Ademais, o manguezal é um 
local de diversão para as crianças, que desde pequenas correm entor-
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no da lama do mangue, seja para pegar uma pipa que caiu longe da 
habitação, seja para catar mariscos com seus pais e ajudar a sustentar 
sua família. 

Nesse caso, é preciso entender que não só se ajuda o pai, mas 
também se aprende a profissão de catador, desde a confecção dos 
materiais para extrair o crustáceo, até os caminhos que devem ser 
tomados dentro do manguezal para poder encontrar quantidade signi-
ficativa de caranguejos e guaiamuns. A frase ouvida recorrentemente 
nas entrevistas, como citamos acima, também aponta para uma baixa 
diferenciação da divisão do trabalho local, predisposta à similaridade 
entre as partes. Desse modo, um tipo de coesão moral pautado pela 
tendencial semelhança entre as partes se inclina, em contraste com a 
grande cidade, à neutralização dos efeitos decorrentes da experiência 
do anonimato urbano.

A atividade pesqueira artesanal é a principal fonte de sustento 
dessa comunidade. Os moradores que não são pescadores trabalham 
em frigoríficos locais, no desembarque do peixe, na fábrica de gelo, no 
mercado de vendas do pescado ou no processo de beneficiamento do 
peixe, ou seja, transformar o peixe em carne de hambúrguer, linguiça, 
dentre outras coisas que são feitas com o pescado. 

Quase todos dependem direta ou indiretamente da pesca, uma vez 
que comércios, como lojas de roupa, açougue, mercado, dentre outros, 
são movidos por aqueles que dependem da pesca para sobreviver. Em 
tempos de fartura de peixe, há fartura de carne, de venda de roupas, 
maior frequência nas lanchonetes locais, os bares vendem mais cerve-
jas, as dívidas dos pescadores contraídas junto aos pintores de embar-
cações, carpinteiros, mecânicos e outros profissionais que trabalham 
na manutenção do barco são pagas, mas, quando o mercado de pesca 
se encontra em retração, toda a comunidade fica prejudicada, sem ven-
der, sem comprar, muitas vezes dependendo da ajuda de algum político 
local, ou de alguma pessoa que vive do sustento de aposentadorias, ou 
algum parente de fora.

A maioria dos pescadores dessa comunidade pratica a chamada 
“pesca de plataforma”, uma modalidade de pesca que ocorre no entorno 
das plataformas de petróleo localizadas em alto-mar. Os pescadores ex-
plicam que, com a implantação dessas plataformas, os cardumes come-
çaram a se aglomerar nas proximidades das grandes estruturas de metal 
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(abaixo da linha d’água), pois os restos de comida, grande luminosida-
de, barulho e sombra chamam sua atenção.

É importante ressaltar que os pescadores estão inseridos em duras 
condições de trabalho, não sendo simplesmente a carência de pescado 
a causa única de suas dificuldades. Quando está ventoso não podem 
zarpar, pois para chegar ao pesqueiro, demoram de 20 a 25 horas de 
navegação. Normalmente, ultrapassar a foz do rio com o mar é con-
sideravelmente penoso, pois, às vezes, pelo rio estar muito seco, são 
impedidos de sair com o barco, ou, então, pelas fortes ondas sem lado 
certo, que podem fazer o barco virar.

Segundo moradores da comunidade, nos últimos anos, mais de 
25 pescadores morreram em alto-mar em razão de naufrágio. Em outras 
ocasiões, não há tempo hábil para salvar o pescador, pois até desancorar 
o barco, perde-se em média 15 minutos. A maioria das embarcações não 
possui banheiro, utilizando a borda do barco para se fazer as necessida-
des, tendo que tomar todo cuidado para não cair no mar e morrer, pois 
a correnteza da maré é muito forte. 

Normalmente, os pescadores tomam de 2 a 3 banhos durante os 
15 dias no mar, o que faz com que o corpo fique coçando, gerando, por 
vezes, feridas. Além disso, não se utiliza filtro solar, permanecendo ex-
postos ao sol durante todo o dia. Sob essas condições sociais, atenta-se 
para a relação entre precariedade do trabalho e instabilidade econômi-
ca, posto que permanecem sujeitos às flutuações do mercado local. Essa 
circunstância de fragilidade se alia igualmente à baixa diferenciação do 
mercado local citadino, totalmente submisso a um único setor.

Os locais de encontro das pessoas comumente são os mesmos, no 
bar, na igreja, na pracinha da igreja matriz, na beira do rio. A pracinha 
da igreja dessa comunidade é um local emblemático, pois os bares da 
comunidade ficam em torno dela. É nesse momento que os pais vão 
até o bar tomar uma cerveja, fazer um lanche ou levar as crianças para 
brincar. A pracinha se torna também um lugar de encontro das crianças, 
que exibem suas bicicletas e suas habilidades nas brincadeiras, como 
pique-esconde e pique-pega. 

À beira do rio, os pescadores se encontram pela manhã para co-
meçar a pesca, mas também comentam sobre o volume semanal, a pre-
visão do tempo, as atividades que estão planejando para o futuro etc. 
Pela tarde, quando estão atracando o barco para descarregar seu pes-
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cado, continuam a conversar sobre as dificuldades da pescaria do dia, 
sobre os pesqueiros que tinham peixe e hoje não tem mais por causa dos 
impactos ambientais. 

Nessa cidade, os contatos interpessoais são muito próximos: são 
locais de encontro em que se agenda uma ida à praia em família no fim 
de semana, é onde um pescador convida outro para ir à igreja ou onde as 
pessoas combinam para fazer alguma atividade fora do município. As 
relações sociais se dão nesses encontros informais do dia a dia, possi-
bilitadas pelo tamanho da comunidade, o que permite a constituição de 
redes interpessoais de contato.

No dia 23 de abril acontece a grande Festa de São Jorge, na qual 
toda a comunidade se mobiliza para a realização dos festejos. Essa épo-
ca é de muita fartura para o comércio local, pois a quantidade de turis-
tas ou ex-moradores se torna frequente na consumação dos produtos 
disponíveis nos restaurantes, bares, lojas etc. As atividades giram em 
torno da novena de São Jorge. Há missa todos os dias e os festejos se 
estendem até tarde da noite, com shows evangélicos, seguidos de can-
tores locais “mundanos”. 

O levantamento do mastro e a procissão são as atividades mais 
emblemáticas dessa festa. Anualmente é escolhido um homem o qual 
irá guardar o mastro, e uma mulher para guardar a coroa do mastro 
de São Jorge. Um homem é responsável por pintar, manter as luzes e 
toda instalação elétrica funcionando. Antes de carregar o mastro, todos 
os homens se deslocam até a residência do responsável, onde oram, 
tomam cerveja e há, normalmente, churrasco. A cerveja faz parte da 
tradição, pelo menos para os menos conservadores. 

Logo após a comemoração acontece a procissão com o mastro, 
quando se desfila por toda a cidade cantando, orando e pedindo a bên-
ção. A coroa de São Jorge fica na responsabilidade de uma mulher, em-
bora geralmente não tenha nenhum festejo anterior na residência, pois 
as mulheres ficam atarefadas com os enfeites de flores da coroa. Duran-
te o levantamento do mastro é o momento em que todos se unem: ho-
mens, mulheres, crianças, idosos. É iniciada, então, a preparação para 
erguer o mastro, composto por cordas e levantado manualmente pelos 
fiéis. O ápice da festa ocorre quando o mastro é finalmente erguido e o 
padre da igreja matriz diz “Viva São Jorge!”, e todos os fiéis respondem 
em alto tom: “Viva!”. Todos, então, se abraçam muitas das pessoas cho-
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ram quando se recordam de antepassados e entes queridos, que já não se 
encontram mais presentes na vida terrestre. 

Durante o campo, percebemos que essa festa é de grande impor-
tância para a comunidade, pois mesmo os não católicos saem para ao 
menos ver as barraquinhas dos festejos de São Jorge. A festa é uma 
grande celebração da unidade comunitária: uns se reconciliam com 
quem haviam brigado durante o ano, outros fazem novas amizades ou, 
até mesmo começam um namoro.

 Assim, a pequena cidade se caracteriza pela baixa diferenciação 
do espaço social e urbano, o que leva a sociabilidade pública à centrali-
zação de pequenos nichos de convivência. Por outro lado, a descentra-
lização da experiência social nas grandes cidades é condição de possi-
bilidade para a sensação de anonimato e abandono. Ou seja, a sensação 
de anonimato, de “não ser ninguém” na cidade grande é correlato do 
distanciamento afetivo e social decorrente da atitude blasé, narrada por 
Georg Simmel (2006). 

Tal indiferença psicossocial é um contrapeso à constante inerva-
ção sensorial e psicológica à qual o indivíduo moderno está submetido. 
Se, de um lado, esse distanciamento resulta da crescente interposição 
entre instituições impessoais (como mercado e Estado) e interações 
intersubjetivas, cumprindo uma função até certo ponto inevitável na 
manutenção de um mínimo de coerência perceptivo-sensorial, ele, por 
outro lado, pode conduzir o agente social à naturalização da condição 
de abandono e miséria.

O pescador de pequeno porte dispõe de aparatos tradicionais e ma-
nuais para realizar sua profissão, pescando com redes, confeccionadas 
manualmente, ou linha. Embora a pesca de plataforma tenha uma divi-
são social do trabalho, ela não se apresenta alto nível de diferenciação 
interna, como indicamos abaixo. O tamanho da embarcação é de aproxi-
madamente de 12 a 16 metros de comprimento. Conta com uma cozinha 
e dois beliches, mas apenas alguns barcos dispõem de banheiro. Essa 
parte também é chamada de “casaria”, sendo comumente o único local 
em que não há incidência de sol. É também donde o mestre do barco se 
posiciona para dar comandos à tripulação.

Mestre do barco é o responsável pela navegação da embarcação e 
por encontrar os pontos estratégicos para pesca em alto-mar. É o “maestro” 
que rege todos os passos da tripulação, ordenando a hora de jogar a rede 



126

ou o espinhel ao mar, ou apontando a hora de recolher o material de pesca. 
Cabe a ele saber a hora certa de entrar e sair da foz do rio, onde normal-
mente ocorrem acidentes por causa do encontro do rio com o mar, que gera 
fortes correntezas e ondas contra e a favor do vento, zelando pela seguran-
ça dentro da embarcação. Além disso, ele desenvolve funções múltiplas 
como pescador de bordo, quando há fartura de peixe, ou gelador, quando a 
embarcação está tomada por peixes, sendo de extrema necessidade colocá-
-los rapidamente no compartimento com gelo. O mestre é quem opera os 
equipamentos tecnológicos da embarcação, como o GPS e o rádio.

A função de pescador de bordo se aplica aos responsáveis por 
jogar a rede ou o espinhel ao mar e recolhê-los assim que houver peixe. 
São os membros da tripulação que ficam mais expostos ao sol, exibindo 
normalmente lábios cortados e grossos. Suas mãos são ásperas de tanto 
segurar a grossa linha de náilon do espinhel. Nas embarcações há sem-
pre dois pescadores de bordo.

Já o gelador garante a qualidade do peixe: é quem permanece na 
parte inferior do barco, empilhando o pescado e colocando gelo para 
que chegue em terra fresco para a venda. Também ajuda a recolher os 
peixes no espinhel ou fica com uma linha de fundo amarrada ao barco. 

O cozinheiro tem como função fornecer a alimentação da tripula-
ção. Ele serve o café da manhã, almoço, café da tarde e janta, prepara as 
refeições e entrega a cada tripulante em mãos. Ele também pesca com 
uma linha de fundo amarrada à embarcação. 

Essa divisão é necessária para um processo de organização da 
embarcação, embora, na maioria dos casos, todos os pescadores saibam 
realizar todas as funções. Certamente, as posições de mestre e de co-
zinheiro requerem um nível técnico mais avançado, mesmo que haja o 
revezamento, seja por necessidade ou por opção do profissional em ir 
pescar em outra embarcação para desenvolver outra função.

Essa modalidade de pesca se perpetua através da família na qual 
há um aprendizado adquirido na prática da profissão. Geralmente, os 
conhecimentos são transmitidos de pai para filho, de tio para sobrinho. 
Nesse âmbito, prevalece uma socialização disciplinar do trabalho, for-
mando propriamente e o conteúdo por meio do qual o agente aprende 
comportamentos práticos fundamentais para o seu reconhecimento nas 
sociedades modernas. 
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Outro quesito forte para o sucesso desse modo de socialização se 
deixa transparecer na união elementar, dificilmente passível de preser-
vação intacta em grandes centros urbanos, entre as esferas sociais da 
família e do trabalho por necessidade. Aprende-se a ser “pai”, “mãe”, 
“filho” ou “irmão” etc. durante a atividade laboral. A dimensão econô-
mica é normalmente envolta pelo desdobramento e a estruturação de 
laços familiares básicos com os quais cada um sente-se responsável 
pelo outro. 

Em contraposição à cidade pequena, os grandes centros urbanos 
exibem um mercado de trabalho absolutamente tomado pelo sucesso 
escolar como critério básico, o que basicamente aniquilaria a transmis-
são familiar desse modo de vida, conduzindo-os a uma possível desa-
gregação social. Num mercado e numa divisão do trabalho social urba-
na, o aceleramento na competição pelo aprendizado do capital escolar 
como condição de possibilidade de integração e filiação no mundo do 
trabalho, acaba por beneficiar classes em contato prévio com a cultura 
legítima e letrada.

Ranzi: os conflitos do pescador usuário
Nessa pequena cidade, encontramos pescadores que fazem o uso 

do crack para trabalhar. Entretanto, é importante ressaltar que apenas 
uma parcela mínima dos pescadores faz uso dessa droga. Eles afirmam 
que sua finalidade é proporcionar um momento de relaxamento no tra-
balho cansativo do alto-mar, quase inexistindo casos de uso problemá-
tico do crack. 

Ao contrário, a droga é um meio para aguentarem a dura rotina 
de trabalho em alto-mar, da chamada pesca de plataforma. Lá ficam de 
10 a 15 dias, sem tomar banho, com água salgada no corpo, dormindo 
poucas horas por dia, pois precisam pescar o máximo possível para as-
sim amenizarem os efeitos nefastos de uma renda familiar inconstante e 
variável. Para Ranzi, o crack desperta uma força de trabalho. Ele é um 
homem de porte médio, com aproximadamente 1 metro e 70 de altura, 
pardo, com 38 anos de idade. Em seu corpo, as marcas do extenuante 
trabalho na pesca são visíveis: seus lábios expressam o castigo decor-
rente do ressecamento do sol, sua mão é bem grossa pelo uso de linhas 
de náilon e sua fala é um tanto arrastada.
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Assim, nesse perfil de usuário, uma finalidade muito diferente 
da droga segue em contraste com o usuário patológico dos grandes 
centros urbanos, que se deixa transparecer a esse ponto da análise. Em 
vez de cumprir uma finalidade meramente hedonista, o crack tende, 
no público de pescadores, a potencializar um uso aliado ao trabalho 
produtivo. 

Nesse contexto, o uso da droga estimula um conjunto de disposi-
ções sociais bem distintas das do usuário dos grandes centros urbanos, 
cujo abandono em praticamente todas as esferas da vida social incorre 
num uso profundamente nocivo. Seu passado social reafirma que o uso 
problemático do crack está diretamente conectado, embora não por um 
vínculo causal, como a desagregação familiar primária do usuário da 
“ralé da ralé”. 

Portanto, a construção do consumo da substância se transforma 
quase por completo, adquirindo uma direção distinta em seu sentido 
prático.

Outro ponto absolutamente central na trajetória desses pescadores 
encontra-se no fato de que há uma diferenciação temporal entre contex-
tos de utilização da droga e aqueles em que não fazem uso. Arrogamos 
que isso se torna possível em função de não se encontrarem numa situa-
ção de abandono social total, tendo constituído, por exemplo, relações 
familiares mais ou menos duráveis e sólidas. Apenas o medo efetivo de 
que sua família descubra que já usou o crack corrobora nossa argumen-
tação. 

Decerto, se a diferenciação temporal entre contextos de uso e não 
uso da droga marca a presença de alguma administração autocontrolada 
da droga, esse par conceitual não pode ser entendido de modo estanque, 
já que a dinâmica da trajetória social dos indivíduos pode, por vezes, 
revelar um controle precário do uso à medida que as relações afetivas 
de solidariedade social podem se deteriorar. 

Contudo, há um liame tênue entre a chance de o agente constituir 
vínculos afetivos intersubjetivos de longo prazo em esferas como fa-
mília, trabalho, religião, comunidade, o florescimento da diferenciação 
temporal-contextual de uso (mar)/não uso (vila) e a capacidade de uma 
administração minimamente autocontrolada da droga, uma vez que esta 
não leva o usuário ao vício crônico no qual a droga toma a totalidade da 
experiência temporal. 
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Tal cisão temporal do uso, ou ao menos a possibilidade de esta-
belecê-la em alguma medida, atesta a tese de que a unidade relativa da 
“pessoa social” permanece preservada. Do contrário, tal situação con-
duziria o usuário ao “escapismo anômico”, encontrado em proporção 
variável nos usuários dos grandes centros urbanos. Neles se encontra 
uma experiência temporal desconexa, na qual o tempo não é experi-
mentado com um mínimo de concatenação linear, mas enquanto uma 
“coleção de presentes”.

Logo, a integração constatável nessas dimensões relativamente 
plurais da vida social, que coadunam igualmente os campos institucio-
nais das mesmas, traz em seu bojo a capacidade de construção de redes 
de amparo e de “segurança ontológica”:

“Aqui onde eu moro é foda, todo mundo conhece todo mundo. Aí, 
porra, é difícil de usar droga aqui, quanto mais o crack. Não dá não!, 
de verdade, imagina se minha família fica sabendo? Porra, ‘fudeu!’. 
Eu ia ser o drogado da cidade, todo mundo ia ficar querendo falar 
comigo pra sair dessa vida, sabe? Ninguém iria entender não, pô!, 
um usuário de crack pai de família que vai na igreja?! Difícil né?! As 
pessoas ficam vigiando todo mundo, melhor evitar mesmo”. 

Ranzi tem família constituída, faz parte de associações, vai à igre-
ja, a reuniões de pais e alunos na escola e usa o crack exclusivamente 
no local de trabalho. Se nas pequenas cidades, bem como nas comuni-
dades pescadoras, a vida local aparece rigidamente definida, as esferas 
– como família, trabalho, religião, associações e vínculos de amizade 
‒ produtoras de laços sociais e afetivos exercem um poder de coesão 
social muito mais explícito e visível sobre o indivíduo. 

Em suma, se a circulação no espaço social e geográfico da pe-
quena cidade demonstra ser delimitada por laços locais, a mobilidade 
espacial possibilitada na grande cidade tem a internalização de regras 
impessoais como seu inverso complementar. 

Por causa disso, o abandono e a desfiliação social configuram-
-se basicamente enquanto fenômeno majoritariamente urbano, porque 
o estraçalhamento da vida local dilui consigo os vínculos expressos de 
responsabilidade coletiva. 
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Segundo esse postulado, a homologa imediata entre bem-estar da 
coletividade e a garantia das possibilidades de filiação (“mínimo exis-
tencial”) para os excluídos se esvai. 

Na cidade pequena, as esferas de socialização em instituições 
como família, igreja, associação e escola estão internamente entrela-
çadas, exercendo igualmente um controle coletivo sobre o agente. Há 
um acoplamento direto entre elas, observável inclusive espacialmente. 

O pertencimento social do usuário está subordinado a essas insti-
tuições, visto que a sanção moral como consequência de uma possível 
descoberta do uso coloca tal pertencimento social em xeque como um 
todo. A coerção da localidade se impõe, então, de modo a cercear mi-
nimamente o uso. No polo diametralmente oposto situa-se o usuário 
“anômico” e anônimo da cidade, cujo perfil se encontra principalmente 
cindido pela desagregação familiar, dado que essa é, em grande parte, 
incapaz de estabelecer um abrigo moral primário ao indivíduo. 

Relações familiares pautadas pelo sadomasoquismo, sem que 
cada membro possa estipular elos de solidariedade, interdependência e 
reciprocidade mútua no longo prazo (que cada um se sinta minimamen-
te responsável pelo outro) conformam seu traço mais marcante. Esse 
ambiente familiar predatório mina por completo as chances de forma-
ção de um arcabouço comportamental em condições de incutir, no su-
jeito, um sentimento de valor de si ou autoconfiança.

Trata-se da construção de condutas sociais previsíveis, jamais 
prescindindo de um processo socializador prévio, cunhando experiên-
cias decisivas no indivíduo desde a tenra infância.

Para Ranzi, a pesca foi uma forma encontrada por seu pai para não 
precisar contratar ninguém para trabalhar no barco, tendo assim toda a 
renda da pesca para sua família. Ranzi relata que a pesca é uma opção e 
que se tivesse a oportunidade de mudar de profissão ele mudaria:

“Ah, eu pesco, né?, cê sabe como que é, né? É duro, nós fica de 
10 a 15 dias no mar, sem tomar banho direito... agora, o barco 
que eu pesco tem banheiro, mas já passei muito aperto, ‘cabando’ 
água, tendo que se limpar com água do mar, tinha nem água pra 
cozinhar direito, nós tinha que pedir ajuda aos cara da platafor-
ma que troca água e carne com peixe com nós, é duro”.
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O perfil social de Ranzi se diferencia dos usuários de crack mo-
radores caracterizados como “cracudos”, encontrados em grandes ci-
dades, como São Paulo e Rio de Janeiro. Com dois filhos e esposa, 
ele preserva a vida afetiva em sua família, exibindo uma preocupação 
prática e cotidiana com o futuro dos seus filhos, especialmente no que 
tange ao seu destino no ramo da pesca. 

Seu pai é um pescador respeitado na comunidade, uma vez que é 
o mais velho em atividade. Ele também é admirado como mestre astuto 
e experiente, que dificilmente não lucra. Sua mãe, catadora de caran-
guejo, atualmente não desempenha mais a profissão devido à idade e à 
dureza do trabalho. Ranzi começou a trabalhar cedo com o pai e apren-
deu a pescar em alto-mar, assumindo precocemente a posição de mestre 
em outra embarcação.

Para ele, tal profissão acarreta uma vida sem privilégios e de tra-
balho duro. Sua rotina começa às 4h30 da madrugada; para e vai dormir 
às 10 horas da noite, acordando várias vezes de madrugada, revezando 
com seus companheiros de navegação, de modo a manter o controle do 
barco e da atividade pesqueira. 

A primeira vez que usou crack

“(...) foi em Macaé, os nossos barcos aqui às vezes vão daqui pra 
Macaé pescar, Macaé é muito bom, às vezes, pra vender o peixe, aí, 
lá foi que um cara me deu uma vez que pesquei lá, com ele lá. Foi 
uma sensação legal, aquela dor no corpo que nós sente, o cansaço 
vai embora por alguns minutos quando estamos na onda, sabe? Dá 
mais força pra trabalhar também, ah!, sei lá, eu sei que não é legal, 
mas eu gostei de usar e ainda uso. Mas só uso no mar. Já usei até 
umas vezes na terra, mas só uso mesmo no mar, usar em terra pode 
dar problema, os filhos saber, a família saber, os vizinhos, aí fica todo 
mundo fofocando, aqui é pequeno, é difícil de esconder as coisas”.

Nessa passagem observamos que o crack cumpre uma dupla fun-
ção: a) ele alivia a dor física decorrente do trabalho fisicamente ex-
tenuante; b) logra proporcionar mais energia, tendo como objetivo o 
próprio trabalho. Não obstante, os dois contextos de uso se ligam à ati-
vidade laboral, que, por sua vez, também expressa suas peculiaridades. 
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Ou seja: há uma afinidade eletiva entre o tipo de trabalho desempenha-
do e a finalidade do uso de crack. 

Primeiramente, não partimos de uma separação simplista entre 
trabalho intelectual e braçal, já que toda forma de trabalho reúne forças 
motoras, intelectuais (cognitivas) e psicossociais. Todavia, o jogo de 
forças entre esses fatores é alterado de acordo com o tipo de trabalho 
desempenhado. 

No caso de Ranzi, trata-se de um trabalho que envolve a explora-
ção direta da força física, na medida em que sua dimensão intelectual 
permanece imediatamente subordinada à sua capacidade de exequibili-
dade corporal em meio à natureza. 

Com efeito, a ausência de competências intelectuais complexas, 
envolvendo não apenas diferentes ramos do conhecimento, mas igual-
mente um tempo de preparo prévio, associa-se com formas de trabalho 
nos quais os encadeamentos psíquicos e cognitivos são mais curtos.

Em contraste, nos tipos de atividade laboral nos quais a explora-
ção do corpo se dá de modo indireto (como os trabalhos de escritório), 
ou seja, no sentido da contenção corporal num raio restrito de ação, o 
domínio da linguagem escrita, de línguas estrangeiras, da matemática, 
de padrões culturais legítimos etc. 

Consequentemente, o crack cumpre uma função tanto relaxante 
quanto estimulante, dado que o poder produtivo direto de seu corpo é 
um quesito fundamental em sua ocupação, e acaba por ser exposto a 
condições extremas. Isso posto, tais categorias ocupacionais expressam 
forte correlação entre decadência e envelhecimento, tendo maior inci-
dência em meio às classes populares.

Ranzi conta que, apesar da comunidade estar ciente da existência 
de usuários de crack, há total reprovação pela maior parte dela. Segun-
do ele, se ficassem sabendo de seu uso, haveria imensa crise de confian-
ça por parte de todos os moradores da vila, de maneira que o açougueiro 
e o vendedor da mercearia não lhe venderiam mais fiado, em caso de 
necessidade, a comunidade religiosa o rejeitaria e o colégio o proibiria 
de participar de reuniões escolares. 

Por conseguinte, esse estigma só é capaz de gerar constrangi-
mento, isto é, seguido de uma reorientação social do comportamento 
individual, quando o agente encontra reconhecimento nas interações e 
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nos vínculos nos quais está inserido. Em suma, só há coerção via cons-
trangimento, se o alvo do mesmo intui que “há algo a perder”, caso não 
abra mão da prática condenada pela comunidade, pelo menos em certos 
contextos. Eis, então, uma das fontes de seu medo.

Curiosamente, o sentimento de medo surge num contexto bastan-
te distinto em usuários entrevistados no Rio de Janeiro. Tendo sofrido 
desde a infância com o abandono ou violência doméstica, para alguns 
deles, o crack surtia efeito no medo diante da incerteza da vida nas ruas. 
Assim, a droga age como estimulante e inibidor do medo. 

Em contraste com Ranzi, para quem, o medo fortalece perante a 
possível descoberta de sua família e comunidade, para os entrevistados 
dos grandes centros urbanos, como Manoel ‒ 25 anos, morador de rua 
‒, tal sensação irrompe em função da ausência de laços de confiança e 
intimidade constituídas no seio familiar que, de igual maneira, não se 
constitui como fonte de “segurança ontológica” e de vínculo afetivo 
constantes.

Abandonado pela mãe, ele conta que jamais conheceu o pai, um 
importante traficante expulso do morro em que vivia. Sobre sua mãe, 
ele afirma: “Eu não ‘conheço’ ela... Não tenho intimidade, assim. Às 
vezes, ela chegava em casa, ia me visitar, falava que ia trazer comida, 
saía na rua pra comprar e voltava só daqui a dois anos”. Após uma fase 
no orfanato, onde sofrera maus-tratos, Manoel é recolhido por sua tia.

Num ambiente familiar conturbado com os tios, chama atenção 
para a constante presença da violência doméstica: “Aí, meu tio e minha 
tia ficou me criando, sendo que eu apanhava muito em casa, sem mo-
tivos. Aí, aos 12, eu entrei pro tráfico, pra não ficar apanhando, e lá eu 
fiquei até os 23”.

Ao entrar para o tráfico de drogas, Manoel perde a mão por causa 
da explosão de uma granada a despeito de sua vontade. A contraparte 
dessa ocorrência foi o seu mergulho nas drogas, especialmente o crack. 
Atualmente, ele relata, saiu do tráfico e, por isso, tornou-se morador de 
rua, além de não fumar mais a pedra.

Muitas vezes, a “negligência” ou o “abandono” portam consigo 
marcas ainda piores, de uma violência silenciosa, o desprezo. Por outro 
lado, a violência doméstica funda igualmente uma forma de intercâm-
bio familiar marcada pela agressividade arbitrária, moldando o con-



134

teúdo próprio das interações sociais. Ela envolve, em seus casos mais 
típicos, uma socialização familiar sadomasoquista, marcando também 
a forma de se relacionar com o mundo “extrafamiliar”. 

Ainda que existam reprovações, o bairro e a comunidade local 
não têm força para impor restrições diretas. Com uma comunidade do-
méstica destruída, suas relações de amizade são a única fonte de reco-
nhecimento da qual dispõe. Todavia, ela não oferece resistência ao uso 
do crack; ao contrário, ela é um ambiente de sociabilidade com a droga. 
Nesse sentido não se constata a diferenciação temporal de uso/ não uso 
como em Ranzi:

“Por exemplo, você tem os seus amigos que usam, aí só você que 
não usa, aí você segue. Você quer entrar e ser igual a eles, enten-
deu? Você quer se igualar. Aí nessa você vai indo, vai indo, com 
todas as drogas foi assim. Maconha no início, todo mundo usava, 
então, eu vou fumar pra até andar do lado dos caras, aí começou. 
Aí eu vi que eles cheiravam, aí eu: ‘Pô, vou ver’, não dormia mui-
to; na hora de trabalho, no caso. Aí eu: ‘Já que eles tão usando 
pra ficar acordados, eu vou usar pra também ficar acordado’. 
Aí você vai indo, vai entrando e vai virando uma ‘bola de neve’. 
Você mora naquele meio, vive naquele meio, aí você quer se tor-
nar igual a ‘mim’, você quer se tornar aceitável naquele bonde, 
assim. Todo mundo igual...”.

Nessa passagem compreendemos como ‒ num primeiro momento 
‒ a combinação entre desorganização da unidade doméstica, a incapaci-
dade de estabelecer vínculos de filiação institucional de segunda ordem 
(por exemplo, através da escola ou experiência religiosa) e a iniciação 
nas drogas junto com os amigos constrói um contexto de consumo es-
pecífico das grandes cidades. Doravante surge a diluição da partição 
temporal do uso conforme o consumo de drogas vai preenchendo pau-
latinamente a inteireza de seu cotidiano.

Conclusão
Na apreciação dos perfis, apontamos como o uso controlado do 

crack não se caracteriza de antemão, mas pressupõe tanto um con-
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junto de socializações quanto a inserção mais ou menos estável em 
esferas de reconhecimento absolutamente centrais nas sociedades 
modernas: família, religião e trabalho. Nosso esforço argumentativo 
se concentra em afirmar que na vila de pescadores, por exibir maior 
proximidade na relação interpessoal, de coesão e de pertencimento 
direto, há a tendência de maior durabilidade e constância nas intera-
ções sociais.

Além disso, a ideia de anonimato urbano se relaciona justamente 
com o fato de que, nas grandes cidades, essas relações face a face se 
tornam, à medida que o indivíduo vai seguindo na sua trajetória, pro-
fundamente entrepostas por instituições e campos sociais impessoais. 
Estes obedecem a regras impessoais: a lei, a prova, os horários, o di-
nheiro, contratos etc., anestesiam relativamente o poder estruturante 
das relações intersubjetivas face a face. Mesmo que alguém se condoa, 
a racionalização burocrática dos grandes centros trata de neutralizar o 
efeito da personalidade. 

Não se quer, porém, afirmar que nas pequenas cidades prevale-
çam relações sociais pré-modernas, mas que o tamanho da composição 
urbana, da densidade social, o nível de diferenciação social inter/intra-
classes e o estágio de especialização da divisão do trabalho nos grandes 
centros destroem por completo essa proximidade interpessoal que ten-
tamos aqui tematizar.

Nos grandes centros urbanos, o efeito de resistência de uma co-
munidade previamente constituída se vê radicalmente relativizado e en-
fraquecido, o que, na pequena vila de pescadores, ainda é passível de 
alguma preservação.

No capitalismo moderno, trabalho e família se constituem en-
quanto esferas centrais na reprodução de destinos sociais de classe. 
Nesses dois registros básicos da ação, o indivíduo incorpora as disposi-
ções (conforme as realiza) e códigos práticos de ação, conferindo-o ou 
não a sensação de “autoestima”, “confiança em si”, “respeito abstrato” 
e “dignidade”. Todavia, quando chamamos a atenção, sobretudo, para a 
categoria de “família”, é-nos exigido cuidado. Não consideramos nem 
uma visão idílica, já que há relações de autoridade e poder, nem uma 
concepção baseada na definição dominante e legítima de família, con-
sagrada pelo Estado e pelo mercado (pela estatística oficial, pelo siste-
ma escolar, pela publicidade etc.). 
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Nesse sentido, esta definição “normal” pode se tornar normaliza-
dora.

Por outro lado, recair sobre um argumento relativista sobre a fa-
mília, seria errôneo. O caso de Ranzi ilustra como uma socialização 
familiar, talvez mais próxima do batalhador, exige uma socialização 
disciplinar prática e cotidiana do trabalho. Isso o conduz à inserção 
mais ou menos duradoura nesses registros de ação. Não à toa, uma so-
cialização familiar bem-sucedida, na qual esta se estabelece relacional-
mente como unidade social, sedimenta a formação de uma economia 
psicossocial primária. Ela também se contrapõe relativamente à delin-
quência, embora não exiba uma descontinuidade funcional, enquanto 
“protege” os “filhos” desse destino trágico. 

Assim, torna-se possível que Ranzi transforme anseios gerais 
com o futuro dos filhos em preocupações práticas efetivas no cotidia-
no, isto é, num compromisso moral realizado, seja em evitar o destino 
da delinquência, seja em meio às instituições escolares, criando, então, 
um vínculo positivo com elas. Conquanto a construção desse vínculo 
positivo não carregue consigo uma promessa de ascensão escolar, ela 
pelo menos evita que os filhos de Ranzi se tornem vítimas de uma má-fé 
escolar mais brutal e primária.
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CAPÍTULO 6 – O crack e a rua 

Marcelo Mayora

A pesquisa realizada em Porto Alegre teve como foco um millieu 
específico, “os mais pobres entre os pobres”, fundamentalmente os 
desclassificados sociais que moram na rua. Também foram realizadas 
entrevistas com usuários da classe média e da classe trabalhadora, e 
pretendemos utilizar esse material empírico como recurso heurístico, de 
modo a levar a cabo uma análise comparativa.

Na primeira parte do texto trataremos do consumo de crack da 
“ralé”, especificamente dos moradores de rua. Trataremos da relação 
dessa prática tóxica com a reprodução da vida precária no ambiente ur-
bano, abordando os desafios e os meios de subsistência desses agentes, 
que se situam nas fronteiras da (i)legalidade.

Na segunda parte, abordaremos uma história de vida no contexto de 
uma socialização de classe, buscando elementos para a compreensão so-
bre as disposições protetoras do consumo problemático de crack na “ralé”.

A casa, a rua e as instituições
O primeiro ponto a ser discutido, inclusive para a delimitação 

dos millieus hipotéticos, refere-se à especificidade desse sujeito que não 
tem onde morar. Nesse caso, a pergunta acerca das razões da “escolha 
pré-escolhida” de ir morar na rua deve ser permanentemente recoloca-
da, de maneira a indagar as razões da permanência na rua, sobretudo 
porque tal permanência “atualiza disposições” que, ao mesmo tempo 
em que auxiliam a sobrevivência nesse contexto, parecem dificultar o 
retorno à vida sob um teto. 

Iniciaremos por esse tema, pois entendemos ser fundamental anali-
sar de maneira separada os sentidos do consumo de crack dos moradores 
de rua e os sentidos do consumo daqueles que ainda moram numa casa, 
mesmo que precária. Parecem ser fenômenos relativamente distintos.

Alguns dos informantes relataram terem nascido na rua, são fi-
lhos de moradores de rua. Outros são de famílias extremamente pobres, 
com histórias de privação e violência e que mesmo quando ainda resi-
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diam numa casa, seu cotidiano era na rua. Nessa hipótese, saíram de 
casa após algum conflito familiar, como a separação dos pais, a morte 
de alguma pessoa querida, a chegada de um padrasto ou madrasta, uma 
gravidez etc. Outros estão na rua exilados, foram expulsos dos locais 
em que viviam por terem cometido algum ato desaprovado, nem sem-
pre relacionado ao uso de drogas, embora esse motivo apareça com 
frequência.

Na trajetória de vida na rua existem períodos de institucionaliza-
ção, em serviços de assistência social (abrigos e clínicas) e no cárcere. 
Os moradores de rua também contratam aluguéis precários, em quartos 
de hotel e em peças, locadas, geralmente, em espaços próximos aos 
depósitos de lixo reciclável no qual guardam seus “carrinhos” (para os 
quais servem de tração), muitas vezes também alugados. Além disso, 
os sujeitos que ainda possuem algum contato familiar por vezes voltam 
para casa, para curtas temporadas regenerativas, que não raro terminam 
com algum tipo de desavença. 

Essas temporadas são encaradas pela ideia de “dar um tempo” 
e não deslocam a centralidade da rua na organização da existência. É 
possível perceber que há uma relação de continuidade entre a rua, o 
abrigo, a prisão, os aluguéis precários e a casa na qual habita algum 
familiar ou conhecido. Grande parte dos sujeitos entrevistados caminha 
de um lugar para o outro, conforme os problemas imediatos que preci-
sam enfrentar.

Encontramos Pedrinho em pleno expediente, aguardando o lixo 
reciclável que o porteiro de um tradicional prédio na região central de 
Porto Alegre lhe entrega todos os dias. Apesar de estar trabalhando (e 
tomando cachaça), nos cedeu seu tempo para uma entrevista – com 
inúmeras pausas, para que pudesse cumprir a tarefa de recolher o lixo 
alcançado pelo porteiro. Tem 25 anos e contou que não vê sua mãe, 
“que é usuária e bebe cachaça todo dia”, há 18 anos, porque ela lhe deu 
uma facada: “Eu não tinha o dinheiro pra dar pra ela e ela me deu uma 
facada”. Disse que, daí, também perdeu o contato com seus 18 irmãos, 
exceto uma irmã, com quem convive nas ruas de Porto Alegre e que 
também tentou esfaqueá-lo em certa ocasião, num conflito gerado pela 
pedra: “Eu falei pra gente dividir a pedra no meio. Ela não quis, queria a 
pedra só pra ela. Eu dividi a pedra e ela me deu uma facada no coração, 
eu botei a mão na frente e pegou no meu dedo”. Pedrinho também con-
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tou que “roubava da família, dos meus irmãos, dos meus tios, tias”, e 
que ainda convive com o pai: “Ele é cadeirante, tomou 48 tiros e tá vivo 
até hoje. Eu ajudo ele. Esses pontos de reciclagem é dele, mas como eu 
ajudo ele, pago a peça dele, eu que pego”.

Robson tem 35 anos e mora na rua há sete, dormindo em abrigo, 
trabalhando esporadicamente como gari, consumindo crack, caindo e 
levantando. Seu pai é eletricista, sua mãe empregada doméstica. Teve 
problemas com álcool, cocaína e crack; casou-se, teve uma filha, se-
parou-se; trabalhou como frentista e numa lavagem de carros. Saiu de 
casa após a separação dos pais, o novo casamento da mãe e a briga com 
o padrasto.

Lourdes, 50 anos, é filha de um ferroviário e de uma faxineira e 
possui mais 12 irmãos. Passou a infância na casa dos pais, numa vila da 
região metropolitana de Porto Alegre, mas diz que em razão de sua re-
beldia ia a “muitas festas”, fazia “muita zoeira”, o que gerava conflitos 
familiares. Quando ficou grávida, aos 19 anos, foi expulsa de casa pelo 
seu rígido pai. Na sequência, foi trabalhar como doméstica, mas logo 
saiu porque a patroa estava de “olho em sua filha”. Deu a menina para 
uma prima e foi lutar na rua, onde se casou, teve mais filhos, separou-
-se, consumiu crack e outras drogas, prostitui-se etc. 

A história de José parece ser exemplificativa:

“Depois que meu pai morreu, foi que daí eu saí de casa, com 11 
anos. Meu pai morreu... ele morreu da maconha e café. A maco-
nha prejudicou o pulmão dele e o café entupiu as ‘aveia’. Ele era 
cambista, era carroceiro, gostava de bater carteira, essas coisa 
assim... então, onde que ele tava... ele tava com umas duas bomba 
de maconha na orelha fechada, uma na boca e uma garrafa tér-
mica de café. E o café dele era bem pouquinho de açúcar. Onde 
ele tava, ele acendia uma vela de maconha e tomava um café. Aí 
ele foi pro Conceição [hospital], ficou, voltou pra casa, foi de 
novo, mas da última vez não voltou mais. Daí minha mãe caiu nas 
drogas, ela começou a usar cocaína, naquela época não tinha 
simulação, misturança, era cocaína pura, uma tal de ‘escama de 
peixe’ e era boa, pois cheirava de dava no coco [...] Até hoje eu 
fico perguntando onde ‘cabeu’ tanta droga. E foi pra onde eu me 
desgostei e saí de casa, arrumei uma mochila de noite, coloquei 
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nas costa, pulei a janela, e me larguei embora. Fiquei na rua. Co-
mecei a pedir no sinal do Mc’Donald da Protásio Alves. Ficava 
fazendo malabarismo, vendia calota pra um cara, ele mandava 
eu vender a 15 eu vendia a 20 e pegava cinco pra mim (risos). Aí 
depois vim pra cá, conheci o crack e me atirei... Imundície”.

No início da adolescência, a mãe de Raul queimou sua mão no 
fogão quando ele lhe furtou cinquenta reais: “Ela falou que era melhor 
ela fazer isso comigo do que outros virem e colocarem fogo em mim 
todo. Pra mim foi uma lição porque eu tava roubando mesmo. Eu tinha 
uns 13, 14 anos”. Algum tempo depois, fugiu da vila porque roubou de 
uma senhora que o ajudava, exilou-se na rua. Conta que “não gosta nem 
de lembrar” do último retorno para casa: “Eu tô com 21, faz sete anos 
que não sei o que é ver minha mãe. A última vez que vi minha mãe, tá 
louco, não gosto nem de lembrar, dá uma dó assim, veio com um pote 
de pipoca doce e um copão de café e disse: ‘Meu filho, pega e sai daqui 
que os caras vão te matar, tu tá demais’”. O pai de Raul também vive na 
rua, mas já tinha sido “chefe do morro”, perdendo tal posto, na narrativa 
do entrevistado, por culpa da mãe, que fez o pai “se jogar na cachaça”. 
O pai era “trabalhador, não deixava faltar nada em casa. Por isso, quan-
do encontrou seu pai pela primeira vez após o rompimento dos laços, 
“foi um choque”: “Eu vi ele que nem mendigo. E eu também tava nessa 
situação. Pensei... se meu pai tá assim, que que vai ser de mim, em 
quem eu vou me espelhar?”. Raul tem 12 irmãos: alguns presos, outros 
mortos, outros morando na rua.

No caso dos usuários de crack que estavam a morar na rua, colo-
camo-nos diversas vezes a questão do “ovo e da galinha”: o crack leva à 
rua? Ou a rua leva ao crack? Por que a rua? Será que a casa era pior que 
a rua? Ou será que a casa de uma peça, com mais de dez, 12, 15 irmãos, 
era parecida com a rua?

Como vimos, há uma relação de continuidade entre “a casa e a 
rua” (e as instituições) na classe em que estamos examinando. As pré-
-condições da economia moral burguesa relativas à intimidade ‒ quar-
tos próprios, que proporcionem isolamento, concentração e atividades 
lúdicas, por exemplo ‒ não existem nos lares dos “mais pobres entre os 
pobres”, acanhados e não raro superlotadas, de maneira que a socializa-
ção de qualquer modo já ocorre na rua. 
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Esses sujeitos, além disso, geralmente não desenvolvem as disposi-
ções de autocontrole e planejamento que permitam suportar e resolver da 
maneira menos inadequada possível os problemas que regularmente apa-
recem na vida, como a separação dos pais, a chegada de um padrasto ou 
de uma madrasta, um deslize da criança ou do jovem, uma gravidez etc. 

Por fim, também não possuem capital social, não têm a quem re-
correr em situações de emergência na qual se coloca a exigência de um 
retiro temporário, por exemplo.

O crack e a rua 
A primeira tarefa daquele que pretende analisar o consumo de 

drogas e especificamente de crack, é relativizar a importância da pró-
pria substância. A pesquisa forneceu elementos que indicam que não 
há simplesmente uma relação de sujeição entre a pessoa e a substância, 
mas trajetórias sinuosas, por vezes circulares, com períodos de consu-
mo compulsivo, seguidos de tentativas de diminuição da dose, de au-
togestão (consumo apenas em determinados horários) e de abstinência. 
Tudo isso em meio à infinidade de desafios enfrentados por aqueles que 
moram na rua, sendo o consumo problemático de crack mais um deles. 

Nesse sentido, cabe colocar em perspectiva a própria tentativa 
inicial da pesquisa, de compreender as razões profundas do comporta-
mento autodestrutivo da parcela de desclassificados sociais relacionado 
ao crack, porque nos parece que o próprio cotidiano da rua é autodes-
trutivo, sendo o consumo de crack um fator que pode intensificar pro-
blemas previamente existentes, mas também pode auxiliar a reprodução 
da vida precária, ponto que ainda abordaremos.

Para nossa análise, é muito mais importante a dimensão simbó-
lica do crack do que os seus efeitos químicos, pois os próprios efeitos 
do uso de determinada droga dependem consideravelmente do contexto 
no qual ocorre. No caso, tal situação intensifica-se, já que não existe 
propriamente o crack como existe a Aspirina produzida pela Bayer e 
comercializada em farmácias. Há enorme variação das pedras vendidas, 
decorrente das diversas misturas de substâncias, e muitas delas pos-
suem baixa ou inexistente quantidade de cocaína. Nossos entrevistados 
estavam conscientes disso, sabiam onde comprar a pedra mais pura e 
onde havia apenas “simulação”. 
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O crack, portanto, é consumido em grande medida como um ob-
jeto carregado de sentido, construído pelo senso comum: uma droga-li-
xo, a “cocaína dos pobres”, consumida por desclassificados sociais que 
mantêm seu sustento catando lixo, sobretudo latas, que também podem 
servir de instrumento para o consumo. Além disso, em praticamente ne-
nhum caso encontramos uma fidelidade do consumidor apenas ao crack. 

O que encontramos foram policonsumidores que, de forma mais 
ou menos compulsiva, utilizavam a substância que estivesse à disposi-
ção, como cocaína, inalantes (cola, loló), maconha, álcool, cigarro, em 
busca do estado alterado de consciência adequado ao contexto. 

O álcool parece ser a substância que nossos entrevistados mais 
temem, enquanto a maconha parece ser consumida por quase todos, 
inclusive para aliviar os efeitos do crack. A maconha também é consu-
mida com o crack, em um baseado que, em Porto Alegre, é chamado 
“pitico”, que é fumado como estratégia de redução de danos, quando o 
usuário de crack quer diminuir gradativamente o consumo ou controlar 
a fissura, bem como na busca de um efeito mais sereno. 

É fundamental deixar claro que esses policonsumos são simul-
tâneos, ou seja, não estamos a referendar o mito da porta de entrada, 
de que um sujeito começa usando “drogas leves”, como a maconha, e 
termina utilizando “drogas pesadas”, como o crack. Muitos de nossos 
entrevistados já começaram pela pedra, que é a substância reservada 
atualmente para a classe a que pertencem. Não encontramos nenhum 
relato de consumo de LSD, ecstasy ou lança-perfume, que são drogas 
das classes dominantes, usadas na segurança dos camarotes e das áreas 
VIP. Amanda, moradora de rua, que nos auxiliou significativamente 
na construção da rede de informantes, disse: “Nunca usei essas drogas 
mais forte, que é ecstasy, esses lança-perfume”.

Outro ponto importante refere-se aos efeitos sociais decorrentes 
do fato de o crack ser uma substância proibida. A proibição de algumas 
drogas não elimina os consumos, mas gera efeitos sociais, transforma 
seus sentidos. Dois efeitos plenamente perceptíveis são a demoniza-
ção e a glamorização. Por um lado, a proibição cria pânico moral e 
estigmas. Por outro, acaba por oferecer uma aura transgressiva ao uso 
de drogas, marketing invertido que dá enorme resultado, sobretudo em 
relação a jovens, que visualizam no consumo de drogas uma chance 
para a rebeldia.
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Indo mais fundo e ouvindo os consumidores, geralmente silen-
ciados, encontramos também um saber prático sobre os consumos, que 
é o que possibilita a manutenção relativamente segura do uso, a partir 
da autogestão. As visões de nossos informantes sobre o crack são ambí-
guas e reproduzem a ambiguidade do senso comum. 

Nas entrevistas, encontramos tanto o discurso mistificador acerca 
do uso de crack ‒ no qual os usuários “representam-se como são re-
presentados”, contribuindo para a construção do próprio estigma (vio-
lência simbólica) ‒ quanto o discurso desmistificador ‒ caracterizado 
pelo saber prático acerca dos efeitos, dos prazeres, dos perigos e dos 
cuidados que a substância demanda.

Conforme já dissemos, a construção social da droga influencia 
decisivamente os sentidos atribuídos aos consumos. No caso do crack, 
os entrevistados reproduzem o discurso demonizador do senso comum, 
montado fundamentalmente pelo saber médico-psiquiátrico dominante 
e difundido pela mídia. 

No Rio Grande do Sul, houve uma campanha da emissora afi-
liada da Rede Globo intitulada “Crack nem pensar”, que estampou em 
anúncios publicitários modelos maquiados transformados em caricatu-
ras decrépitas, que representariam o destino do usuário e que contribuiu 
fortemente na construção social do crack como uma substância diabóli-
ca, que mata rapidamente, vicia de imediato e transforma o sujeito num 
zumbi capaz de tudo. Ouvimos algumas vezes os informantes repetindo 
o slogan e o discurso da campanha. 

Claiton, o nono de 12 irmãos, após fugir da Fundação de Aten-
dimento Socioeducativo (onde menores de idade que cometem delitos 
são encarcerados) não voltou mais para casa, disse que o crack está na 
bíblia: “Como diz na bíblia: vai ter na Terra o demônio em forma de 
fumaça. Pode ler na bíblia, que tem. O que é o demônio em forma de 
fumaça? É a pedra”. Uma substância perigosa e, como tal, consumida 
pelos desclassificados sociais que amedrontam o imaginário da classe 
média. 

O estigma de usuário de crack potencializa o efeito dos estigmas 
que o sujeito da “ralé” já carrega. E como nossa informante Amanda 
lembrou, “mais que tu chama a pessoa de demônio, mais a pessoa fica 
endemoniada”. Ou seja, a atitude de uma sociedade perante determina-
da droga influencia sensivelmente o destino do consumidor, de modo 
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que a estigmatização de que o usuário é alvo contribui para a radicali-
zação de sua prática.

O usuário também reproduz o senso comum que o estigmatiza 
quando está a tratar das razões de seu consumo e das dificuldades em 
parar. Os entrevistados culparam a si mesmos por não conseguirem in-
terromper ou diminuir o consumo, imaginando que o que precisam é 
apenas “força de vontade”, “controle da mente”, reproduzindo a cisão 
entre mente e corpo que funda a dominação social moderna. Por isso 
mesmo, ouvimos muitas vezes depreciarem a si mesmos: “Eu tenho 
vergonha de fumar crack”.

Entretanto, seguindo as indicações de Lahire, de que “respeitar 
realmente o entrevistado é levar em conta todas as suas palavras e não 
apenas aquelas que ele acentua para seu interlocutor”, o que é impor-
tante para captar sutilezas que se “evidenciam através do estudo de res-
posta aparentemente banais”, encontramos também a desmistificação 
do crack. 

Apesar de vários usuários repetirem a ideia do senso comum, de 
que a pedra vicia na primeira vez que é consumida, ouvimos também 
o contrário, ou seja, relatos de autocontrole e de iniciações nos quais o 
usuário nada sentiu. “Se tu fuma tua pedra, fuma tua pedra, não deixa a 
pedra te fumar”, disse Pedrinho. 

Wilson, logo após afirmar que o “bagulho é do diabo”, também 
relatou: “Fumo e me controlo, eu tenho controle sobre o crack”. Quan-
do fizemos uma pergunta impregnada pelo senso comum sobre o assun-
to, imaginando que o consumo de crack colonizava todos os aspectos 
de uma existência que se tornaria completamente dominada pela com-
pulsão, Wilson foi claro: “Eu acordei, tenho que me alimentar, comer, 
beber e trabalhar. Eu só fumo de noite”. 

O mesmo disse Amanda, ao relatar que só consome nos fins de 
semana: “Sempre consegui administrar o uso”. 

É claro que essa espécie de disciplina não é a mesma da classe 
média, projetada para o futuro, mas a minimamente necessária para a 
reprodução da vida na rua, quer dizer, para a sobrevivência.
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A rua, o crack e a reprodução da vida precária

Seus amigos são 
um cachimbo e um cão
casa de papelão
Criolo

Em A ralé brasileira, Jessé Souza e os demais colaboradores es-
tudaram as especificidades de “toda uma classe de indivíduos precari-
zados que se reproduz há gerações enquanto tal”. Contudo, a “ralé” bra-
sileira, apesar de possuir características que permitem unificá-la como 
uma classe, possui também divisões, frações, o que torna necessário o 
estudo mais aproximado das ações dos indivíduos pertencentes a tais 
frações.

Conforme já abordamos, a grande maioria dos entrevistados per-
tencia a famílias de pessoas extremamente pobres, que, por razões se-
melhantes, foram morar na rua. A permanência na rua – a perda de qual-
quer “porto seguro”, mesmo que precário – parece colocar obstáculos 
adicionais àqueles já enfrentados por todos os sujeitos da “ralé”. 

Com o passar do tempo, os dramas inerentes à existência nas ruas 
da cidade criam um cotidiano próprio, uma temporalidade específica, 
correspondente aos desafios da vida sem um teto. Esse cotidiano é sen-
sivelmente diferente inclusive do vivenciado pelos sujeitos da “ralé” 
brasileira que, após o trabalho braçal nas atividades desqualificadas que 
lhe são reservadas, perdem horas no ônibus lotado, mas que depois dis-
so chegam às suas precárias residências, onde podem ao menos tomar 
um banho, jantar e ver a novela. 

Isso em razão de um fato óbvio, mas que deve ser lembrado: 
morar na rua não significa apenas não possuir um comprovante de re-
sidência; significa não ter um banheiro para tomar banho e para fazer 
as necessidades fisiológicas; não ter um fogão para preparar a comi-
da; não ter uma geladeira para armazenar alimentos; significa não ter 
quase nada, senão alguns objetos que podem carregar em sacolas ou 
nos carrinhos que empurram; a cama de couro com que tanto sonhava 
Sinhá Vitória segue sendo sonhada pelas calçadas onde dorme a “ralé 
da ralé”.
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“Tô a nada”, disse-nos José. Não se trata de uma metáfora. José 
não tem nada mesmo, a não ser as roupas do corpo, insuficientes para 
o frio do inverno gaúcho. Aliás, tem também uma dor de dente e um 
cachimbo para fumar crack, na verdade um pedaço de antena de auto-
móvel. Duas semanas antes de nossa entrevista até tinha um fogareiro 
improvisado, cobertores e papelões que simulavam uma barraca embai-
xo de um viaduto da região central de Porto Alegre. Mas a Secretaria 
Municipal do Meio Ambiente, em ação conjunta com a Polícia Militar, 
levou tudo embora:

“Chegaram de manhã, deram em mim, chutaram a minha esposa, 
a gente tava fazendo café, derramaram nosso café e mandaram a 
gente sair senão íamos apanhar. Mas a gente já tava apanhando. 
Aí eu disse: ‘Pra que dar, seu, é só pedir que a gente sai’. Chega-
ram baixando a lenha. Eu tava dormindo, acordei preparei o café 
e eles chegaram chutando tudo. Não explicam nada, pararam o 
caminhão da SMAM, enquanto eles te batem e te dão uma pres-
são os outros carregam tudo”.

Daí que uma das principais preocupações do usuário de crack 
morador de rua seja a reprodução material de sua vida. Como conseguir 
dinheiro? Como comer? Onde tomar banho? Como dormir em seguran-
ça? Como comprar pedra? O principal conceito articulado por nossos 
informantes acerca da luta por sobrevivência nas ruas é o de caminhada. 

Se em A ralé brasileira foi possível verificar que os subcidadãos 
só podem ser explorados enquanto corpo em atividades desqualifica-
das, aqui essa questão chega a limites extremos. Os usuários de crack 
moradores de rua não podem mais sequer submeter-se à exploração nos 
trabalhos desqualificados tradicionalmente exercidos pela “ralé”, por 
motivos que passam pela dificuldade em manter uma rotina de trabalho 
e descanso, pela impossibilidade de manter a higiene pessoal, por não ter 
nenhum documento e por estarem marcados por antecedentes criminais.

No texto “O trabalho que (in)dignifica o homem”, André Grillo 
e Fabrício Maciel argumentam que diante da completa ausência das 
capacidades exigidas pelo mercado formal competitivo, restam como 
“alternativas” ao sujeito da “ralé” submeter-se a trabalhos desqualifica-
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dos ou tornar-se um delinquente. “Optando” pela segunda via, o sujeito 
pode ainda “escolher” a forma passiva (ser vagabundo) ou a ativa (ser 
bandido). As categorias podem ser usadas na pesquisa que realizamos 
desde que de maneira dinâmica, pois exercer trabalhos desqualificados, 
mendigar ou praticar ilegalidades na maioria dos casos constituíram 
momentos na trajetória de vida da mesma pessoa.

O usuário de crack morador de rua é um peregrino, um retirante 
urbano, e o seu cotidiano é a caminhada. Geralmente narram ter traba-
lhado, na melhor fase da vida, como frentista, lavador de carros, padei-
ro, doméstica, faxineira, ajudante de pedreiro. “Sei fazer de tudo”, disse 
Ezequiel, que começou a trabalhar aos 7 anos, ajudando o pai na cons-
trução. Mas o filho do pedreiro torna-se pedreiro. O filho do pedreiro e 
da doméstica vai morar na rua e o retorno ao trabalho desqualificado, 
que aprendeu desde criança e que lhe serviria como “colete à prova de 
humilhações”, é já um sonho distante, difícil de ser alcançado. 

Jonathan também está “disposto a fazer tudo por não saber fazer 
nada” e após uma temporada praticando roubo a mansões e outra no 
cárcere, sonha com uma “casinha com uns vira-latas” e em ser lixeiro: 
“Espero que quando você me ver semana que vem me veja no caminhão 
de lixo correndo, nem que seja mancando”. Ele tinha acabado de levar 
um tiro no pé, não sabe se da polícia ou dos traficantes, disse que estava 
na boca na hora da troca de tiros. 

Morando na rua, contudo, percebe fragmentariamente o que lhe 
falta. Precisa fazer os documentos, que lhe foram furtados enquanto 
dormia. Mas como fazer a carteira de identidade sem ter a certidão de 
nascimento? E como entrar na repartição pública, sujo, esfarrapado e 
cheirando mal? Falta também cortar o cabelo, tomar um banho e “ar-
rumar os dentes”. Mas acha que o que precisa mesmo é de “força na 
mente”: “Quando tu é um cara da rua, sozinho e tem força na mente, tu 
tem capacidade de crescer e ter o que os outros tem”.

Robson mora na rua há sete anos. Quando saiu de casa era “um 
passarinho saindo do ninho”. Nos primeiros meses não conseguia dor-
mir direito nos albergues, ficava com medo e sonhava que estava “na 
própria cama”. Hoje chega ao albergue e é “respeitado pra caramba”, 
pois não é “novinho lá”. Nesses sete anos, mendigou, vendeu crack, 
roubou e foi preso quatro vezes. Na ocasião da entrevista, estava exer-
cendo a atividade de gari. Esse serviço é prestado em regime de coo-
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perativa e é adequado aos moradores de rua, por não exigir certidão 
negativa de antecedentes criminais. Durante algum tempo, o salário 
recebido por Robson era gasto em alimentação e em crack, pois ele 
dormia nos abrigos ou na rua. 

Meses antes de o conhecermos, decidiu que alugaria uma “peça”. 
Pagaria adiantado o mês com o seu salário, o que contribuiria também 
para a diminuição do consumo da droga. Encontrou o local numa vila 
da zona norte de Porto Alegre próxima da onde nasceu, ajustou o valor 
com o dono do imóvel. 

Entretanto, quando foi ingressar na peça, o proprietário disse que 
teria de esperar mais uma semana, em razão de uma reforma. Robson 
sentiu-se frustrado, pois até “já tinha pego umas cobertas com sua mãe” 
para o ingresso no novo lar, mas não foi possível esperar: o salário na 
mão e a vergonha em ter de “voltar” por não ter conseguido a peça o 
arrastaram para uma noite inteira de uso.

A caminhada é a rotina do retirante urbano. Conseguir um local 
adequado para dormir, protegido do frio, da chuva e com certa seguran-
ça. Mudar-se constantemente, após a expulsão que a polícia executa em 
nome da prefeitura ou dos comerciantes. Catar lixo reciclável e vendê-
-lo, comprar algum alimento. Ou tentar dormir em albergues, que não 
gozam de boa reputação: “Muita briga, muito cachaceiro”. 

Na maioria dos albergues podem ficar apenas quinze dias segui-
dos, pois diante da inexistência de vagas para todos é estabelecido um 
rodízio. Roubar, furtar, traficar, ser preso. Sair do cárcere, voltar para 
a rua, voltar para onde? É nesse contexto que podemos compreender o 
uso do crack na “ralé”.

A classe média tem recorrido contemporaneamente às drogas 
para dar conta de suas tarefas do cotidiano. Nesse sentido, houve uma 
transformação no significado dos consumos de drogas. Se na época da 
“contracultura” a busca por estados alterados de consciência estava 
ancorada na dimensão da expressividade, da procura por experiências 
existenciais, hoje, o consumo de drogas está vinculado ao próprio prin-
cípio disciplinar. 

Atualmente, as drogas – salvo exceções – são utilizadas de ma-
neira pragmática, na busca de desempenho, da produção farmacológica 
de si, da montagem de um corpo-perito, como tem analisado David Le 
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Breton. “Ritalina” para estudar, para a criança se concentrar e para o 
adolescente passar no vestibular; cocaína para o workaholic trabalhar; 
ansiolítico para dormir etc. Nossa hipótese é a de que o consumo de 
crack por moradores de rua exerce função semelhante e corresponde à 
precariedade da vida da “ralé da ralé”.

José tem 28 anos e mora na rua desde os 11, mesma idade em que 
começou a consumir pedra. Era um dia de chuva, estava todo molhado 
e os policiais o tinham expulsado do local em que trabalhava como fla-
nelinha. Quando estava voltando para perto do viaduto no qual morava, 
encontrou outro morador de rua, que estava com uma sacola de roupas 
e um cachimbo de crack. Pediu roupas secas e o sujeito o “apoiou” com 
uma camiseta, uma calça e um tênis bem maior que o seu pé: “Azar, 
pelo menos me esquenta”. Por algumas moedas, também lhe vendeu 
uma cachimbada. 

No dia seguinte José quis fumar novamente, conseguiu trinta reais 
com uma senhora que já o ajudava e foi a um ponto de venda comprar. 
Nessa ocasião, foi expulso pelo vendedor, conforme já contamos. Mas 
nem todo vendedor respeita essa regra tácita, de modo que em outra 
boca comprou a pedra. Desde então, consome com frequência, junta-
mente com a esposa, com quem vive desde os 12.

O consumo de crack é a prática tóxica correspondente à precarie-
dade das vidas secas da “ralé da ralé”. As únicas atividades que estão 
disponíveis para os retirantes urbanos são aquelas extremamente des-
qualificadas, que exigem enorme dispêndio de energia e não garantem a 
mínima certeza quanto ao próximo prato de comida. O crack parece se 
moldar ao cotidiano da caminhada, em busca do lixo reciclável, de so-
bras, de lata, que ao mesmo tempo pode ser o ganha pão e o instrumento 
para o consumo. Segundo vários relatos, o sujeito que consome crack 
tem vontade de caminhar. Por vezes vira dias caminhando, sem dormir, 
até cair sem forças em qualquer lugar. 

O próprio tempo do crack, cinco minutos intensos, e a vontade 
imediata de mais uma paulada, corresponde à temporalidade da “ralé 
da ralé”: o amanhã como repetição do hoje, uma relação com o tem-
po pautada pela imediaticidade, conforme pensaram Emerson Rocha e 
Roberto Dutra no texto “O crente e o delinquente” de A ralé brasileira.

José sobrevive como pode, vendendo calota na sinaleira, cuidan-
do carro, pedindo em frente ao supermercado, catando lixo etc. Segun-
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do ele – que na ocasião da entrevista relatou que estava com dor de 
dente há duas semanas, não tendo sido atendido no SUS em razão de 
sua sujeira – o crack ajuda a passar a dor: “Se tu tiver com algum ma-
chucado doendo, tu fuma, passa tudo na hora. Adormece tudo. Tipo 
analgésico”. Ajuda também a passar o frio, que também dói no morador 
de rua que dorme no chão duro. Além da dor e do frio, também “passa a 
fome e passa o sono”. É o próprio José quem não se ilude: depois tudo 
volta, “no outro dia tu te acorda todo dolorido”.

Wilson tem muitos inimigos, “os contra”, conceito que escutamos 
bastante, que chama atenção para a fratura de classe. Explicou-nos que 
para o morador de rua é mais seguro dormir de dia. De noite é mais pe-
rigoso, “pode se levar uma pedrada na cabeça”. O crack, então, o ajuda 
a ficar acordado de noite: “Preciso me prevenir do perigo. Eu fico mais 
atento”. Por isso mesmo, a cachaça é considerada a droga mais perigosa 
de todas. O bêbado pode acabar inconsciente, com sérios riscos a sua 
vida, integridade física e “patrimônio”. “Tinha um deitado ali, não sei 
se tu viu, cachaceiro. Só cachaça. Pior droga do mundo”, disse Miguel. 
Já o crack auxilia a caminhada. 

A caminhada é sofrida, sob o sol escaldante, o frio cortante, a chu-
va, a fumaça de veículos, os olhares de desprezo, a fome e o medo. As 
feridas psíquicas também são brevemente esquecidas nos segundos que 
sucedem a tragada. “Sabe por que a pessoa usa crack na rua? Porque 
não tem pra onde ir, a gente fica naquela solidão”, explicou José. “Faz 
sete anos que eu estou longe da minha mãe, e às vezes eu fumo por 
causa disso sabe, bate um remorso. A minha família, os meus irmão, 
se separemo tudo, entendeu? Não ajuda, mas dá uma amenizada daí, 
entendeu? Na real, eu uso porque dá uma amenizada. Daí eu me deito 
nos braço da nega e começo a chorar, e já começo a chamar a minha 
mãe, aquela coisa toda, sabe?”, contou Raul.

A dimensão do prazer também não pode ser desconsiderada. 
Lourdes nos pediu desculpa antes de dizer que a sensação do crack é 
muito boa. Contou que quando consumia, geralmente se “internava” 
num quarto de hotel, e nessas ocasiões pensava: “Agora eu sou mais eu, 
eu sou a fulana e tudo posso”. Disse que quando fumava tinha mais au-
toconfiança, imaginava que conseguiria, a partir dali, resgatar e cuidar 
dos filhos que foi doando ao longo de sua jornada. Também ouvimos 
muitas vezes o relato que o crack gera sensação de poder, o que parece 
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sedutor para aqueles que objetivamente não podem nada, estão presos 
no eterno presente e confinados no espaço social que lhes restou.

Os múltiplos e polissêmicos consumos de drogas podem ser não 
problemáticos ou problemáticos. Os primeiros são aqueles que ocupam 
um mero espaço no âmbito das demais preocupações afetivas do sujei-
to, mas que não se tornam os protagonistas da sua existência. Os segun-
dos são aqueles que acabam por gerar o rompimento dos laços do con-
sumidor com sua rede interpessoal e desintegrar os seus laços afetivos. 

A maior parte das pesquisas em ciências sociais sobre drogas no 
Brasil buscou demonstrar que nem todo consumo de drogas é proble-
mático, quer dizer, que existem consumos socialmente regulados que 
não podem ser analisados em termos de patologia. As práticas tóxicas 
podem ter inúmeros significados na vida das pessoas: religiosos, mís-
ticos, mágicos, médicos, facilitadores da interação e da comunicação, 
recreativos, disciplinares etc., e nem todo indivíduo que consome dro-
gas torna-se um viciado, expressão que na realidade serve como um 
estigma. 

Esse tipo de pesquisa possui o mérito de desconstruir o pano de 
fundo moralista, o tabu que paira sobre as drogas, que é sem dúvida pre-
judicial tanto à compreensão quanto à adoção de políticas de controle 
mais inteligentes do que a proibição de algumas drogas.

No caso do consumo de crack pelos extremamente pobres, a ques-
tão se torna mais complexa. O que seria um consumo problemático ou 
não problemático na vida de quem não tem nada, de quem passa fome, 
frio e dorme no chão? É claro que o estigma de usuário de crack o torna 
ainda mais indigno, sobretudo perante a “ralé” minimamente estabele-
cida e as demais classes sociais. Contudo, a reflexão metódica permite 
questionar a visão do senso comum, que representa o usuário de crack 
como alguém que não pensa em mais nada a não ser na pedra. 

Os usuários adotam estratégias variadas, cujo objetivo central é 
manter o corpo minimamente capaz de reproduzir a vida precária. Pe-
drinho narrou que estava dando um tempo, não estava mais fumando no 
cachimbo, só pitico, que, ao contrário do crack puro, dá “fome, sono e 
tesão”. Assim, já tinha conseguido até mesmo engordar. 

É claro que o consumo cotidiano de crack coloca mais um produ-
to a ser adquirido num orçamento já escasso. Mas Pedrinho disse que 
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não gastava tudo em pedra: “Cinco pila pra cachaça e cinco pila pra 
pedra. É dez pila. Cinquenta reais dou na mão da minha mulher”. 

O casal recém tivera um filho e ela estava a cuidá-lo na peça que 
alugavam, no mesmo local em que fica o depósito no qual guarda o car-
rinho e vende o lixo reciclável que recolhe. “Eu tenho aqui ó: quarenta 
reais no meu bolso. Se eu quisesse já tinha ido fumar. Mas tô pensando 
em comprar um pacote de noventa fraldas pro meu filho aqui no centro”.

Não há dúvida de que estamos a falar de sujeitos “indisciplinados 
e indisciplináveis”, com escassa capacidade de autocontrole. Por vezes, 
fumam crack sem parar, trocam a comida pela pedra e caminham por 
uma semana, até que “as pernas afrouxam” e o usuário cai na contramão 
atrapalhando o tráfego, onde dorme por alguns dias seguidos. Depois se 
levanta, vai atrás de algum alimento e segue a caminhada.

As relações entre os usuários de crack alternam momentos de aju-
da mútua e de violência. Na caminhada, constroem amizades efêmeras, 
que podem começar com algum tipo de “apoio”, uma roupa, um co-
bertor ou uma pedra, e terminar com alguma desavença na divisão da 
própria pedra, nas quais é comum a violência física, principalmente por 
meio do uso de facas. 

A pesquisa empírica confirmou as hipóteses de A ralé brasileira, 
no sentido de afastar a ideia de que nas classes populares a solidarieda-
de é maior. O que encontramos é a reprodução da lógica do “cada um 
por si”. 

Claiton fazia parte de um grupo de companheiros que guardava 
carros na rua de trás de um hospital municipal de Porto Alegre. O grupo 
se organizava de maneira cooperativa, pois enquanto alguns iam buscar 
alimento numa casa de convivência próxima (Casa Pop) ou saíam para 
fumar crack ou maconha, outros permaneciam cuidando os carros e ao 
fim do dia o valor arrecadado era dividido por todos. Mesmo assim, 
narrou que “na rua rola um estresse sempre”, que “rola briga até por 
farelo de crack” e “quem não anda com faca tá arriscando a apanhar”. 

Ouvimos, de fato, muitos relatos sobre brigas e facadas em razão 
de desentendimentos causados pelo crack, comprovados pelas cicatri-
zes que eram sempre mostradas: “No causo, tem uns quinze fumando 
sentado. Aí sempre tem um que acha que sumiu algum farelo, e sempre 
tem o que pega pedra a mais. Aí começa a briga”. 
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A violência exercida pelos sujeitos do milieus em análise é princi-
palmente contra seus próprios companheiros de classe. Agredidos pelos 
pais e pela polícia, desprezados por todos, revidam em seus colegas de 
infortúnio. Não tendo incorporado as formas legítimas de resolução de 
conflitos, não tendo sequer acesso às instituições em que tais soluções 
podem ocorrer, resolvem-nos na faca. Acossados, amedrontados, sem 
ter para onde fugir nem onde se esconder, reagem agressivamente. A 
classe fraturada, os “amigos e os contra”, todos subcidadãos oprimidos.

Conforme afirmamos, as condições de trabalhador desqualificado 
e delinquente se alternam na vida dos desclassificados sociais. Claiton, 
antes de sair da vila na qual nasceu, disse que trabalhava em constru-
ção e lavagem de carro, mas que também traficava e roubava. Após ter 
fugido da FASE, tem guardado carro e se “tiver com fome, cata rango 
do lixo”. 

Boa parte de nossos entrevistados cometeu crimes e foi encar-
cerado. Os delitos cometidos pelos abandonados sociais são corres-
pondentes à sua condição desqualificada, são obras toscas, delitos de 
subsistência, que não lhes geram nenhum lucro significativo e logo são 
descobertos. Não é preciso muito para que sejam abordados pela po-
lícia. Estigmatizados, estão sempre em “atitude suspeita”. Além de o 
próprio consumo de droga habilitar a abordagem policial, outras ati-
vidades que exercem (lavar ou cuidar de carros na rua, por exemplo) 
situam-se na fronteira daquilo que é considerado lícito ou ilícito, e, não 
raro, a classe média protesta contra o abuso dos miseráveis que lhes 
demandam algumas moedas.

Raul foi preso enquanto vendia maconha no Parque Harmonia. 
Em junho do ano passado teve mais sorte. Enquanto os estudantes mar-
chavam pela Avenida Borges de Medeiros, reivindicando o passe livre, 
ele e seu irmão estavam no viaduto em que costumavam dormir desde 
pequenos e tinham outros interesses, travavam outra luta. O passe livre 
não lhes importava tanto, não tinham mesmo para onde ir. “Quando o 
cara tá aqui a nada, de bobeira, o que vai restar pro cara? Tem um monte 
de gente, de bobeira, olha, que que dá pra ti fazer?” Então roubaram 
dois celulares Galaxy. Na sequência venderam os celulares, trezentos 
reais cada um. E depois? “Daí, fomos numa boate, onde passa o viadu-
to, torrar o dinheiro, fumar um crack, pegamos duas gurias, cada uma 
cem pila e o resto na pedra.”
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O tráfico também é sempre uma atividade possível. São, na ver-
dade, “meros serviçais do narcotráfico”, a ponta mais fraca da econo-
mia clandestina das drogas. Seu lucro é baixo e os riscos grandes. A 
boca ficava ao lado da casa da infância de Claiton, que traficava por 
dois ou três meses, parava, voltava, e assim por diante: “O foco é o 
tráfico, não adianta. O cara pensa que ganha dinheiro fácil, mas tem 
prejuízo, grande”. 

Robson também traficou e sua narrativa nos permite perceber que, 
não raro, o vendedor trabalha apenas para sustentar o próprio consumo. 
Também contou que na época tinha muito medo, pois tinha de passar o 
valor certinho para o intermediário que lhe fornecia a droga e também 
porque “quando tu tem um pacote de quarenta pedras, por exemplo, é 
como se tu tivesse com diamante, ou passando pelo centro [da cidade] 
com uma barra de ouro”.

O crack é a droga do capitalismo selvagem. Em torno da pedra 
estabelece-se um mercado paralelo, no qual objetos-símbolo – celular, 
roupa de marca, tênis etc. – viram fumaça, trocados por um preço cor-
respondente ao valor social de quem os vende.

Mesmo que a prática de pequenos delitos seja uma realidade mui-
to presente, há constantemente a afirmação do respeito pela proprie-
dade. José, que desde que nasceu nunca teve nada, garante o respeito 
pela propriedade alheia: “Aí comecei cuidar carro, mas nunca roubei, 
graças a Deus. Nunca precisei roubar, chegar na parada e dizer ‘Me dá 
a bolsa!’”. 

Pedrinho, que relatou já ter cometido alguns assassinatos, tam-
bém afirma o respeito pela propriedade: “Não digo que sou ex-usuá-
rio, eu sou usuário, tô puxando carrinho de papelão, sempre correndo, 
nunca roubei nada de ninguém, nunca tirei uma agulha de ninguém”. 
Interessante perceber a força ideológica da propriedade. Na sua visão, 
a propriedade vale mais que a vida: não qualquer vida, mas a de seus 
inimigos.

Os entrevistados preocupavam-se muito em dizer que “nunca ti-
nham roubado nada em casa”, ou, ao contrário, em “confessar” que não 
foram bons filhos, pois roubaram em casa. Se a “ralé” educa seus filhos 
de maneira negativa, ensinando-os acerca do que não devem ser, um 
filho que se torna não apenas delinquente, mas que delinque contra a 
própria família, trocando por crack o pouco que possuem, é realmente 



155

um grande problema. Ana, uma informante, acabou chamando a polícia 
para dar “um susto” no filho. A gota d’água: o micro-ondas foi fumado.

O crack, a polícia e o cárcere
A maioria das análises realizadas no Brasil sobre a polícia e sobre 

o cárcere padece do que Jessé Souza chamou de “limites do politica-
mente correto”. Muito bem intencionados e, sem dúvida, preocupados 
com a enorme violência praticada por agentes do estado brasileiro, os 
autores manejam usualmente o conceito de estado de exceção, realida-
de trans-histórica que explicaria a violência de qualquer estado fundado 
na soberania moderna. 

Esse tipo de leitura é influenciado pelo que Pierre Bourdieu 
(2014) chama “humor anti-institucional” e reproduz a “demonização 
do estado”, que acaba sendo considerado fonte de todos os males, exi-
mindo, no mesmo processo, a sociedade. A culpa é jogada nas costas do 
policial, sujeito que seria intrinsecamente mau, capaz de cometer todo 
tipo de atrocidades. Essa visão está ainda mais reforçada conforme a 
violência do Estado passou a recair sobre a classe média, principalmen-
te por ocasião das chamadas “jornadas de junho”.

Contudo, por que razão a classe média é reprimida com balas de 
borracha, enquanto a “ralé” é esculachada com balas de verdade? Por 
que razão a polícia só pratica torturas contra desclassificados sociais 
que cometem delitos famélicos? Por que a polícia não age com a mesma 
violência contra empresários que faturam milhões em esquemas cri-
minosos público-privados? E por que a quase totalidade dos presos no 
Brasil pertencem à “ralé”?

Não é pela ponta do Estado que a análise deve iniciar-se, pois 
o estado apenas reproduz os consensos sociais opacos que legitimam 
a construção de cidadãos de primeira e segunda classe, de gente e de 
subgente. Por trás de toda a violência praticada por agentes do Estado 
está a construção social da subcidadania, de pessoas que não possuem 
nenhum valor e por isso podem ser violentadas.

Ainda que não fosse esse o foco de pesquisa, grande parte dos 
entrevistados fez questão de contar as violências praticadas pela polí-
cia. Vera já iniciou sua fala denunciando a violência policial: “Cansei 
de ver a violência dos policiais com os moradores de rua, já chegaram 
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em mim também, já falaram: limpa tudinho isso aí, cadela. Eu disse: 
cadela não! Eu tenho nome. E ele: cala essa tua boca ô vagabunda. Tu 
é uma moradora de rua. Tu é mendiga”.

Claiton gostou de ter sido questionado sobre a polícia: “Boa essa 
questão. É um abuso total de autoridade. Abuso feio. É o serviço deles, 
são obrigados. Mas muitos abusam do serviço. Abusam da farda que 
têm. Gostam de dar paulada, soco, de chamar ‘nego filho da puta’”. 

José contou sobre um policial apelidado “Veio da borracha” que 
costumava fumar o crack dos usuários que abordava: “Aquele ali era 
mais pior. Ele colocava tuas mão no cordão e dava só de cassetete em 
cima. Já levei também. Ele fuma crack também... ele dizia assim pra 
nós: ‘Não bota o cachimbo fora, se tu bota o cachimbo fora tu vai apa-
nhar mais ainda... me alcança aqui direitinho e me dá o isqueiro e fica 
aí... te senta no chão e não corre, porque se tu correr eu vou te dar um 
tiro...’ sempre com uma arma na mão e um cassetete embaixo do braço. 
Aí fumava e largava o cachimbo no chão e mandava nós largar... aí nós 
largava...”

Os usuários de crack que moram na rua estão totalmente expostos 
à violência policial, não porque o policial é mau, mas porque age legi-
timado pelo senso comum que considera a “ralé” brasileira subgente. 
Apesar de serem constantemente vítimas de delitos, praticados tanto 
por seus companheiros de classe quanto por policiais, é apenas quando 
os usuários cometem seus pequenos delitos que as autoridades públicas 
lhes prestam atenção. 

Vera, em certa ocasião, já cansada de tanto abuso policial, resol-
veu discutir: “Eu sei dos meus direitos”. O policial lhe respondeu: “Mas 
tu acha que eles vão fazer alguma coisa por ti? Vocês são uns drogados, 
são uns chinelos”. 

Os usuários de crack da “ralé da ralé” são constantemente encar-
cerados, por cometerem delitos de subsistência, principalmente furto, 
roubo e tráfico. Os informantes foram unânimes em afirmar que havia 
venda e consumo de drogas, incluindo crack, dentro da cadeia. Existe 
um consumo massivo de drogas nos cárceres brasileiros, que ocorre 
com a conivência do poder público. 

Todos os agentes do sistema penal (agentes penitenciários, poli-
ciais, promotores de justiça e juízes) sabem que os presos consomem 
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drogas nas galerias superlotadas dos presídios e toleram essas práticas 
tóxicas como estratégia de manutenção da ordem carcerária. Daí por-
que o cárcere pode ser considerado uma zona livre de interferência, um 
território no qual o consumo de substâncias psicoativas é tacitamente 
legalizado. 

A revista íntima, principal instrumento de repressão, é muito mais 
uma forma de humilhação das mães e esposas dos desclassificados so-
ciais encarcerados, um simulacro que serve apenas para agradar a opi-
nião pública e conferir a aparência de que tudo está “sob controle”. A 
liberação do consumo de drogas no cárcere pode ser considerada uma 
das principais estratégias de política carcerária adotadas atualmente, 
um exemplo da “má-fé institucional”.

Para pensar sobre a questão carcerária na periferia do capitalismo, 
as análises clássicas de Foucault e Goffman, por exemplo, devem ser 
matizadas. Foucault pensou no cárcere como o modelo radicalizado da 
sociedade disciplinar, montada ao longo da modernidade com o objeti-
vo de produzir o “cidadão”. Entretanto, numa sociedade que nunca uni-
versalizou as pré-condições subjetivas para a aquisição da cidadania, 
do que deriva a “ralé” estrutural, o cárcere tem de ser abordado de outra 
perspectiva, pois por aqui nunca cumpriu qualquer função propriamen-
te disciplinar. É, ao contrário, o espaço por excelência dos “indiscipli-
nados e indisciplináveis”, do subcidadão, que como tal deve continuar.

Já em Goffman, encontramos a ideia do cárcere como instituição 
total, na qual haveria um controle irrestrito da vida do preso, do que de-
correria a perda da identidade do sujeito, substituída no mesmo processo 
por outra. Por aqui, estamos longe disso. Os presos é que comandam a 
galeria e são vigiados apenas pelos próprios companheiros – como nas 
favelas são vigiados pelos vizinhos – e mantêm atrás das grades um es-
tilo de vida semelhante ao dos tempos de “liberdade”. 

Robson já vivia na rua há alguns anos quando foi preso. Ao che-
gar ao presídio, foi logo mandado para o espaço destinado para o no-
vato (sem dinheiro), numa cela com quarenta pessoas e seis camas, o 
canto do rato, que fica ao lado do boi, um buraco onde os quarenta 
presos defecam e urinam. Disse que não consumia crack dentro do pre-
sídio, porque é “muito barulho, o espaço é pequeno”. Também porque 
o usuário de crack é muito desrespeitado dentro da cadeia: “Qualquer 
coisa que sumir, é culpa do usuário”. 
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A mesma lógica da rua repete-se na cela. A dívida de droga – e 
quem a vende é o plantão, o chefe da galeria – tem de ser paga, sob 
pena de morte ou de descer a galeria, o que significa ir para uma galeria 
controlada por outra facção. Mas também é possível trocar uma ou meia 
pedra por serviços, principalmente pela limpeza do boi e das celas. Eze-
quiel, que em distintas temporadas ficou encarcerado por aproximada-
mente três anos, contou que “tinha uma cela só dos caras que fumavam 
crack, tu não podia fumar em outra cela. Só naquela cela ali”, mas que 
de qualquer modo “o cara que usa não tem confiança do preso que não 
usa, fica visado”. Disse que só fumou duas vezes na prisão: “Comecei a 
ver bichinho, achei que os caras iam me matar”.

Mesmo a possibilidade de “salvação” do usuário de crack encar-
cerado repete a lógica da rua. 

Charles começou e parou de usar pedra dentro da prisão. Era che-
fe da boca, tinha “conceito” e “patrão não consome crack”. Preso, con-
denado por homicídio, começou o consumo e chegou ao fundo do poço: 
emagreceu trinta quilos, vendeu as próprias roupas e contraiu dívidas 
na cadeia. Sua “salvação” aconteceu juntamente com a de seu irmão 
mais novo, César, cuja história contaremos adiante. 

César converteu-se e conseguiu convencer Charles a pedir trans-
ferência para a “galeria dos crentes”, que é um espaço que existe na 
maior parte dos presídios brasileiros e que possui regras estritas, dentre 
elas a abstinência de drogas. Na sua visão, o irmão precisava se “redis-
ciplinar” e a galeria dos crentes era o local adequado, pois “tinha regra 
pra dormir, pra comer, horário, limpeza e higiene”. 

No início Charles recusou: “Sou do crime, não vou me esconder 
atrás da bíblia”. Depois aceitou a transferência apenas porque não tinha 
escolha, já que estava ameaçado em razão de dívida contraída: “Só vou 
tirar umas férias”, disse. Após um processo relativamente longo, com 
algumas recaídas, converteu-se de fato, inclusive tornando-se missio-
nário, de modo que passou a fazer incursões nas outras galerias para 
converter presos. 

Em O crente e o delinquente, Emerson Rocha e Roberto Torres afir-
mam que “os rituais e as crenças dessa religião são feitos para viabilizar 
um comportamento disciplinado para pessoas que não incorporaram (não 
tornaram tendências pré-reflexivas) as disposições da disciplina”. No es-
paço carcerário, a “galeria dos crentes” cumpre exatamente essa função.
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Portanto, ao contrário da ideia de instituição total, espaço de vigi-
lância e disciplina destinado a produzir sujeitos dóceis e “úteis”, o cár-
cere no Brasil significa muito mais a continuidade do ambiente social no 
qual o subcidadão está acostumado a viver. Há uma relação de continui-
dade entre vila/favela, rua, abrigos e prisão. Nesse ambiente, o usuário 
de crack possui o mesmo estatuto social que carregava em “liberdade”.

“Tu não, César!”
César tem 25 anos, nasceu na periferia de Porto Alegre, numa 

vila com intenso tráfico de drogas. Seu pai era caminhoneiro, sua mãe, 
costureira. É o mais novo de quatro irmãos, um homem e duas mulhe-
res. Seus pais, Geraldo e Valéria, eram usuários de cocaína. Geraldo, 
contudo, tornou-se um consumidor problemático e perdeu o emprego. 

Na sequência da carreira de consumo, vendeu a máquina de cos-
tura da esposa, que era o único meio de sustento da família. Valéria, em 
razão desse e de outros episódios semelhantes, o expulsou de casa. Ge-
raldo acabou como “mendigo do Centro”, contraiu doenças e morreu. 
Na última vez que viu seu pai, aos 6 anos, César fugiu: “Foi a última 
vez que vi ele. Tava com meus irmãos no Centro e nós vimos ele, men-
digo. Mas a gente fugiu dele. Essa é a última imagem”.

César tem um irmão, Charles, sete anos mais velho, que desde os 
14 anos “se envolveu com o mundo das drogas”; foi para a Febem por 
pequenos furtos, “voltou pior”, envolveu-se com o tráfico, virou chefe 
da boca, entrou em “guerras” com grupos rivais e, com 18 anos, foi 
preso por homicídio. Na sequência, ele mesmo começou a usar álcool, 
maconha, cocaína e depois se envolveu na venda de crack, já morando 
em outro bairro muito pobre e violento. No cotidiano da periferia e da 
venda de drogas, César também se envolveu em “guerras” e viu amigos 
e parentes próximos assassinados.

Mesmo trabalhando como vendedor de drogas, parou de estudar 
apenas no último ano do ensino médio. Pouco antes, tornou-se líder de 
uma gangue dentro da escola e presidente do grêmio estudantil, tendo 
transformado a instituição numa boca. Também fez assaltos e teve ne-
gócios ilícitos, como a compra e venda de bens roubados (comprava 
dos usuários de crack e revendia por um preço mais alto) e uma “indús-
tria de DVD pirata”. “Sempre fui empreendedor”, esclareceu. 
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Por que não desenvolveu um consumo problemático de crack, 
mesmo tendo experimentado algumas vezes a substância? Em sua tra-
jetória de vida alguns aspectos são importantes para a compreensão 
desse ponto. Em sua socialização primária, acompanhou o destino do 
pai, expulso de casa e transformado em “mendigo do Centro”. César, 
literalmente, buscou fugir do destino de Geraldo. 

Sua mãe deu um basta à trajetória descendente no episódio da má-
quina de costura, de modo que acabou criando os filhos sozinha. Além 
disso, Valéria o estimulava a ir à escola, “acreditava em mim, me dava 
confiança, comprava o melhor tênis, um tênis de setecentos reais, um 
Nike”. César parece ter sido o irmão escolhido para ser “salvo”, no sen-
tido da análise de O crente e o delinquente. Valéria lhe deu confiança, 
condições materiais e também lhe inculcou a “ética do trabalho duro”.

Outro aspecto paradoxalmente importante para não ter desenvol-
vido um consumo problemático de crack é sua posição de liderança no 
negócio da venda de drogas. A identidade de “líder” (gangue, grêmio 
estudantil) e também de “empreendedor” (produtos piratas, receptação) 
o protegeu de um consumo problemático. Ao trabalhar na venda de cra-
ck, observava a perdição dos usuários, dos pedreiros. 

Segundo César , “o chefe da boca não usa crack, pois pode perder 
todo respeito dos seus capangas”. Os traumas das guerras entre grupos 
rivais que lutaram pelo controle do tráfico em sua região também pare-
cem ter contribuído. Já havia visto muito de seus amigos assassinados e 
seu primo também foi morto por engano por traficantes rivais com vinte 
tiros, quando tinha ido à vila para o enterro do pai (tio muito querido por 
César), que morreu com HIV contraído pelo uso de cocaína injetável. 

Em certa ocasião, após viagem de férias, sua mãe o deixou no 
litoral sem dinheiro para voltar: “Teve uma guerra muito grande entre 
gangues rivais e minha mãe muito esperta me tirou de cena, a gente foi 
pra praia e fomos pra Santa Catarina e ela me deixou lá sem dinheiro 
pra voltar. Quando eu voltei, uns três amigos meus já tinham morrido”. 
César reconhece a “esperteza” de sua mãe e considera que essa atitude 
salvou sua vida.

A escola pública na qual estudou ficava num bairro de classe mé-
dia da cidade, em frente a um colégio particular da alta burguesia. César 
diferenciou-se de algum modo de seus amigos da vila, passando então 
a ser cuidado, a ser considerado uma promessa, alguém que poderia as-
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cender socialmente. Um episódio é marcante nesse sentido. Estava com 
os amigos preparando-se para fazer um assalto. Como não queria fazer 
o assalto “careta” e como não havia cocaína disponível, resolveu fumar 
crack. Seu amigo, Betão, não permitiu e com os “olhos arregalados do 
crack” falou: “Tu não César, isso não é pra ti, tu tem futuro”.

César também sempre foi rapper, “queria ver mudança da nos-
sa realidade, nunca gostei de TV, não gosto da Rede Globo, tinha um 
sentimento de querer mudar o sistema”. A essa disposição somou-se a 
conversão evangélica, que ocorreu com a mediação da mãe de um ami-
go, que o aconselhou num período que considera particularmente difí-
cil. Além da morte de seu primo, recém havia visitado o seu irmão no 
presídio, quando constatou que Charles tinha se tornado um pedreiro: 
“Vi meu irmão velho, tava com a aparência dos caras que usam crack 
na vila, eu tinha uma lembrança dele forte, robusto e quando eu vi ele 
tava com quarenta quilos, um cara que tem hoje cem quilos, os dentes 
amarelos, os dedos amarelos”.

Então foi ao culto e o pastor “falou como se tivesse falando da mi-
nha vida; aquilo queimou meu coração”. Desse ponto, buscou mudar de 
vida, o que não foi fácil, sobretudo porque achava que devia satisfação 
à sua gangue. Empenhou-se nesse processo, ajudando ao mesmo tempo 
o seu irmão, visitando-o regularmente no presídio: “A gente começou 
a juntar força. Eu ia visitar ele uma quarta sim e outra não, mas todo 
domingo. A gente falava da bíblia, se fortalecendo, eu levava gravata 
pra ele. Dentro da igreja ele começou a reconstruir valores que ele não 
tinha mais, uma visita, ele dava valor, uma gravata, um sapato, era um 
sonho. Um livro, coisas assim”.

Com esses elementos talvez seja possível compreender a razão 
pela qual a trajetória de César, nascido numa família da “ralé”, tem sido 
ascendente. César escapou da “segunda divisão da ralé”, de um possí-
vel destino de classe, e está a batalhar por inclusão. As disposições de 
empreendedorismo, aprendidas no contexto de trabalhos ilícitos, hoje o 
auxiliam a administrar a sua pequena loja, onde vende roupas confec-
cionadas pela mãe e pela irmã. As disposições de liderança, adquiridas 
na chefia da gangue, o auxiliam em suas atividades políticas de gestor 
de projetos sociais e conselheiro do orçamento participativo de Porto 
Alegre. O gosto pelo rap e a crença religiosa, transformam-se em rap 
gospel, nos quais almeja transmitir à “gurizada da vila” seu testemunho.
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CAPÍTULO 7 – Por uma psicopatossociologia das 
experiências dos usuários de drogas nas  

cracolândias/cenas de uso do Brasil

Guilherme Messas 
Laura Vitucci
Leon Garcia
Roberto Dutra 
Jessé Souza

Introdução
Embora o abuso do crack não se restrinja às classes desfavore-

cidas, há uma nítida sobrerrepresentação, entre os frequentadores de 
cenas de uso da droga, de marcadores de exclusão social, se compara-
dos com a população geral brasileira (BASTOS; BERTONI, 2014)22. 
Dentre os marcadores de exclusão social, aferidos por investigações 
epidemiológicas, destaca-se a baixa escolaridade e a cor da pele par-
da ou negra autorreferida, sugerindo uma trajetória de marginalização 
social que precede o uso de drogas. Somam-se à escolaridade e cor da 
pele outros marcadores de exclusão social presentes, esses já passíveis 
de influência pelo uso problemático de droga, como a falta de moradia 
e o desemprego ou trabalho precário. 

A investigação epidemiológica, de valor insuperável para o co-
nhecimento das características de uma população, não permite, no en-
tanto, um aprofundamento qualitativo sobre o fenômeno investigado. 
No caso dos usuários de crack, ainda se faz necessária uma investigação 
científica acerca dos motivos pelos quais cada indivíduo dessa popula-
ção usa e abusa da substância. 

A procura pelos sentidos individuais da intoxicação por drogas 
(MESSAS, 2016) e de seu uso descontrolado é uma das perspectivas 
científicas que pode auxiliar no desvendamento dessa teia complexa 
que é a adicção do crack. A ciência psicopatológica é um campo do co-

22 O crack aparece como uma droga de preferência ou de abuso, mas, no limite, não 
podemos chamar essa população puramente de abusadores de crack. Investigações 
epidemiológicas mostram que a maioria de seus participantes são poliusuários de drogas.
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nhecimento dedicado ao estudo desses sentidos e pode contribuir para 
ampliar a base compreensiva desse sofrimento sociológico. No entanto, 
nenhuma ciência, humana ou biológica, consegue dar conta de todas as 
particularidades de um comportamento tão complexo como o uso de 
substâncias psicoativas. 

Assim, uma aproximação psicopatológica do fenômeno “uso abusi-
vo de crack” pode receber grandes aportes de conhecimento se for realiza-
da com base em uma análise dialógica com outras ciências. Neste capítulo, 
esboçaremos uma relação da psicopatologia com a sociologia, mostrando 
em que pontos o diálogo entre as duas leva a ganhos recíprocos. 

Do ponto de vista psicopatológico, categorias tão abrangentes 
quanto as de abuso ou dependência de substâncias são indefinidas de-
mais para captar as complexidades da questão, já que, por exemplo, va-
lorizam de maneira semelhante um jovem negro de baixa escolaridade 
que vive em uma cena de uso e um profissional liberal branco que usa o 
crack depois do trabalho em sua casa. Para que se atinja um apuramento 
das experiências psicopatológicas, deve-se construir uma estratégia que 
leve em conta a dimensão sociológica. 

Toda experiência psicológica, patológica ou não, apoia-se de 
formas diversas no corpo social. Por sua vez, do ponto de vista so-
ciológico, um entendimento estrito das cracolândias como apenas uma 
das variantes da marginalização social dos brasileiros pobres e negros 
não contemplaria completamente os significados das experiências in-
dividuais patológicas daqueles que, intoxicando-se ininterruptamente, 
agravam sua exclusão da cidadania. A aproximação da psicopatologia 
com a sociologia pode contribuir para iluminar elementos estruturais 
desse complexo fenômeno contemporâneo da sociedade brasileira.

Entretanto, para que essa aproximação entre campos científicos 
diversos não seja um mero ecletismo leviano, incapaz de estabelecer 
um diálogo profícuo e investigar as origens profundas de um fenômeno, 
é necessário que ambos tenham pressupostos epistemológicos comuns. 

A confluência da psicopatologia fenomenológica com a socio-
logia disposicionalista 

A psicopatologia fenomenológica investiga as condições de pos-
sibilidade das vivências patológicas (CHARBONNEAU, 2010). Seu 
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campo de interesse ultrapassa a descrição das experiências subjetivas, 
penetrando em sua estrutura pré-reflexiva intersubjetiva de significa-
ção, ou seja, explorando as condições, inadvertidas pela consciência, 
que determinam comportamentos, valores e expectativas na vida (TA-
TOSSIAN; MOREIRA, 2012). 

Essa estrutura pré-reflexiva engloba tanto os fenômenos cons-
cientes quanto inconscientes. A estrutura existencial, assim compreen-
dida, delimita o campo de atuação das disponibilidades individuais e da 
vontade livre, caracterizando as personalidades e também as patologias. 
Por exemplo, em uma estrutura existencial na qual a polaridade eu-
-mundo seja acentuada, a tendência do sujeito será a de ser mais voltado 
a si mesmo, tendo seu conteúdo imaginário povoado mais por temas de 
seu interesse do que do interesse médio das demais pessoas. Um uso 
de drogas em uma pessoa com tal estrutura existencial pode servir para 
retirá-la ainda mais do mundo e fazê-la acentuar esse retorno a si mes-
ma, elevando, por exemplo, sua capacidade imaginativa ou, em casos 
patológicos, levando a uma esquizofrenia (caso da cannabis). 

No caso oposto, de uma estrutura na qual o polo do eu e o polo do 
mundo estão muito aproximados, o uso favoreceria mais essa aproxi-
mação, tornando-a mais sociável ou, em suas consequências negativas, 
mais irritada com os outros. Voltaremos a isso.

Essas considerações nos levam à proposição de que, para a com-
preensão antropológica das patologias, mais do que uma investigação 
sindrômica sintomatológica, deve-se investigar a estrutura existencial 
em suas dimensões mais profundas, anteriores à expressão subjetiva. 
Os fundamentos que possibilitam a existência são a temporalidade, es-
pacialidade, corporeidade, interpessoalidade e identidade, sempre sub-
jacente às experiências. Estas se dão, em sua dimensão mais profunda, 
não como alterações da subjetividade, em primeira pessoa, mas como 
modificação das relações da existência com o próprio eu, com a alteri-
dade interpessoal e com o mundo (MOREIRA; BLOC, 2015).

De modo análogo, a sociologia disposicionalista, busca investigar 
as condições tacitamente pressupostas nas quais se fundamenta a rea-
lidade social (BERGER; LUCKMANN, 1973). Criticamente, pretende 
ir além da falácia da intencionalidade autotransparente para esclarecer 
o comportamento social individual ou coletivo (BOURDIEU, 1979). 

Nessa perspectiva, Souza postulou que a condição social das 
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crianças pobres brasileiras produz padrões de temporalização psíquica 
diferentes no geral daqueles das crianças de classe média. Esses pa-
drões pré-reflexivos dificultam as possibilidades de acesso dos pobres 
às “oportunidades” oferecidas pela sociedade. 

A igualdade de oportunidades transforma-se em falácia quando 
essas oportunidades, de ascensão no sistema educacional ou no merca-
do de trabalho, por exemplo, são organizadas com base em valores e da 
realidade existencial da classe média, que não necessariamente servem 
aos pobres. 

Dessa maneira, a diferenciação social por mecanismos pré-refle-
xivos contribui para a perpetuação transgeracional da desigualdade e, 
por sua opacidade, permite que a meritocracia seja usada para justificar 
privilégios.

O interesse pela formação pré-reflexiva da vivência temporal nos 
indivíduos e grupos sociais, portanto, é a raiz comum que iremos explo-
rar no diálogo da psicopatologia com a sociologia para a compreensão 
das condições que favorecem o uso imoderado do crack nas cenas de 
uso no Brasil.

Temporalidade e identidade
A temporalidade vincula-se diretamente com a identidade (RI-

COEUR, 1990). Esta será entendida aqui como o núcleo subjetivo his-
tórico de todas as vivências unitárias parciais nas quais se desdobra a 
existência de um indivíduo. As vivências unitárias parciais são os pa-
péis sociais da identidade. Os papéis são uma unidade em si – por 
exemplo, o papel de irmão, de pai, de professor(a) –, mas ao mesmo 
tempo são apenas parcializações da unidade identitária. As parcialida-
des da identidade compreendem um amplo espectro que vai desde a 
identidade de filho até unidades mais amplas como classe social ou na-
cionalidade. 

A capacidade da personalidade singular de se pluralizar em iden-
tidades parciais requer uma condição de possibilidade para sua atuali-
zação, a ipseidade. A ipseidade é a condição de possibilidade estrutural 
responsável pela instauração, consolidação e transformação da identi-
dade. Assim, há uma relação inversamente proporcional entre as duas. 
Uma existência com grande capacidade de ipseidade apresenta menor 
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valor relativo de cada identidade parcial (papel) e, consequentemente, 
maior capacidade de multiplicação da identidade existencial total. 

A ipseidade é, de modo simplificado, a capacidade potencial de 
transformação das identidades parciais adquiridas. Quando a capacida-
de de pluralização da identidade for grande, ou seja, quando o indivíduo 
for capaz de assumir simultaneamente ou ao longo de sua vida um leque 
de papéis, os trajetos biográficos podem abarcar diversas identidades 
parciais, abrindo-se ao horizonte existencial renovador da vida.

Mas não apenas a multiplicidade de papéis sustenta o vigor exis-
tencial, como também a temporalidade parcial de cada papel social. 
Por exemplo, um papel profissional estável, com um plano de carreira 
definido, é capaz de apoiar a identidade como um todo, mantendo sua 
temporalidade saudável mesmo na ocorrência de crises em outros pa-
péis, como o conjugal. 

Em síntese, pode-se dizer que a saúde da temporalidade biográ-
fica depende da capacidade de pluralização de papéis e da capacidade 
deles de oferecer temporalidade à existência como um todo. A presença 
excessiva ou insuficiente dos papéis identitários na totalidade da exis-
tência favorece fenômenos psicopatológicos.

O núcleo conceitual deste capítulo se dedica a investigar o papel 
da temporalidade nas relações identidade-ipseidade. Para isso utilizare-
mos a noção de classe social como uma das parcialidades da identidade, 
seguindo a concepção de Ballerini, segundo a qual “... a identidade do 
indivíduo remete a uma construção eminentemente social, com uma 
variável proporção de originalidade individual (2008, p. 60). 

Bourdieu (1979) e Souza (2009) demonstraram que as condições 
de existência das classes sociais desfavorecidas em estruturas sociais 
desiguais favorecem que, na média, essas pessoas tenham uma tendên-
cia de vivência da temporalidade mais ancorada ao presente. Para quem 
sobrevive no fio da navalha da miséria, qualquer acidente de percur-
so (desemprego, separação conjugal) ameaça a própria sobrevivência. 
Uma vida sobressaltada e sem perspectivas aprisiona no presente.

Estudos de psicopatologia fenomenológica com pessoas que abu-
sam de substâncias também encontraram, independentemente da classe 
social, uma vivência da temporalidade ancorada no presente, vinculada 
ao abuso de substâncias (KIMURA, 2005; MESSAS, 2015). A hipóte-
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se que este capítulo levanta é a de que as condições de existência das 
classes desfavorecidas em uma estrutura social desigual interajam com 
estruturas de personalidade com tendência de ancoragem no presente, 
potencializando os riscos e danos consequentes ao uso de drogas, espe-
cialmente do crack.

Somam-se a esses elementos as características concretas da po-
breza, que aumentam os riscos e danos do uso de drogas, como a falta 
de recursos materiais e também o estigma de ser, além de “drogado”, 
pobre e, com frequência, negro.

A estrutura existencial da psicopatologia do crack
As descrições subjetivas dos usuários a respeito dos efeitos da 

substância revelam grande variabilidade, indo da euforia e disposição 
para o trabalho até a irritabilidade e agressividade. No entanto, todas 
têm um fator em comum: a rapidez da redução da temporalidade da 
vida ao instante. É consistente entre os depoimentos que a rapidez com 
que o crack altera suas consciências é fator fundamental, achado que 
sugere uma especificidade da droga (STEWART et al., 2014).

Já foi levantado que o campo múltiplo das adicções como um 
todo pode ser reduzido, inicialmente, a um elemento essencial comum: 
o estreitamento da temporalidade da consciência ao instante (MESSAS, 
2014). A existência, subjugada ao instante, perderia sua capacidade de 
individualizar-se no tempo. A vida torna-se uma sequência de instantes 
que não compõe uma biografia fértil.

Apesar da grande variabilidade subjetiva nos relatos dos efeitos 
do crack, as expressões psicopatológicas associadas à droga se asse-
melham. É habitual a experiência de desconforto interpessoal. Em sua 
maioria, esse desconforto relaciona-se com personagens do entorno 
imediato, com perfis sociais nítidos. Alguns relatos expressam o medo 
de que os parceiros do crack ou a polícia virão violentá-los; outros, re-
ferem-se a visões de vultos ou audição de vozes, que os próprios usuá-
rios atribuem ao efeito do crack. Essas experiências psicopatológicas 
sofridas com o crack possuem, em sua essência, três condições de pos-
sibilidades, que examinamos a seguir.

A primeira delas é a elevação da materialidade vivida.
Reduzida a temporalidade, a espacialidade primária das vivências 
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tende a elevar-se (MESSAS, 2014). Essa elevação é tal que promove 
conjuntamente a compressão da materialidade. A expressão psicopato-
lógica disso são as alucinações auditivas ou visuais, desacompanhadas 
de delírios (com exceção dos delírios transitórios de perseguição, dis-
cutidos a seguir). 

A materialidade elevada, reveladora de aumento da solidez do 
real perceptual, estende-se igualmente à identidade, provocando um es-
treitamento identitário, ou seja, a redução da potência de modificação 
da identidade. A expressão psicopatológica do estreitamento identitário 
é visível nas experiências persecutórias, já que essas nascem da redução 
do leque das alternativas da presença inter-humana a seu papel – real e 
frequente – de perseguidor. 

Aqueles que objetivamente assediam a consciência individual em 
seu cotidiano – a família, a polícia, os parceiros da rua – passam agora 
a sitiá-la também na ausência física do perseguidor. As identidades pes-
soais e interpessoais possíveis dentro do corpo familiar ou social ficam 
restritas àquelas que não apenas lhe cercam de todos os lados, como 
também enfatizam os valores da sociedade, em sua condenação do uso 
da substância. 

É constante a queixa dos usuários de serem sentidos como lixo 
social. Assim, a redução de temporalidade, via estreitamento da iden-
tidade, compromete a capacidade ipseica, agrilhoando a identidade no 
nicho social de excluído. O estreitamento identitário, ao gerar a inca-
pacidade de renovação existencial, favorece a presença frequente de 
depressão e de intenções suicidas nos relatos.

O acréscimo de materialidade e o estreitamento identitário, con-
tudo, não retratam ainda integralmente a inserção da existência nas ce-
nas de uso. É necessária a investigação das suas projeções estruturais 
na interpessoalidade, para além das experiências de persecutoriedade. 

A atitude básica dos usuários entrevistados em suas relações com 
os entrevistadores foi a de sintonia integral com as significações sociais 
pré-reflexivas, deixando, na maioria das vezes, a impressão de que o 
usuário relata aquilo que imagina que dele se espera. Adorno et al. (2013) 
identificaram fenômeno semelhante, chamando-o de “fala pronta”. 

A identidade de usuário de crack é assumida integralmente pelo 
entrevistado, enrijecendo reflexamente a identidade do entrevistador. A 
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esse movimento chamamos de submissão ao social. A excessiva apro-
ximação do social reduz os usuários à obediência e à prescrição rígida 
e definitiva de condutas e identidades, deixando à existência duas al-
ternativas: aderir a ele incondicionalmente ou permanecer em dívida 
com relação a suas prescrições. Há assim uma direta vinculação entre 
as frequentes experiências de culpa dos usuários e sua submissão ao 
social, mesmo naqueles que não se sentem deprimidos e até exaltam a 
vivência da marginalidade. 

Os entrevistados se condicionam pré-reflexivamente por deveres 
sociais definidos, cujo valor não conseguem relativizar. Estão dema-
siadamente expostos àquilo que lhes é prescrito, ficando privados da 
capacidade de se distanciar de sua situação e permitir-se uma reflexão 
sobre essa condição. Dentre esses deveres, destaca-se o respeito incon-
dicional pela família, que se expressa na grande influência desta como 
fator de risco ou proteção para o uso de crack (HORTA et al., 2014). 
Esse gênero de experiências foi também observado em um estudo etno-
gráfico no Uruguai com usuários de crack (SUÁREZ et al., 2014).

A adesão incondicional a um corpo social rígido com identidades 
fixas determina uma hierarquia implacável nas relações interpessoais, 
qualificando a submissão ao social como hiper-hierárquica. 

Em relação direta com a experiência de culpa há sempre a presen-
ça ativa de seu polo oposto, a convicção. A culpa é o reverso do dever. 
Assim, entende-se por que do conjunto dos papéis sociais envolvidos 
no auxílio aos usuários desvalidos destacam-se, por uma necessidade 
essencial pré-reflexiva, aqueles que recebem proeminência por sua coe-
são identitária, expressa em segurança persuasiva e convicção. 

A identidade social dos convictos e dos autoritários é decorrên-
cia natural da estruturação interpessoal destemporalizante. Quanto mais 
uma identidade for chancelada por uma temporalidade saturada, de bai-
xa ipseidade, mais se adequará a essa condição pré-reflexiva. 

É nessa seara que florescem os temas e papéis sociais religiosos. 
Isso não quer dizer que as instituições que os veiculem não possam exer-
cer um papel social fecundo e, mais importante ainda, que elas substi-
tuam uma dependência por outra. Pelo contrário, como desenvolvido 
por Souza (2012), elas dão vazão a necessidades temporais íntimas de 
classe, não exercidas, ou mal exercidas, por outras instituições da socie-
dade, como veremos abaixo. 
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Ainda que, em termos de conteúdo, o usuário possa experimentar 
a religiosidade como exterior a si mesmo, a coesão convicta estampada 
nos indivíduos que realizam esse tipo social ajusta-se perfeitamente às 
suas possibilidades (dos usuários) pré-reflexivas de captação do mundo 
e às suas premências existenciais. Há um diálogo de necessidades entre 
a temporalidade do usuário e de seu redentor.

Temos, portanto, de modo sintético, que a psicopatologia do 
usuário das cracolândias reflete a transformação da existência em um 
aprisionamento imutável e rígido dentro de um corpo social saturado, 
prescritivo e inclemente. 

As palavras de um usuário entrevistado dentro da cracolândia 
paulistana, descrevendo seus pares e a si mesmo, resumem a homoge-
neidade dessa queda existencial: “[...] se estagnaram aqui dentro, não 
saem nem pra tomar um porre, nem pra arrumar um dinheiro”. Resta-
ria acrescentar que estagnaram em uma cidadela sitiada, assediada por 
olhos vigilantes e suspeitos.

Estreitamento identitário e vulnerabilidade de classe social
A coesão causada pela intoxicação aguda, no entanto, é insufi-

ciente para produzir dependência, como observado nos casos de uso 
controlado do crack. O ponto fundamental para a compreensão antro-
pológica do usuário imoderado de crack passa pela observação de que 
a coesão repetida, proporcionada pela droga, leva a um estreitamento 
identitário que paralisa a existência. 

Deve-se, portanto, indagar sobre: 1) os motivos pelos quais certas 
estruturas de personalidade tornam-se tão vulneráveis à necessidade de 
coesão, terminando por se deixarem dominar por ela; e 2) a razão pela 
qual o estreitamento identitário determina, nessa população, as formas 
sociais encontradas nas cracolândias.

É para essa investigação que a confluência da psicopatologia fe-
nomenológica com a sociologia disposicionalista apresenta seu valor 
elucidativo. Seja pelo momento da vida – especialmente adolescência, 
quando as identidades parciais são mais frágeis –, seja pelas caracte-
rísticas da história de vida, da personalidade ou do meio social, certo 
contingente de pessoas é mais vulnerável à instabilidade existencial e, 
portanto, buscam mais coesão, como fica claro no depoimento a seguir:
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“(...) a única coisa que eu tenho medo, se for pra mim falar assim, 
é de ter uma pessoa na minha vida que não tem controle emocional. 
Porque eu, já que eu tenho problema com as emoções, que eu acho que 
o que libera a nossa compulsão, de pessoas como eu, que essa predispo-
sição, é as oscilações do sentimental, das emoções, então eu tenho que 
tá com uma pessoa que é forte emocionalmente”.

A vulnerabilidade à instabilidade existencial requer um contra-
ponto capaz de lhe oferecer a mínima coesão para a manutenção da 
existência na forma temporal biográfica. Essa coesão se dá, preferen-
cialmente, pela presença, maior ou menor ao longo da vida, de uma 
alteridade interpessoal íntegra e estável. 

Historicamente, as relações familiares são as primeiras e mais im-
portantes fontes de coesão. São elas que mantêm a existência calcada 
em um passado contínuo que permite a transformação do presente rumo 
ao futuro. 

Em nossa população estudada, é frequente a ausência ou fragili-
dade dessas relações primeiras. Violência familiar e abandono precoce 
são achados frequentes dos usuários de crack brasileiros. A ausência de 
um anteparo humano de coesão favorece a busca supletiva pela coesão 
oferecida pelo crack. A alteração súbita de consciência causada pela 
droga, reduzindo a ipseidade, estabiliza a estrutura da existência, prote-
gendo-a, inicialmente, de uma intolerável indeterminação.

Esse fenômeno ocorre independentemente da posição social do 
usuário. Trata-se de uma condição antropológica geral. No entanto, as 
cenas de uso de crack a céu aberto revelam majoritariamente a presença 
de grupos socialmente vulneráveis. Possivelmente, por que esses gru-
pos apresentam, além da dissolução dos vínculos familiares, a insufi-
ciência de duas outras condições de possibilidade imprescindíveis para 
a oferta da coesão necessária para a existência. 

Ao lado da estabilidade familiar, o papel profissional é impor-
tante fator de orientação da existência. Embora haja papéis sociais que 
permitam maior ou menor criatividade, todo papel constitui-se por uma 
prescrição de condutas definidas pelas suas relações recíprocas com os 
demais papéis da sociedade. 

Souza (2009) demonstrou como a assunção de papéis profissionais 
entre os excluídos brasileiros é instável e efêmera. A maior parte da po-
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pulação desse estudo não apresenta profissão definida, vivendo de bicos 
precários e de mínimo valor na hierarquia social. Sua identidade profis-
sional não é capaz de oferecer estabilidade, ampliando assim a ipseidade 
da existência e potencializando a necessidade de busca de coesão.

O terceiro elemento gerador de estabilidade, ausente ou frágil na 
população das cracolândias é a escola. Dos usuários regulares de crack 
das cenas de uso brasileiras, 80% não chegaram ao Ensino Médio. A 
trajetória de classe que vai da família ao papel profissional tem a vida 
escolar como intermediária. É típico das instituições escolares brasilei-
ras um descasamento entre as necessidades e predisposições de classe 
dos mais pobres e os programas oferecidos, dificultando a identificação 
entre estudante e escola. Não raro, é pela identidade de oposição à es-
cola que esses estudantes conseguem alguma estabilidade (ROCHA; 
DUTRA, 2009). 

Assim, a imensa maioria dos frequentadores das cenas de uso de 
crack não pôde, na transição para a vida adulta, encontrar na identidade 
estudantil apoio para a estabilidade de sua identidade. 

Quanto menores forem os recursos individuais para a multipli-
cação de parcialidades identitárias, maior a chance de um elemento 
exógeno produtor de forte coesão (como o crack) encontrar apenas a 
identidade de classe como estrutura a ser reforçada. 

A identidade de classe excluída é especialmente exaltada pelo 
efeito do crack porque ambos operam na temporalidade do presente 
absoluto. Assim, o estreitamento identitário subordinado ao social e hi-
per-hierárquico, provocado pela substância, encontra consolidação na 
classe social, última instância da identidade a ser perdida. Se o passado 
pessoal se dissolve pelas alterações da intoxicação e o futuro não se 
apresenta, resta à existência cristalizar-se na instância temporal mais 
resistente do movimento biográfico, a classe social. 

A classe social, como parcialidade da identidade, apresenta par-
ticularidades que a diferenciam, por exemplo, do papel profissional ou 
mesmo do familiar. O papel profissional pode ser exercido com maior 
ou menor rigidez; o familiar permite ao menos uma modificação parcial 
veloz, ainda que seja pelo mero abandono físico da família (caso típico 
das cracolândias). Há, enfim, como deles tomar alguma distância. As 
condições encarnadas na classe social são de difícil mudança, já que 
não dependem apenas do indivíduo. 



174

A estrutura social brasileira determina destinos de classe rígidos. 
Um indivíduo pertence ou não a uma classe e não pode dela escapar 
rapidamente por um ato de fuga ou criatividade. Em síntese, a subor-
dinação ao social assim produzida não se dá por um reforço de papéis 
profissionais ou de afinidade ideológica, mas pela cristalização da tipi-
cidade da classe social. Como mostrou Binswanger em estudo clássico 
(1977), a inautenticidade existencial substitui o indivíduo pelo tipo, em 
sua tentativa de alcançar estabilidade para viver. Esses usuários perdem 
seus perfis idiossincráticos homogeneizando-se em sua identidade de 
classe, cristalizada no presente absoluto.

Mas, se toda experiência humana se constitui pelo diálogo com a 
alteridade, e as classes sociais não fogem a isso, o estreitamento identi-
tário subordinado ao social e hiper-hierárquico da classe dos excluídos 
usuários de crack se expressa pela elevação de seu contraste com re-
lação às classes média e alta. Constitui-se, assim, como que uma sub-
classe dentro da classe excluída, que enfatiza ao máximo as diferenças 
pré-existentes de classe. 

Essa elevação do contraste entre as classes tem um poder de atra-
ção tão forte que faz com que mesmo aqueles usuários moradores de 
rua que não tenham a classe excluída como origem sejam visualiza-
dos, pelos representantes das demais classes, como banidos sociais. O 
exemplo que segue ilustra com clareza essa afirmação. 

Um usuário, com tipo físico característico de classe média (loiro 
e de olhos azuis), assim relata sua experiência com a polícia: “Apanhei 
mesmo da polícia muitas vezes por ser loiro, de olhos azuis e por sa-
ber falar direito. Chegaram a quebrar meus dentes. Falavam que eu era 
muito bonitinho e que iriam me deixar como os outros”. Incomoda ao 
agente público de classe média a incompatibilidade entre a identidade 
visual biológica do usuário e sua identidade de excluído. 

Para suplantar essa incompatibilidade e manter a hierarquia dos 
tipos sociais, o agente – seguramente despreparado para a tarefa – lança 
mão da destruição dos sinais exteriores que aproximariam esse usuário 
do status de cidadão. A desfiguração da cidadania se faz pelo nivela-
mento das diferenças existentes entre os usuários, tornando-os todos 
semelhantes. De dentes quebrados, o usuário de suposta classe média 
passa a caber no perfil esperado.
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Assim, podemos dizer que a formação das cracolândias revela ao 
máximo um isolamento por oposição da classe dos excluídos, consti-
tuindo uma caricatura da sociedade brasileira. A criação de cracolândias 
não é, portanto, casual, ou provocada apenas pela pobreza (países po-
bres podem não ter cracolândias), mas determinada pela dominação da 
existência por uma coesão artificial, atuante sobre indivíduos que não 
puderam ao longo de suas vidas, pelos motivos que forem, encontrar a 
coesão necessária para se temporalizar por meio das relações e institui-
ções humanas. 

Trata-se de uma subjugação da existência individual que se re-
força ainda mais pelo modo como se dão as relações sociais. Inexiste, 
assim, no fenômeno das cracolândias, uma decomposição existencial 
neutra, na qual a rua seria meramente a ausência de um local íntimo e 
pessoal para se viver. 

Como relata um dos usuários entrevistados, “...dormir na rua é 
comparecer na sociedade”. A frase revela como a sociedade, mesmo 
nessas cenas de flagrante abandono e ausência, segue presente para os 
usuários que nelas vivem. A compreensão das condições de possibili-
dade do fenômeno social mostra que as cenas de uso nas ruas estão por 
necessidade situadas diante dos olhos dos demais membros das classes 
sociais brasileiras.

Esse achado pré-reflexivo não é negado pela existência de usuá-
rios de crack que fazem uso da droga solitariamente. O uso solitário ou 
coletivo em locais isolados apenas atesta que o efeito de coesão subor-
dinada ao social procurado com ou provocado pela intoxicação encon-
trou outros anteparos para sua atualização, prescindindo da absorção 
completa do indivíduo em sua classe social. 

As variantes de um fenômeno antropológico geral são determina-
das pelas alternativas que uma sociedade oferece para a concretização 
de uma forma típica de existência. Uma sociedade como a brasileira, na 
qual as fronteiras entre as classes sociais são fortemente demarcadas, 
favorece que indivíduos excluídos encontrem coesão existencial pela 
hiperacentuação de sua classe perenemente excluída. Coesão que em 
outras populações pode ser oferecida por uma identidade étnica positiva 
(MARSIGLIA et al., 2004). 

Constrói-se assim, um círculo vicioso, no qual a busca extrema-
da por coesão, não encontrando anteparo interpessoal seguro que dê à 
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personalidade a capacidade de amadurecer e se transformar, acarreta 
um irrefreável anseio por mais coesão, terminando por mineralizar o 
indivíduo num afunilamento existencial hiperssocial, hipermaterial e 
anônimo.

No ponto em que se visualiza esse afunilamento, a existência já 
foi capturada pela paralisação em relação a si mesma e ao mundo, trans-
formando-se, de livre, expansiva e voltada para o futuro, em uma exis-
tência fusional (MESSAS, 2015). Nela, o indivíduo já é parte de uma 
totalidade exterior que o domina e massacra por inteiro. 

A intuição espontânea de quem vive nas ruas e sente em sua carne 
essa ruína humana também identifica o mesmo fenômeno. Um usuário 
pinta esse quadro com inaudita precisão e magistral profundidade, ao 
ser indagado porque foi para as ruas: 

“ (...) [sobre sua vida, por causa do crack] Foi afunilando. Não 
dando valor, não indo trabalhar, porque tava na loucura da droga, eu já 
pedia emprestado e não pagava, e foi afunilando”.

A investigação desse afunilamento, no entanto, merece uma seção 
à parte, pois revela trajetórias biográficas diferentes, baseadas em sig-
nificados diferentes para o uso abusivo da substância, determinados por 
processos temporais igualmente diversas. 

Trajetórias biográficas básicas dos usuários de cracolândias
A psicopatossociologia aqui esboçada identifica um estado exis-

tencial final ao qual os efeitos reiterados do uso da substância conduzi-
ram. No entanto, como toda biografia é um movimento para o melhor 
entendimento das condições acima descritas, é de muito valor o registro 
das trajetórias que levaram a esse desfecho. Afinal, nenhum cidadão 
inicia o uso de substâncias desde seu nascimento e tampouco nenhuma 
biografia é destinada desde o berço ao uso imoderado de crack ou de 
qualquer outra substância. 

Devemos perseguir as linhas típicas pelas quais a pessoa perde 
gradualmente sua capacidade criativa e cristaliza-se na obscura restri-
ção da temporalidade ao instante. Devemos, assim, investigar o afuni-
lamento da biografia, procurando delimitá-lo, em sua gênese, a partir de 
tipos ideais de progressão existencial. O estabelecimento de tipos ideais 
permite que se esclareçam distintos sentidos psicológicos gerais de uso 
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de substância, cujo reconhecimento pode auxiliar na construção de in-
tervenções psicossociais que impeçam a derrocada que observamos em 
muitos dos usuários.

Detectamos três trajetórias típicas. 

1. Trajetórias psicóticas 
A primeira delas está intimamente ligada à evolução de pessoas 

que apresentam transtornos psicóticos não tratados e que não possuem 
qualquer apoio social. Esses usuários, embora tenham sido entrevista-
dos por nós, não fornecem material suficiente para análise. Encontra-
vam-se em estado de desorganização mental e seus relatos são esparsos 
e nada elucidativos. A identificação mais precisa dessa população exige 
maior esforço científico (procura pelas famílias, por registros em servi-
ços de saúde) e é uma necessidade premente para o enfrentamento do 
problema do crack no Brasil. É de se supor que essa parcela de usuários 
moradores de rua não tenha as mínimas condições para acessar os pro-
gramas oferecidos pelo poder público e pela sociedade civil. 

2. Trajetórias com preservação do passado 
Esse tipo se distingue pela manutenção do passado biográfico 

como ponto de referência para a vida, mesmo na vigência da depen-
dência de crack e outras drogas e da vida nas ruas. O caminho que o 
levou à ruína pessoal pode ser entendido como uma sucessão de ina-
dequações entre as necessidades do amadurecimento psicológico e os 
apoios oferecidos pela família ou pelas demais instituições da infância e 
da adolescência. Em geral, há uma dificuldade do manejo, por parte da 
família, de um temperamento irrequieto ou muito extrovertido. A vida 
de Joana é ilustrativa dessa trajetória. 

Joana, 27 anos, foi criada praticamente só pela mãe. Seu pai, tam-
bém dependente de drogas, deixou a família quando ela tinha 4 anos e, 
desde então, teve pouco contato com ela. Joana descreve-se como al-
guém de temperamento difícil. “Sempre fui bem brigona e bem mando-
na também”. Dois atributos que acima vinculamos à rigidez identitária. 

Seu estilo controverso e, segundo suas palavras, corajoso de ser 
correlacionou-se com a procura precoce por independência. Desde 
cedo, não sentiu que sua mãe conseguia compreender seus anseios mais 
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profundos, embora considere que tenha tido uma infância feliz e uma 
boa relação com a mãe. Queixa-se de que a atitude principal da mãe era 
de exagerada proteção: “Fui criada numa bolha porque sou filha única 
da minha mãe, minha família é muito conservadora”. 

O seu afã audacioso de conhecer o mundo provocava temores na 
mãe, que tinha como único recurso psicológico para enfrentar o pro-
blema a doação de proteção integral. A vida de Joana desenrolou-se 
no impasse entre a procura pessoal pelos atrativos do mundo e a se-
gurança completa da relação familiar, que vedava qualquer assunção 
de perigos. 

Aprisionada ao dilema de ser controlada pela mãe ou buscar um 
caminho próprio, excitante, mas perigoso, Joana não pôde encontrar um 
ponto intermediário que equilibrasse as duas alternativas. Sentindo-se 
perdida, sem apoio, casualmente foi apresentada ao crack por amigos. 

O uso de crack, prazeroso no início (“Eu penso que era uma sen-
sação boa, porque eu gostava né?”), foi se tornando atormentador aos 
poucos, a ponto de fazê-la intoxicar-se o dia todo e morar nas ruas. Nes-
se momento, não trabalhava, pouco encontrava a família e tampouco 
usava a droga com amigos. Conta que o pior ponto de sua trajetória no 
crack foi quando começou a usar sozinha. 

O movimento existencial de base de Joana rumo ao crack teve 
como origem uma redução do enraizamento biográfico na família, 
dentro dos padrões normais de desenvolvimento para a idade. Na sua 
adolescência, ao experimentar menor necessidade de permanecer sob o 
estado de equilíbrio psicológico anterior, passou a viver uma condição 
de desequilíbrio das suas disponibilidades psicológicas. 

A procura pela fundamentação da vida em novas bases se deu 
pela construção de relações de amizades, que sempre têm menor poder 
de estabilização da identidade do que a família. Para se proteger, ainda 
que transitoriamente, de um excessivo desequilíbrio psicológico, sua 
consciência encontrou a solidez supletiva fornecida pela intoxicação. 
É ilusório afirmar que apenas se tornou dependente ou que tenha ter-
minado por viver na rua “por causa” do crack. Embora o crack, com 
a continuidade do uso, tenha a levado, cada vez mais, para as ruas, é 
fundamental reconhecer que o uso de crack surgiu em sua vida em um 
momento de especial vulnerabilidade. 
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Essa vulnerabilidade não é experimentada claramente como tal, 
ou seja, o indivíduo raramente sente-se vulnerável. No mais das ve-
zes, como no caso de Joana, sente-se como intrépido e implicado numa 
aventura de desbravamento dos segredos do mundo. A vulnerabilidade 
se dá na perda do poder de estabilização anterior da identidade, sem que 
ainda se tenha estabelecido uma nova identidade suficientemente sólida 
para a instauração de novas raízes no mundo. 

É no vácuo de identidades, mais típico da juventude, que se insere 
o uso de drogas como um risco existencial, que pode culminar, se não 
manejado com prudência, num malogro completo da vida. A busca pelo 
crack surge como compensador natural de um desequilíbrio intolerável 
das proporções estruturais da existência.

Mas a ruína completa não foi o destino de Joana. Gradualmente, 
conseguiu retomar seus estudos, encontrar um trabalho e voltar a viver 
com sua mãe, ainda que em algumas ocasiões recaia no uso da droga 
e passe uma ou duas noites nas ruas. A questão fundamental para sua 
retomada da linha biográfica não deve ser entendida como uma simples 
“cura” da dependência química. 

Essa simplificação explicativa nos cegaria para aquilo que é o mais 
relevante para o entendimento tanto da vulnerabilidade quanto da recupe-
ração. Importa-nos entender as condições de possibilidade temporais nas 
quais Joana se encontrava mesmo durante o uso mais nocivo de crack, ou 
seja, quais estruturas temporais davam fundamento para sua consciência, 
revelando seus sonhos e seus pontos de apoio mais estáveis. 

Essa temporalidade aparece com clareza nos desafios contidos em 
seu imaginário: “Eu sonho construir minha família, ter a minha casa, 
conseguir ter minhas coisas independente da minha mãe”. 

As ambições de Joana, ainda não realizadas, reproduzem aquilo 
que viveu no passado e que reconhece como parte constituinte de uma 
vida normal. Em que pese o fato da mãe não ter sido competente em 
se ajustar às suas necessidades existenciais, sua concepção de família 
mantém-se inalterada. Aquilo que recebeu como herança histórica é as-
sumido como alvo para sua vida, um objetivo a ser cumprido que lhe 
doa sentido para a vida. 

A ambiguidade constituinte de sua vida permanece operante, 
como se vê em seu desejo de se tornar mais independente da mãe. En-
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tretanto, o desejo de se afastar da mãe não tem a dimensão de um afas-
tamento completo de todo seu passado. Pelo contrário, depreende-se de 
suas declarações que, de certo modo, continua vinculada de modo forte 
ao passado, por meio da figura central de sua vida. A sua saída para o 
mundo não alijou seu enraizamento no passado. Antes, ela apenas reforça 
que uma reconstrução do passado é o que baliza seu horizonte de vida. 

O movimento realizado por Joana que culminou na identidade de 
usuária de crack, assim, preserva a identidade estabilizada e rígida de 
filha. Essa preservação do passado por debaixo da anulação da tempo-
ralidade produzida pela ruína com o crack aparece em inúmeras entre-
vistas, nas quais a ambição do entrevistado é recompor a família. Ainda 
que não tenha uma clara noção de como pode constituir uma família, a 
noção de família subjaz intacta. 

Quase podemos dizer que o movimento existencial de curiosi-
dade é apenas uma ambição de retorno ao conhecido, agora em uma 
nova configuração, mais tolerável. Raramente se vê um projeto pessoal 
diferenciado, efetivamente independente. 

Esse desequilíbrio biográfico transitório, que exige um ponto de 
apoio e coesão psicológicos não tem, no entanto, o crack como único 
polo de sustentação. Ele pode ser conquistado por relações pessoais – 
ou institucionais – que contemplem as necessidades, por vezes gigan-
tescas, do amadurecimento pessoal. A capacidade de identificar essas 
carências é o núcleo da diferença que uma política progressista deve 
possuir em relação à miríade de ações conservadoras oferecidas no 
campo. 

O progressista deve reconhecer que, em determinados momentos 
da vida do usuário, uma presença firme, sólida e mesmo intransigente 
pode ser necessária para amparar os desequilíbrios existenciais de de-
terminadas pessoas. No entanto, ele jamais deve perder de vista que 
essa firmeza deva ser transitória e que deve ter como perspectiva o flo-
rescimento das potências individuais daquele que está sendo cuidado. 

Algum rigor nas relações interpessoais com abusadores e depen-
dentes de drogas pode ser necessário e imprescindível apenas quando 
servir para a consolidação de uma faceta de sua identidade pessoal ain-
da imatura ou em transição existencial. Porém, o rigor e a proteção ab-
solutos e em todas as situações antes é instrumento de incompreensão, 
como vimos na história de Joana. A meu ver, a desatenção a essa regra 
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da firmeza pontual, transitória por parte dos setores progressistas, pa-
vimenta o caminho para a supremacia das ações conservadoras, que se 
movem pelo caminho seguro da recusa total de qualquer risco.

A progressão típica com passado preservado, enfim, apresenta 
uma vulnerabilidade mais determinada pelo estilo constitucional; tem 
pressupostas e intactas pré-reflexivamente as estruturas de estabilização 
de sua identidade na temporalidade, como enuncia um usuário entre-
vistado, ao explicar a função, do seu ponto de vista, de uma interna-
ção para dependentes. “Ela deve ajudar [a pessoa] a sentir saudade de 
novo.” Ora, o que seria voltar a sentir saudades, além da retomada do 
direito à propriedade do próprio passado? 

3. Trajetórias de presente absoluto 
Desanimado com o resultado de seu trabalho, um dos psicólogos 

das equipes de assistência aos usuários de crack descreveu o seguinte 
quadro, que se repete em seu árduo cotidiano: “Eles não conseguem 
construir uma perspectiva mais consistente... a gente não consegue 
construir muitas coisas que deem uma continuidade muito longa por-
que eles buscam um lugar para dormir, vão lá, dormem e vão embora, 
voltam para a rua [...]”. 

A descontinuidade dos projetos terapêuticos é uma fragilidade 
bastante comum a todo serviço de saúde mental dedicado a abusado-
res de substâncias, evidenciando um descompasso originário entre as 
necessidades do dependente e as concepções técnicas. É um fenômeno 
internacionalmente conhecido o alto índice de abandono do tratamento 
de dependência química, assim como o elevado percentual de recaídas. 

De tudo o que apresentamos ao longo deste capítulo, pode-se de-
preender que é natural que seja assim, já que o comportamento descrito 
como dependência química resulta de um estado psicológico no qual a 
temporalidade da consciência foi restrita ao instante imediato. Para que 
se elabore um projeto terapêutico – que na realidade concreta da vida é 
sempre um projeto existencial, pois não existe uma terapia exitosa que 
não reverbere por toda a existência – é necessário que as condições pré-
-reflexivas existenciais tenham uma temporalidade preservada. 

Em outras palavras, para que possamos imaginar um futuro, é in-
dispensável que tenhamos a capacidade de nos enxergar em um tempo 
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que ainda não existe, de possuirmos a fresta de uma esperança renova-
dora para nossas vidas. 

Vimos acima como Joana foi capaz de recuperar-se, representan-
do-se no futuro como possuidora de uma família diferente daquela na 
qual nasceu e cresceu. Há casos, no entanto, nos quais essa aparente-
mente simples capacidade de experimentar o futuro está aniquilada. 

É imprescindível que tenhamos isso em mente, se quisermos au-
xiliar uma boa parte das pessoas cujas vidas minguam sob o uso ir-
refreável de substâncias. Nas linhas que seguem, apresentaremos um 
radical exemplo dessa mutilação existencial que passa com frequência 
despercebida até mesmo pelos técnicos da área de saúde mental (passa 
despercebida, seguramente, pela população em geral e pelos formado-
res leigos de opinião).

Andreia tem 22 anos e vive entre a rua e a casa do que denomina 
“alguns parentes”, desde os 6 anos de idade. Mal conheceu sua mãe. 
Disseram-lhe que sua mãe a abandonou e a outros irmãos seus quando 
tinha 2 anos. Foi criada com desleixo pelo pai e pela madrasta, de quem 
retém como principal lembrança o fato de apanhar toda vez que a cha-
mava de mãe. Sobre a relação com o pai, diz que por vezes chegavam à 
violência física; ela mesma bateu no pai várias vezes. 

Dentro da crueza de sua vida, experimenta a avó como alguém 
que lhe ama. No entanto, o gênero de amor que a avó lhe dedica não 
inclui cuidá-la na infância (o pai não permitiu) ou atualmente (não há 
lugar para ela na casa da avó). Com esse histórico familiar, não é de se 
espantar que tenha saído de casa ainda na infância. 

Nas andanças da vida pela rua, conheceu a maconha já com 6 
anos e, sem nunca ter parado de usar drogas, acabou por enveredar pelo 
uso de crack, o que a apartou ainda mais dos parentes com os quais 
residia esporadicamente. O uso de drogas, de certo modo, fez com que 
Andreia tivesse outra moradia temporária, as clínicas de recuperação 
para dependentes. 

Em 22 anos de vida, Andreia passou por cerca de incríveis qua-
renta internações psiquiátricas, em diversos serviços, públicos e priva-
dos, hospitalares ou comunitários. Tem más lembranças das clínicas, 
pois não gosta de “ficar num bagulho, trancado”. O seu desgosto por 
ambientes comunitários faz com que dê preferência à rua em relação 



183

aos albergues, que também lhe lembram clínicas. Prefere viver na rua.
Da terra arrasada que é sua biografia, pouco se pode esperar que 

brotassem representações brilhantes de futuro. Sua existência alicer-
ça-se principalmente na temporalidade do imediato, da sobrevivência, 
sem que nenhuma relação ou instituição do mundo lhe surja no imagi-
nário como alternativa a uma vida na rua preenchida apenas pelo efeito 
do crack. 

Perguntada sobre o casamento, diz que “pra mim não existe casa-
mento, a vida é só de momento”; indagada sobre a religião, retruca que 
“parece que quanto mais tu reza mais assombração te aparece”; interro-
gada sobre família, objeta que é “melhor ter cachorro, planta e gato, do 
que casar e ter filho. Assim não se sente sozinha. Porque teu filho tem 
os mesmos problemas que tu, já quer sair pra rua. Prefiro mil vezes tá 
sozinha. Não precisa ter uma família. Até um cão pode ser tua família. 
Não precisa ter filho”. 

Mas não é apenas o brilho do imaginário que se perde com a ani-
quilação do leito temporal da vida. Também a coerência do imaginário 
e sua adequação com as possibilidades do momento atual e das disponi-
bilidades materiais para sua execução distorcem-se quando se restringe 
a temporalidade existencial ao presente absoluto. Quando perguntada 
diretamente sobre o que deseja para sua vida, Andreia dispara: cantora. 
Porém, não há nenhum indício de que esteja se movimentando para 
desenvolver essa habilidade. 

A concepção de tornar-se cantora não surge como a consequên-
cia de uma habilidade inata que experimenta em si e que vai, de modo 
insistente, tentando aprimorar ou adaptar ao tipo social pré-existente. 
Em outras palavras, não estamos diante de alguém que gosta do canto, 
planeja apresentar seu talento ao público e com ele constituir uma iden-
tidade. 

A enunciação do sonho de ser cantora vem como uma ideia saída 
do nada, disparada como que para dar alguma resposta fortuita para o 
entrevistador. O valor da resposta é também o valor de um instante pas-
sadiço e sem sentido profundo.

Mais informativa ainda das consequências adversas para sua vida 
mental da separação do tempo presente das outras dimensões da tempo-
ralidade é a concepção de Andreia acerca um futuro melhor. Em meio 
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a um devaneio de como seria no papel de presidente da República, diz 
que “mudaria o universo. Colocaria as pessoas todas do bem. Queria 
mudar o planeta, com coisas boas na cabeça das pessoas, mais esportes, 
sem brigas, todos na paz”. Verdade seja dita, não podemos esperar de 
uma moça em seu estamento social que saiba com rigor quais os atribu-
tos e poderes do primeiro mandatário do Estado. Porém, a abrangência 
e indeterminação de sua fantasia para uma atividade eminentemente po-
lítica mostra-nos como seu campo imaginário trafega por esferas muito 
distantes de qualquer possibilidade eficaz de atualização. 

Extremando aquilo que vimos em seu suposto sonho de ser can-
tora, nem se cogita uma conexão racionalmente articulada entre o tema 
que é evocado na mente e a condição real de sua vida. A anulação da 
temporalidade pré-reflexiva devasta também o imaginário em sua po-
derosa função de conduzir a vida para diante. Entalhamos a escultura 
de nossa vida a partir das reais possibilidades de introduzir na realidade 
social aquilo que imaginamos para nós. 

O resultado de uma vida é sempre incerto e passa pela habilidade 
pessoal de identificar no presente as características do campo no qual 
podemos semear o futuro. Para Andreia, o futuro é tão inatingível que 
nem sequer uma análise do próprio campo do presente se torna possí-
vel. Como se estivesse em uma prisão temporal perpétua, Andreia só 
consegue produzir alguma confabulação a respeito do mundo lá fora. O 
presente é tudo o que há e, portanto, tudo o que pode ser idealizado está 
a ele circunscrito. As imaginações que pretendem sair do presente assu-
mem a forma de uma quimera, uma emissão de fumaça que se evapora 
no instante seguinte, como uma intoxicação de crack.

A principal consequência dessa constelação temporal é o acrésci-
mo de valor das experiências produzidas na estreiteza temporal. O uso 
do crack, com sua aguda e intensa redução da temporalidade, adequa-se 
naturalmente a esse “estilo de vida”, se pudermos assim nos expressar. 

A vulnerabilidade ao uso imoderado de drogas, consequente à pre-
sentificação estrutural da existência, amplia-se por um círculo vicioso. 
A exaltação do presente convoca a intoxicação e essa exalta ainda mais 
o presente. O resultado longitudinal da sucessão de presentes absolutos 
está retratado na queixa do psicólogo de que não há continuidade no 
contato, de que as relações estabelecidas são fortuitas, ligadas à satisfa-
ção de necessidades mínimas, como o encontro de um local para dormir. 
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As relações pessoais de Andreia são determinadas, como não po-
deria deixar de ser, pelo mesmo enquadramento. A segurança identitária 
que poderia esperar obter da família, da avó ou dos ditos parentes, apa-
rece, em forma diluída, nos companheiros de uso de drogas. Ela afirma, 
em relação a seu padrão de uso: “De galera é melhor, que tem alguém 
pra te cuidar”. Ora, parece utópico crer que a experiência de cuidado 
que receba dos pares de infortúnio na rua mimetize a estabilidade pro-
movida por um laço familiar profundo. Laço que jamais teve. 

A frágil sustentação psicológica que vemos aparecer em Joana 
na presença da mãe como alguém de quem ainda depende, vemos se 
manifestar, em Andreia, como uma quase deliroide descrição dos pares 
como protetores. No caso de Joana, a proteção que a sufoca e da qual 
quer se libertar é proveniente do passado; sua vida tem como eixo de 
gravitação um passado a partir do qual quer se reconstituir. 

Em Andreia, a proteção é uma rede imaginária, tecida e destecida 
ao redor de parceiros anônimos e contingentes, habitantes de seu cená-
rio de vida solapado. O imaginário de constituir família surge aqui, em 
Andreia, na realidade, como a nulidade de qualquer construção. A sua 
progressão biográfica psicológica não dialoga com a própria história, 
mas com o imediato, que é a antessala do nada. Esse é o estado de má-
xima vulnerabilidade de um indivíduo, diante do qual o crack desponta 
um escudo diante da realidade crua e, talvez, intolerável.

A depressão como denominador comum
Joana e Andreia são semelhantes em muitos pontos. Ambas vi-

vem nas ruas; as duas foram privadas ao longo de seus desenvolvimen-
tos pessoais de figuras humanas íntimas imprescindíveis; ambas decep-
cionaram-se com tratamentos, instituições e cuidados que não serviam 
a suas exigências mais profundas. Porém, há um último ponto no qual 
gostaríamos de nos deter. Ponto no qual as duas se equiparam e se dis-
tanciam ao mesmo tempo. Joana e Andreia tiveram quadros graves de 
depressão. Joana chegou ao extremo de tentar se suicidar, ingerindo 28 
comprimidos de paroxetina.

Mas nosso interesse aqui é mostrar a diversidade da experiência 
depressiva em cada uma, enfatizando como essa diferença retrata tra-
jetórias existenciais distintas. Joana conta que sua tentativa de suicídio 
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foi feita em um momento de grande depressão, que surgiu quando ela 
abruptamente mudou seu estilo de vida. Parou de sair à noite, de usar 
drogas e de se encontrar com seu grupo. 

Nesse período, a exaltação do presente hiper-hierárquico, que ca-
racteriza a psicopatossociologia do abuso de crack, foi abandonada. É 
um achado frequente na clínica que um paciente apresente sintomas 
depressivos quando pare de usar substâncias. Para além da usual expli-
cação de síndrome de abstinência – que é verdadeira, mas não cobre a 
amplitude do fenômeno – gostaríamos de introduzir uma compreensão 
estrutural que leve em consideração a temporalidade. 

Tendo vivido por muito tempo apenas na imediatez do presente, 
Joana, ao abandonar o uso de drogas e o circuito que o acompanha, ga-
nha por um lado, mas perde pelo outro. Ganha, por não mais sucumbir 
à queda livre da existência desfigurada em um presente desprezado diu-
turnamente pela sociedade. Porém, perde, porque, diminuindo a ênfase 
no presente, a dimensão do passado necessariamente ganha valor. 

A ausência da intoxicação a faz rever sua situação atual exaurida 
e, sobretudo, traz ao centro do palco a figura central de sua vida, a mãe. 
Era da mãe que procurava fugir, mas era em relação à mãe que se sentia 
dependente. A mudança brusca do estilo de vida novamente transforma 
a mãe em figura de grande importância em sua consciência e a faz re-
troceder a seu dilema biográfico anterior. É a partir do retorno à cena de 
seu impasse de base que se pode entender seu ato suicida: 

“...eu tava de saco cheio, briguei com minha mãe, tava mal, era 
novinha, tava chamando atenção e tomei 28 comprimidos de paroxeti-
na. E aí fui pro hospital. Minha mãe tava em casa. A gente tinha aca-
bado de brigar. Hoje eu vejo que queria chamar a atenção, na época eu 
dizia que queria morrer, que não aguentava mais. Eu queria morrer, eu 
fiquei muito mal. Com a vida sem sentido. Eu não fazia nada de bom 
nem pra mim nem pra ninguém, me sentia muito verme”.

Nada mais claro. Tendo perdido o sentido que leva a vida para 
adiante, aumenta a proximidade com a mãe. O conflito com a mãe 
novamente passa a ganhar valor, tornando cristalina sua significação 
de perda do último pilar de sustentação existencial. Em um nível 
profundo, a perda da mãe torna-se o preâmbulo da dissolução e da 
morte. 
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A tentativa de suicídio é, nesse sentido, um fato que procura re-
cuperar a vida, efetuado em consideração direta à figura que representa 
a manutenção da existência. Mesmo seu ato máximo de desvalor como 
sujeito, o suicídio, teve pressuposto um objeto de grande valor, a mãe. 
Na sua madura avaliação de que tenha tentado chamar a atenção se des-
linda com nitidez o fato de Joana sentir, mesmo que fugazmente, que 
ainda tinha alguém que se importaria com ela. 

Chamar a atenção é uma ação da qual a esperança não foi banida, 
pois presume um olhar caloroso que se mobilizará diante do precipício 
que o outro bordeja.

É diferente no caso de Andreia, para quem esse outro suposta-
mente interessado faltou desde sempre. Ou, se houve, como no caso 
da avó, mais pareceu a expressão de uma fantasia urdida para tolerar a 
agrura existencial crônica. Sua experiência depressiva aparece sob duas 
formas, que são variantes do mesmo estado básico. A primeira delas é a 
solidão: “... está me dando uma depressão, sei lá, ficar isolada”. 

A perda de sentido do mundo, compreensível em uma existência 
para a qual o mundo já é equilibrar-se sobre a tênue linha de sobre-
vivência, não repõe o mundo como história a ser recuperada. Pelo 
contrário, faz do mundo apenas hostilidade bruta, da qual resta à cons-
ciência evadir-se, ineficazmente, sem destino. Resta sair do nada para 
ir ao nada. É a essa solidão fundamental, de calabouço, que se refere 
Andreia. 

Outro usuário entrevistado descreve essa situação limite de modo 
atormentador: “ Eu queria me esconder, porque não aceitava essa pes-
soa que me tornei, queria ir embora. Mudava de lugar a todo momento, 
queria achar algum lugar onde ninguém soubesse minha história. Que-
ria desaparecer. Mas depois voltava ao ponto inicial, acabava recaindo 
e mostrando quem era novamente”. 

Mas a hostilidade bruta contra a qual se debate sua vida também 
dá um tom mais ativo à sua manifestação depressiva. Como não con-
segue, no modelo de Joana, retornar a um passado, o esvaziamento de 
sentido de sua vida junto a um mundo hostil se manifesta como agressi-
vidade. “Hoje me deu um surto... Eu sou uma pessoa que não tenho ca-
pacidade de se avançar pra cima de ninguém. Eu penso duas vezes antes 
de me avançar. Só que, o seguinte: aquela pessoa me tirou do sério. 
Então fui obrigada a tomar a minha com ela” ou “Eles me excluindo, eu 
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nunca fiz maldade pra eles. Eles tinham que entender que era um surto 
e que eu sou a família deles.” 

Tanto para amigos quanto para a família, a impossibilidade de 
sair do entorno imediato, por meio espacial ou pela temporalidade, faz 
com que todo sentimento de dissabor ou desvalor não possa ser proces-
sado por meio de um retiro, no qual o eu se recolha a si mesmo na forma 
da reflexão. A reflexão pressupõe uma flexibilidade existencial que as 
contingências da vida não ofereceram para Andreia. 

Machucada e oprimida, acorrentada ao mundo, restou à moça de-
sabar para dentro do mundo e de suas relações. Esse desabamento exa-
geradamente próximo aos demais é a raiz pré-reflexiva da irritabilidade 
e da agressividade na depressão. É um erro psicopatológico considerar 
a irritação apenas como um sintoma inespecífico de depressão. É neces-
sário que se compreenda a totalidade da existência para que se atinja o 
significado existencial da irritação e da agressividade. 

No caso de Andreia, a agressividade é apenas o modo exagerada-
mente mundano e aprisionado de experimentar a humilhação crônica e 
o desterro existencial.

Conclusões
Este capítulo procurou compreender o fenômeno das cracolândias 

por meio da aproximação de duas ciências correlacionadas, a psicopa-
tologia fenomenológica e a sociologia disposicionalista. Levantamos 
a hipótese que a origem de classe dos marginalizados brasileiros pode 
contribuir para sua maior vulnerabilidade ao efeito destemporalizador 
do crack. Essa vulnerabilidade decorre das dificuldades destes de obter 
suficiente coesão para suas identidades. 

A privação de elementos familiares, escolares e profissionais, 
responsáveis últimos pela oferta de coesão identitária suficiente para a 
temporalização da biografia, é característica dessa classe social brasi-
leira. Sem os apoios que a identidade necessita para se temporalizar, os 
frequentadores das cracolândias utilizam-se do crack, e de outras dro-
gas, como fator de coesão. A desproporção causada pelo uso imoderado 
da droga, sem a presença de componentes interpessoais, institucionais 
ou identitários capazes de oferecer anteparo a essa condição, desfaz os 
perfis individuais pessoais, igualando a todos em um perfil de classe. 
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Esse perfil de classe de excluídos, por sua vez, determina-se pela 
oposição às demais classes sociais do país, acentuando as diferenças so-
ciais e impossibilitando a renovação das identidades de seus membros. 
Essa oposição pré-reflexiva provoca uma reação especular autoritária, 
que reforça a exclusão dos frequentadores das cracolândias. 

Para modificar essa realidade, entretanto, não basta a defesa pura 
e simples da ampliação do acesso dos frequentadores das cenas de uso 
de crack às políticas sociais. É necessário um conhecimento mais pro-
fundo de suas reais carências existenciais. 

Este capítulo concentrou-se na escavação dos fatores pré-reflexi-
vos da vulnerabilidade dos mais pobres ao uso regular do crack e o sig-
nificado social da formação das cracolândias. Pretendemos com isso ter 
ido além da simples descrição dos comportamentos observados, condu-
ta científica que em geral leva à moralização do tema e à insuficiência 
das técnicas e políticas que procuram transformar essa realidade.
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Parte 2 Instituições sociais  
e trajetórias de vida

CAPÍTULO 8 – A construção social da condição de pessoa: 
premissas para romper o círculo vicioso de exclusão  

e uso problemático do crack

Brand Arenari
Roberto Dutra

Introdução
O presente texto é o resultado de algumas implicações teóricas a 

respeito do desafio da construção de uma investigação sociológica do 
consumo do crack, mais especificamente a respeito dos indivíduos que 
se encontram nas posições mais vulneráveis no uso, i.e., aqueles que 
perderam grande parte dos seus vínculos formais e informais com a 
sociedade, desenvolvendo um comportamento à margem da sociedade, 
conduzindo-os em alguns casos a uma tendência autodestrutiva. 

São o alvo da histeria social e da construção de estigmas. Formam 
a parte visível para a sociedade (há um imenso mundo oculto invisível) 
do consumo das drogas, justamente a parte deste comportamento geral 
que não é tolerado pela sociedade. A compreensão desse fenômeno com 
os recursos do saber sociológico tem como objetivo tematizar e desen-
volver algumas premissas sociológicas para auxiliar na construção de 
políticas públicas direcionadas a romper o círculo vicioso entre exclu-
são social e uso problemático do crack. 

Tal empreitada nos empurra de forma incontornável para as ques-
tões mais densas que a sociologia pode produzir desde seu início, com 
destaque para aquelas relativas à formação do campo sociológico. A prin-
cipal delas é a questão da construção social da identidade pessoal, ou 
seja, a questão de como atributos, capacidades, incapacidades, estigmas 
são socialmente atribuídos e incorporados pelos indivíduos em seus per-
cursos biográficos em diferentes esferas, organizações e relações sociais. 
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Retomar essa questão é indispensável para desnaturalizar a con-
dição identitária que marca os estados de exclusão social associados ao 
uso problemático do crack. Aspectos como o encarceramento no hori-
zonte temporal do presente imediato, reforçado pelo uso imoderado da 
substância, e o afunilamento da identidade pessoal aos papéis sociais 
criados nas cenas de uso não são características naturais dos usuários. 

São características da identidade pessoal que foram e são cons-
truídas em processos de socialização (atribuição, incorporação). Por 
mais que tenham a tendência de serem reforçadas e reproduzidas pela 
dinâmica psíquica, especialmente pela busca de coesão identitária que 
agrava o afunilamento da existência aos tipos e papéis associados à ex-
clusão social e ao uso imoderado do crack, tais características da iden-
tidade pessoal podem ser transformadas por meio da transformação das 
relações sociais responsáveis por reforçá-las e reproduzi-las. 

Queremos articular premissas sociológicas para orientar políticas 
que visem este duplo processo de transformação: das relações e das 
identidades. 

Nesse sentido, a pesquisa sobre o consumo do crack e suas con-
sequências reedita o debate a respeito das fronteiras do campo da so-
ciologia e mais uma vez tenciona essas fronteiras com outros campos 
científicos, bem ao modo do caminho trilhado por Durkheim. 

Tal fenômeno ocorre mais claramente nesse tema em virtude de o 
consumo das drogas estar atrelado a algo supostamente proveniente do 
indivíduo, desafiando o saber sociológico e, muitas vezes, excluindo-o 
previamente do debate. Nessa lógica, o problema do consumo de drogas 
é lançando à análise do campo religioso-moral, psicológico e biológico. 
E suas explicações se orientam respectivamente com a noção de desvio 
moral, traumas pessoais e predisposições genéticas, individualizando 
de forma absoluta a compreensão da prática do consumo.

Em outras palavras, a questão fundamental é a respeito dos limites 
e fronteiras das escolhas individuais que são tecidas ocultamente pelos 
fios quase invisíveis das relações sociais (sociedade). Que mecanismos 
ainda pouco desvendados regem a relação desses dois sistemas (indiví-
duo e sociedade)? Quais são as relações entre a sociedade e indivíduo 
típicas de contextos de uso problemático do crack? Quais mecanismos 
operam essa relação? Como eles podem ser pensados para transformar 
a condição dos usuários?
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O crack, a “ralé” e a “pessoa social”
O “uso problemático do crack” parece ser um fenômeno intrinse-

camente ligado à produção e à reprodução da “ralé estrutural” (SOU-
ZA, 2011). O argumento central deste texto é precisamente o de que os 
problemas sociais mais frequentes (e em certa medida, mais frequen-
temente destacados pela mídia) associados ao uso do crack, tanto no 
Brasil como em outros países, são problemas de exclusão social que, 
em geral, levam à formação de um tipo de identidade marcada pela par-
ticipação precária na maioria das esferas sociais e, no limite, à negação 
do status de pessoa aos indivíduos. 

Estudos representativos (SUÁREZ et al., 2014) têm demonstrado 
que a maioria dos usuários problemáticos apresenta uma trajetória de 
enfraquecimento (ou mesmo rompimento) dos laços com esferas so-
ciais decisivas para o valor social global dos indivíduos: desagregação 
das relações de reciprocidade e afeto na esfera da família, desistência 
escolar, inserção precária no mercado de trabalho. 

Confirmando a teoria da “ralé estrutural”, tais trajetórias de ex-
clusão geralmente começam pela formação de um “habitus precário” 
no contexto da socialização familiar, marcado pela ausência de dispo-
sições fundamentais para a conduta bem-sucedida na vida social futura 
e para a apropriação de recursos nas esferas do ensino formal e do tra-
balho: ausência de autodomínio, disciplina e pensamento prospectivo. 

Do mesmo modo, também parece se confirmar que a reprodução 
dessa condição de vida marcada pela negação do status de pessoa de 
valor e pela acumulação de exclusões em diferentes âmbitos da vida so-
cial passa pela reprodução intergeracional de ambientes de socialização 
primária precários, sem os recursos sociais necessários para estabilizar 
relações baseados da philia e no investimento incondicional no outro, 
os quais vão novamente produzir indivíduos destituídos de disposições 
e recursos indispensáveis para participar como pessoa no conjunto da 
vida social.

No entanto, o estudo do “uso problemático do crack” nos oferece 
uma oportunidade de corrigir um certo “determinismo implícito” que 
liga diretamente a produção da ralé à formação do “habitus precário” 
na socialização primária, negligenciando o papel decisivo de mediações 
institucionais na confirmação ou reversão de trajetórias de exclusão 
cumulativa e irrelevância social. 
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Ainda que as análises sobre a “ralé estrutural” (2011) tenham 
contemplado uma série de instituições sociais (como a escola, o sistema 
de saúde e o sistema jurídico) que atuam na produção da ralé com base 
em um “habitus precário” já formado, a ênfase foi unilateral, recaindo 
apenas sobre o fenômeno da confirmação de trajetórias de exclusão. 
Mesmo não havendo dúvidas de que a maioria dos indivíduos com “ha-
bitus precário” segue uma trajetória que confirma seu “destino de ralé”, 
é preciso não apenas explicar sociologicamente os “casos desviantes” 
como também atentar para o fato de que os casos de confirmação do 
“destino de ralé” não estão dados pela socialização familiar (ainda que 
faça todo sentido buscar diferenças individuais na socialização primá-
ria), mas, assim como os desvios, são construídos pela operação de ins-
tituições sociais. 

A tese fundamental aqui, que buscaremos demonstrar ao longo de 
todo o texto, é a de que a condição social de “ralé” não resulta necessa-
riamente da formação de um “habitus precário”, sendo produto de uma 
variedade de instituições que interpretam o habitus individual, atribuin-
do-lhe expectativas de conduta específicas e confirmando ou reverten-
do (em medida significativa) o sentido de exclusão que acompanha as 
trajetórias individuais. 

Dito de outro modo: a tese é que “habitus sozinho não faz ralé”; 
o que um determinado tipo de habitus permite ou impede depende tam-
bém do modo como esse habitus é percebido por instituições. O “desti-
no de ralé” – como qualquer destino de classe em uma sociedade com-
plexa – é produto da interrelação entre o habitus e as instituições.

Os limites do habitus primário na construção da pessoa social
Antes de analisar o modo como a inter-relação entre habitus e 

instituições é capaz de confirmar ou reverter trajetórias de exclusão so-
cial, é necessário fazer algumas considerações teóricas sobre como a 
pessoa social dos indivíduos é construída nessa inter-relação. Nosso fio 
condutor é a tentativa de explorar as consequências que a teoria da dife-
renciação dos campos sociais traz para o poder explicativo e a definição 
do conceito de habitus. 

Como destaca Lahire (2002), Bourdieu define um conceito de ha-
bitus para uma sociedade que não conhece a diferenciação dos campos 
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sociais (a Argélia rural dos anos 1950) e o aplica, inadvertidamente, a 
uma sociedade marcada por essa diferenciação. 

Em uma sociedade como a argelina de outrora, as habilidades cul-
turais incorporadas na socialização primária são precisamente aquelas 
exigidas para que o indivíduo participe, como uma pessoa, das relações 
sociais mais importantes de seu universo social (basicamente restrito ao 
sistema de parentesco). 

Isso só é possível porque a vida social não é diferenciada em cam-
pos sociais autônomos, ou seja, porque a lógica que comanda a sociali-
zação primária perpassa o conjunto das atividades que o indivíduo vai 
desempenhar ao longo da vida. 

Nesse contexto, a relação de continuidade e unidade entre a so-
cialização primária e a vida social futura torna as habilidades culturais 
aprendidas na infância (ao lado das relações explícitas de pertencimen-
to) praticamente uma garantia da relevância social dos indivíduos na 
fase adulta, de modo que ser uma pessoal social no futuro (com todas 
as transições biográficas que marcam as trajetórias individuais) é o re-
sultado das relações de pertencimento que, no passado, engendraram o 
habitus primário. 

Considerando que a condição de pessoa social é produto da atri-
buição de expectativas de conduta feita pelas instituições e pelas inte-
rações face a face com base em uma interpretação seletiva do passado 
social dos indivíduos, podemos dizer que o habitus primário de um in-
divíduo educado nas relações de parentesco da Argélia dos anos 1950 
é um elemento decisivo que praticamente garante uma interpretação de 
seu passado que confirme seu valor como pessoa nas relações sociais 
adultas.

O habitus primário não deve, porém, ser confundido com a pessoa 
social dos indivíduos; o habitus primário é o conjunto de disposições 
para a conduta que podem adquirir relevância social de acordo com o 
contexto que atualiza algumas dessas disposições e ignora outras. 

Enquanto estoque dessas disposições, o habitus sempre repre-
senta um leque de possibilidades de ação e participação na vida social 
que é realizado sempre de modo seletivo. E são as instituições que 
controlam essa seletividade, definindo quais disposições importam 
e quais não importam para a participação do indivíduo nas práticas 
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socais específicas dessas instituições e para a própria formação de 
um novo habitus, específico da instituição e resultado e condição do 
envolvimento com elas. 

Nesse quadro, o habitus primário atua como “matéria-prima” para 
a construção posterior de um habitus específico da instituição, mas ele 
não comanda o resultado dessa construção institucional, não podendo, 
por si mesmo, determinar (no sentido preciso de produzir com segu-
rança absoluta e contingência nula) nem o sucesso nem o fracasso do 
indivíduo em sua busca por ser reconhecido como pessoa nas diferentes 
esferas da sociedade. 

A tese central que aqui deve ficar clara é a de que, em uma socie-
dade diferenciada em instituições com lógica e dinâmica próprias, estas 
possuem – ainda que em grau variado – variante também própria da-
quela força misteriosa que Durkheim nos ensina a chamar de “social”, 
e que é capaz de produzir, recriar, fazer renascer, desconstruir e destruir 
a pessoa social dos indivíduos, ou seja, as formas pelas quais estes ad-
quirem relevância na vida social.

Em sociedades nas quais o sistema de parentesco impede a au-
tonomização dos campos, o estoque das disposições incorporadas na 
socialização primária tende a ser quase idêntico às disposições selecio-
nadas nas situações sociais da vida adulta. A continuidade e a unidade 
entre o contexto da socialização primária e a vida social futura fazem 
parecer que o habitus primário (o passado) determina o “ser pessoa” no 
presente. 

Na realidade, o “ser pessoa” é uma construção social do presente, 
pois mesmo o habitus primário trazendo um elevado nível de segurança 
quanto à confirmação do status de pessoa, é no presente que a questão 
se decide. Devemos observar a confirmação como uma seleção contin-
gente, ou seja, sob o pano de fundo de uma possível não confirmação. 
Como lembra Bourdieu, mesmo nas mais tradicionalistas relações de 
reciprocidade, nas quais a disposição que comanda a construção da pes-
soa social é aprendida desde a tenra infância (dar, receber e retribuir), 
é possível uma ingratidão capaz de afetar negativamente o status de 
pessoa social dos indivíduos.

Em uma sociedade marcada pela autonomização dos campos so-
ciais, com sua lógica e valores próprios, seus conflitos, desigualdades, 
oposições e alianças internas, o estoque de disposições incorporadas na 
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socialização primária raramente será idêntico às habilidades culturais 
exigidas como critério de inclusão nos diferentes campos sociais. 

A seletividade das instituições em relação ao patrimônio de dis-
posições aumenta consideravelmente, de modo que “ser pessoa” em 
um desses campos dificilmente pode ser garantido pela formação de um 
determinado tipo de habitus primário. No entanto, Bourdieu não tira as 
consequências últimas desse fato para a definição do conceito de habi-
tus adequando à sociedade diferenciada em campos. 

Supõe uma unidade entre o habitus formado na socialização pri-
mária e àquele que permite a participação como pessoa nas relações 
sociais constitutivas dos mais diversos campos sociais. Sua ênfase nos 
aspectos da “coerência” e “transferibilidade transcontextual” de dispo-
sições leva a crer que o habitus formado no seio da educação familiar 
é o mesmo responsável por garantir maiores e melhores chances de in-
clusão a indivíduos nascidos em melhor situação de classe nos campos 
sociais de maior relevância para a desigualdade social.

O poder dos campos em produzir seu habitus específico em indi-
víduos com uma origem social diversa daquela que leva à formação de 
um habitus primário mais afinado com as exigências do campo é negli-
genciado nessa concepção unitária do habitus e do ator social. 

Nesse contexto, a dinâmica interna dos campos sociais diferencia-
dos é praticamente reduzida à sua contribuição para a reprodução da hie-
rarquia de classes. A noção de “homologia estrutural” serve justamente 
para designar a lógica de reprodução social que se estabelece entre as 
desigualdades internas de cada campo social e a hierarquia de classes. 

Com isso, as situações em que os campos não confirmam as de-
sigualdades extracampo e a própria contingência da reprodução social 
acabam caindo no esquecimento. No entanto, é o próprio Bourdieu que 
nos fornece um caminho alternativo a esse. 

Em reflexões tardias sobre a relação entre os conceitos de habitus 
e campo, ele esboça uma declinação da noção de habitus de acordo com 
os imperativos da diferenciação da sociedade. O ponto de partida é jus-
tamente a descontinuidade e a não unidade entre o contexto da sociali-
zação primária e a vida social futura nos campos sociais diferenciados. 

Nesse contexto, participar como “pessoa” nos diferentes campos 
sociais exige a incorporação da perspectiva de mundo do referido cam-
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po, ou seja, do princípio de construção de mundo que gera o valor con-
sensual sobre as coisas que estão em disputa no campo. 

Como a eficácia da construção de mundo do campo depende de 
que a arbitrariedade da emergência histórica de sua perspectiva (ou de 
seu “código”, como diria Luhmann) seja esquecida, o indivíduo precisa 
estar disposto a se submeter de modo pré-reflexivo ao Nomos consti-
tutivo do campo social diferenciado (“negócios são negócios”, “arte 
pela arte” etc.), ou seja, a se identificar de forma não problemática com 
a perspectiva arbitrária característica do campo, reproduzindo-a como 
um “ponto cego” das práticas sociais, de forma que os objetos em dis-
puta, assim como o interesse social neles, não sejam desconstruídos 
enquanto produtos artificiais de uma visão de mundo contingente. 

Quando a incorporação do Nomos é bem-sucedida, o resultado 
é a formação de um habitus específico do campo, que Bourdieu define 
como “habitus secundário”, fazendo um contraste com o “habitus pri-
mário” formado na socialização familiar. A novidade nessas reflexões 
é que a descontinuidade e a não unidade entre os campos sociais e a 
socialização primária impedem a transferibilidade de disposições entre 
os dois contextos. 

No lugar da unidade entre o habitus formado na família e aquele 
exigido na vida social futura, entra uma descrição mais complexa que 
aponta para a necessidade de conversão do “habitus primário” no “ha-
bitus secundário” de cada campo:

“Na verdade, o que os iniciantes precisam apresentar não é o ha-
bitus implícito ou explicitamente exigido, mas sim um habitus na 
prática compatível ou suficientemente próximo, e sobretudo um 
habitus flexível e conversível em um habitus conformado ao cam-
po, ou seja: um habitus congruente e maleável e com isso aces-
sível a possíveis transformações” (BOURDIEU, 2001, p. 126).

Como condição necessária para participar do jogo social e acu-
mular capital simbólico nos respectivos campos sociais, a incorporação 
de um “habitus secundário” deve ser vista como algo contingente na 
trajetória de vida dos indivíduos, por mais que “homologias estruturais” 
possam reduzir consideravelmente a insegurança que marca o caminho 
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entre a posição de classe inicial e a conquista de uma posição legítima 
em um campo específico. 

Nesse sentido, o reconhecimento social como “pessoa” (como 
consumidor ou trabalhador na economia, como parceiro legítimo na es-
fera erótica, como ator político na política etc.) nos diferentes campos 
sociais não depende apenas do “habitus primário” formado na socia-
lização familiar de classe; ainda que esse reconhecimento social seja 
mais provável quando se incorpora um “habitus primário” conversível 
para o “habitus secundário” de cada campo, a conversão em si é uma 
operação controlada por campos (ou instituições, seguindo a termino-
logia mais comum adotada aqui) diferenciados, podendo confirmar ou 
reverter trajetórias de acumulação de vantagens ou desvantagens. 

Assim, ser pessoa é uma construção de cada campo social que 
consiste na atribuição de habilidades culturais específicas do campo 
com base em uma interpretação presente sobre o passado dos indiví-
duos (de seu “habitus primário”).

A construção social da pessoa e as instituições
A ideia da construção social do sujeito enquanto ator social, es-

pecialmente naquilo que chamaríamos de resultado de sucesso nessa 
construção, isto é, a noção de “pessoa”, é, como já mencionamos, 
condicionada por um processo que transcende o não menos decisivo e 
importante “habitus primário”. Nesse sentido, a noção de pessoa seria 
o resultado do acúmulo intersubjetivo de valor social por parte do 
indivíduo em sua trajetória, sem a redução desse processo à primeira 
infância.

Nesse esforço de avanço teórico, somos inspirados sobretudo pelas 
noções de Niklas Luhmann (1995) sobre a construção social da pessoa. 
Para Luhmann, a noção de pessoal consiste no acoplamento estrutural 
dinâmico entre sistema psíquico e sistemas sociais. Esse acoplamento 
é estrutural porque as características atribuídas aos indivíduos, ou seja, 
as possibilidades estruturais de comportamento, tornam-se expectativas 
sobre sua conduta: tanto expectativas dos outros projetadas sobre ele 
como expectativas que ele projeta sobre si mesmo. 

Os indivíduos, enquanto sistemas psíquicos singulares, não são a 
pessoa social a eles atribuídas; mas tomam essa pessoa social atribuí-
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da como referência para sua existência e conduta. Os sistemas sociais, 
para os quais os sistemas psíquicos são sempre intransparentes em sua 
dinâmica própria, tomam as possibilidades de ação atribuídas aos indi-
víduos (sua pessoa social) como referência para suas práticas. Ou seja, 
a pessoa social, enquanto um feixe de expectativa e possibilidades es-
truturadas e limitadas de conduta atribuída a indivíduos, serve tanto 
para orientar a existência psíquica dos indivíduos como a organização 
das práticas sociais. 

Na medida em que sistemas psíquicos e sociais compartilham 
essa orientação, eles se acoplam estruturalmente. A dinâmica desse 
acoplamento entre o social e o psíquico decorre do caráter temporali-
zado de toda atribuição de expectativas de conduta, ou seja, do fato da 
construção social da pessoa resultar de um conjunto de práticas situadas 
no tempo que podem ocorrer ou não e que são, portanto, contingentes 
e modificáveis.

O que Bourdieu chama de “habitus” seria o resultado da habitua-
lização dos indivíduos às possibilidades de ação e vivência social que 
lhes são atribuídas. Ao colocar em foco a construção da pessoa como 
prática social situada no tempo e exposta às contingências do tempo, 
queremos dizer que a atribuição de possibilidades limitadas e estrutura-
das de ação e vivência varia ao longo do percurso biográfico, variando 
também o resultado da habitualização do indivíduo ao social e portanto 
o próprio “habitus”.

Tais ideias nos levam a uma lógica que pode ser representada 
como uma “economia institucional” relativa à construção do sujeito, 
em que cada contato de sucesso com determinadas instituições gera 
“passaportes” cognitivos e simbólicos necessários para uma integra-
ção e participação mais ampla na vida social. Assim, a limitação e 
acesso precário, ou mesmo impedimento de acesso a certas institui-
ções, geram os mecanismos de subintegração ou mesmo exclusão 
social. 

A ideia aqui, que transcende em parte a perspectiva de Bourdieu, 
sem em nenhum momento refutá-la ou posicionar-se contrariamente a 
ela, relaciona-se as supostas unidades de acúmulo passíveis de ocorrer 
na formação do indivíduo. Se Bourdieu se refere (adotada essa lingua-
gem) ao acumulo de “capitais” como unidades básicas de poder social 
mediante um conflito político (de classe) inerente à vida social, a noção 
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proposta aqui, inspirada em Luhmann, diz mais respeito a algo que po-
deríamos chamar de acúmulo de “ganhos” sociocognitivos que teriam 
como objetivo uma maior confiança nas relações sociais. 

Essa confiança recíproca que se dá em virtude da estabilização 
cognitiva gera, por sua vez, a confiança baseada no grau de expectativas 
em relação à ação do outro, ou seja, baseada na previsão mínima de sua 
conduta, reduzindo a contingência na relação face a face. 

Logo, o processo de socialização, seja ele operado por institui-
ções informais de modo face a face ou em instituições formais na so-
ciedade, encontra seu telos numa crescente redução de contingência em 
relação à percepção sobre como o outro pode agir. Fazer parte desse 
processo de redução da contingência das possibilidades comportamen-
tais é conditio sine qua non para que um indivíduo seja transformado 
em “pessoa social”.

Ser “pessoa social” é tornar-se ou ser tornado pela incorpora-
ção da “sociedade” (estabilização cognitiva) em um ser que inspire 
um grau de confiança mínima (básica) nas relações sociais, é ser dig-
no de depósito de “bens” caros a vida social, é ser digno de crédito 
no sentido social mais amplo, não redutível à variante econômica do 
crédito. Em última instância, numa situação extrema de subintegra-
ção na vida social é o fato de tornar-se digno de receber “investimen-
tos” afetivos. 

Essa dinâmica se revelou a nós muitas vezes nas entrevistas em 
profundidade com usuários de crack, que tinham perdido quase todos 
os seus vínculos com a sociedade, vivendo no que poderíamos cha-
mar de extrema “pobreza social”23. Muitos usuários em tratamento e, 
principalmente, ex-usuários que experimentaram situações extremas de 
desvinculação social, contaram-nos que a maior, e, às vezes, a única 
motivação para sua recuperação era voltar ou tornar a ser digno de afeto 
de familiares próximos. Como nos contou Renato, ex-usuário de crack, 
ex-morador de rua, hoje missionário religioso, coordenador numa insti-
tuição de cunho religioso de recuperação de usuários:

“Eu era um lixo, eu vivia no meio do lixo. A única diferença en-
tre eu e o lixo é que para as pessoas o lixo é reciclável, e eu não era... 
23 O termo “pobreza social” se refere às fontes de possível enriquecimento da subjetividade 
individual, pobreza social aqui é ter acesso negado ou precário a essas fontes.
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Os meus irmãos e parentes quando me viam atravessavam a rua, se 
escondiam de mim. Quando eu via minhas filhas, eu me escondia, tinha 
vergonha que elas me vissem assim... Eu queria morrer, mas não tinha 
coragem para me matar, eu rezava para Deus me levar, eu não queria 
acordar vivo... não tinha nada no mundo, eu queria me recuperar para 
poder me apresentar de novo para minhas filhas...”.

O processo de desvinculação gradativa e crescente com os laços 
sociais em virtude do desmoronamento da possibilidade de relações 
face a face de confiança, ou o que poderíamos chamar de “contratuali-
dade”, afastou Renato da possibilidade de acesso a qualquer forma de 
reconhecimento social como pessoa, seja ela nas relações face a face ou 
institucionais (formais), excetuando a religião, tema que trataremos em 
outro momento. 

Um desdobramento desse não acesso a instituições é o esface-
lamento ou enfraquecimento da categoria cognitiva do “tempo”, seja 
relativo ao “passado” enquanto uma percepção procedural dos eventos 
da vida numa linha temporal, em que se pode reconstruir o passado 
racionalmente numa linha de causas e efeitos, como também, e conse-
quentemente, projetar um “futuro”, seja eu curto ou alongado. A frase 
de uma usuária em uma de nossas entrevistas parece bastante emblemá-
tica quanto a isso: 

“Você quer saber porque cheguei nessa situação? Nem eu sei. 
Acho que foi ao acaso”.

Depois completa:

“Não sei, é uma fase que eu tô passando, eu não sei se é prova-
ção, não sei, só Deus que sabe, eu não sei, é o acaso que tá acon-
tecendo comigo, eu não tenho tanta inteligência. É só Ele que 
sabe das coisas. Ele sabe as peças colocadas em cada... a vida é 
um tabuleiro de xadrez, Ele sabe qual peça colocar ali dentro. Ele 
vai mexer nas peças”.

Nesse relato, há o que poderíamos chamar de uma hipertrofia da 
categoria do “presente”, próprio dos indivíduos que experimentam um 
acentuado grau de descolamento e subintegração na sociedade. A vida é 
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tomada como uma sucessão de “presentes”, completamente deslocados 
um do outro24.

Um dos pontos centrais na explicação da dinâmica social no pen-
samento de Pierre Bourdieu tem como ponto nuclear a categoria cogni-
tiva do tempo, especialmente a capacidade prospectiva da categoria de 
futuro. Assim, a visão bourdieusiana e perspectiva do papel institucio-
nal voltam a se encontrar.

De uma maneira geral podemos dizer que as instituições operam 
como máquinas produtoras de futuro, enquanto projetoras e delineado-
ras do horizonte da ação do sujeito no que se refere à criação de traje-
tórias. Elas funcionam como estruturas valiosas para garantir a estabi-
lidade da psique individual. Assim, cada contato do sujeito com novas 
instituições em sua trajetória social, um horizonte novo para a ação 
aliado a promessas futuras é inaugurado. 

Em outras palavras, a possibilidade de reconstrução, recriação, ao 
menos parcial do habitus primário sempre é uma possibilidade. O aces-
so a um habitus primário de sucesso garante a possibilidade de futuro 
(enquanto conjunto de disposições incorporadas), porém, não garantem 
qual futuro vai ser realizado. 

As instituições têm o poder de construir ou reconstruir a possibi-
lidade de trajetória de futuro, mesmo com a “matéria-prima” forneci-
da por um habitus primário que, em outros contextos, seria percebido 
com destituído de qualquer possibilidade de futuro. Isso se dá porque 
as instituições sociais já trazem em si, mesmo que de forma opaca, uma 
noção de trajetória de futuro, a qual é delegada ao sujeito.

Nessa perspectiva, as instituições, como aqui interpretamos, res-
pondem pelo nosso desenvolvimento ao menos em três instâncias dis-
tintas e fundamentais no processo de transformação de seres em aquilo 
que poderíamos chamar de “pessoa”. Uma dimensão (1) social, outra 
(2) cognitiva e uma outra (3) afetiva. Esses três aspectos, aqui separa-
dos apenas a título de entendimento, operam de forma concomitante e 
integrada, sem uma causalidade linear temporal.

24 Vale ressaltar que o ritmo da prática do consumo do crack é, sem dúvida, um 
potencializador desse processo. O fato de se consumir “pequenas doses” de efeito forte 
e curto, contribui no processo de fragmentação do tempo, radicalizando a “ditadura 
cognitiva do presente”.
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Resumidamente, é social porque nos insere num sistema de rela-
ções sociais mediado por regras e expectativas de comportamento im-
plícitos em uma instituição social específica, e secundariamente porque, 
ao ser inserido, portamos a chancela dessa instituição como passaporte 
de entrada em outras instituições da vida social. 

Essa relação envolve uma economia (acúmulo) para “fora” e ou-
tra para “dentro”. Para “fora” por que nos oferece “títulos”, no senti-
do weberiano de incorporação de “carisma” institucional, (usado aqui 
como metáfora), e o segredo da magia carismática é o conjunto de ex-
pectativas que a sociedade projeta sobre um indivíduo que passou por 
certa instituição. E é para “dentro” porque normalmente uma parte con-
siderável dessas expectativas é real, ou seja, foram incorporadas pelo 
sujeito. 

É cognitivo porque cada instituição cumpre primeiramente um 
papel de estabilização da subjetividade do sujeito a qual permite pos-
sibilidades mínimas de interação social em sistemas com mecanismos 
similares, e secundariamente porque cada instituição traz em si, mesmo 
que rudimentar e opacamente uma noção de trajetória da ação que, por 
seu lado, constrói uma noção de linha temporal (categoria de tempo), e 
o mais importante de tudo, uma noção de futuro. 

Como veremos posteriormente, é uma noção de futuro bem estru-
turada, com cursos de ação definidos que criam no sujeito uma consi-
derável segurança sobre o que vem depois de cada ação ou decisão no 
processo de recriação da pessoa social. 

É afetivo porque os afetos respondem pelos alicerces da possibi-
lidade da ação, e as noções básicas para a construção de “pequenos fu-
turos” para a ação do sujeito. Em outras palavras podemos dizer ao ser 
inserido numa rede de trocas afetivas, nos moldes de uma economia das 
emoções, o sujeito começa a se integrar num sistema de recompensas 
afetivo-morais em que essas recompensas e obrigações morais são cria-
das na relação face a face, gerando por seu lado, “pequenos futuros”.

Na realidade prática, o que descrevemos pode ser resumido na 
capacidade de um indivíduo em operar e deixar ser operado (construí-
do, no que se refere à incorporação da “sociedade”) por subsistemas 
sociais complexos (instituições sociais), e para isso é preciso ter acesso 
a esses subsistemas. O relativo sucesso nesse acúmulo e processamento 
intersubjetivo no contato com instituições torna os indivíduos entida-
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des ativas na sociedade, dignos de reconhecimento social nas diversas 
esferas da vida. Enfim, digno de confiança para ocupar um posto no 
mercado de trabalho, ou ingressar em determinada atividade ou mesmo 
para formar uma família. 

Nas entrevistas em profundidade com os ex-usuários e usuários 
em tratamento mostrou-se com muita força e clareza o sonho de formar 
uma família, atestando a importância dessa instituição, tão valorizada 
por aqueles que não a tem.

No entanto, a pergunta construída ao longo dessa análise é: como 
é possível a reconstrução ou mesmo construção da “pessoa” numa fase 
tardia da vida? O que, de alguma maneira, nos direciona para pergunta: 
como é possível fugir do destino da “ralé estrutural”?

Bancos de créditos cognitivos afetivos e a reconstrução da pessoa
Uma parte considerável das ideias aqui expostas e desenvolvidas 

tem como inspiração empírica os casos de relativo sucesso de progra-
mas de recuperação para usuários do crack: sejam programas laicos 
como o “De Braços Abertos”, da Prefeitura de São Paulo, sejam inicia-
tivas religiosas como as da organização “Cristolândia”25. 

Observamos que esses relativos sucessos estavam relacionados à 
eficácia na reconstrução da relação do sujeito com o “tempo” enquanto 
uma estratégia para a ação, mesmo que em passos “curtos”. E que o 
mais singular nesse processo é que nem sempre essas instituições ofe-
recem grandes trajetórias narrativas, valendo-se de uma considerável 
abstração diante dos dramas do cotidiano, mas, ao contrário, agem ofe-
recendo pequenas abstrações diante das ações cotidianas, construindo, 
primeiramente, o que chamamos aqui de “pequenos futuros”.

A concretude da construção face a face de um sistema de pequenas 
recompensas afetivo-morais gerando expectativas e reconstruindo uma 
noção procedural dos eventos numa linha temporal, parece ser a chave 
indicativa para algumas soluções. Num primeiro momento, a adesão a 
esses modelos de programa de recuperação também atingiu diretamente 
a dilaceração da noção de temporalidade, remediando a ausência dela, 
construindo um sistema de recompensas (morais/reconhecimento so-

25 A Cristolândia é um braço missionário da igreja batista voltado para a recuperação de 
usuários do crack e outras substâncias.
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cial) que engendra uma noção de futuro que substituiu paulatinamente 
o sistema de recompensas físico-químico (altamente fragmentado) ofe-
recido pelo crack. 

A diminuição do uso e mesmo a suspensão do uso ocorreu sem 
a aplicação de medicamentos, utilizando o que aqui chamamos de uma 
terapia psicocognitivassocial, cujo núcleo, no entanto, está baseado no 
enfrentamento da “patologia social” mais importante, agravada, em 
muitos casos, pelo uso problemático do crack, a “patologia social” da 
destruição cumulativa da condição de pessoal social, levando os indiví-
duos a uma condição de irrelevância para as principais instituições da 
sociedade.

Esse quadro reforçou a visão contida na hipótese de que os casos 
extremos de abuso de crack eram resultado, na maioria das vezes, de 
um longo processo de desfiliação social, em virtude do acesso precário 
as instituições formadoras da “pessoa”, com destaque para a família. 
E é exatamente ao contribuir para o agravamento desse processo de 
desfiliação social que o consumo do crack reforça a reprodução da “ralé 
estrutural”, gerando um círculo vicioso entre exclusão, abuso do crack 
e exclusão difícil (mais não impossível) de ser rompido. Mas se o crack 
potencializa as características da vida da “ralé”, ele também pode, ainda 
que em menor frequência, levar membros de outros estratos sociais a 
vivenciar formas de vida parecida com as da “ralé”.

O principal esforço desses programas de recuperação menciona-
dos acima, e que pode ser entendido também como inovação institucio-
nal na política pública, pode ser resumido na ideia de “banco” que ofe-
rece “créditos sociais” a credores com nenhuma garantia de pagamento, 
o que pode ser entendido como um investimento “às escuras”. 

Em geral, os indivíduos atendidos por esses programas têm “cré-
dito social” negado (talvez sempre tiveram em maior ou menor grau) 
em todas as outras instituições da sociedade. A ausência de autocon-
trole, o que implica num alto grau de desconfiança e imprevisibilidade 
sobre seu comportamento, minaram a possibilidade de inclusão em ou-
tras esferas da vida, especialmente as esferas do trabalho e da família. 
Essa lógica de exclusão os prende a um ciclo fechado para o qual esses 
“bancos” de créditos sociais aparecem como uma das raríssimas saídas.

Nos casos de sucesso, o que ocorre é que, ao ofertar um crédito 
sem garantia, essas instituições abrem as portas para uma possível rup-
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tura com a espiral que suga esses indivíduos para baixo, numa escala 
crescente de exclusão. Ao atribuir funções de responsabilidade, mesmo 
que com baixa expectativa de retorno, estabelece-se uma relação de 
“obrigações” afetivas e morais. Esse reconhecimento social ofertado 
por uma instituição social (laica ou religiosa) estimula, no indivíduo, a 
construção de metas obrigatórias viáveis de curto prazo. A noção de res-
ponsabilidade quebra a ditadura do “presente”, criando o que estamos 
chamando de “pequenos futuros”.

No caso específico das organizações religiosas, as chances de as-
censão na estrutura interna de posições desempenham um papel deci-
sivo tanto na produção de identificação e cooperação entre assistidos e 
agentes institucionais (especialmente os de nível mais baixo) como na 
possibilidade de um distanciamento crescente da condição de rebaixa-
mento social que o assistido dispõe à medida que sobe na hierarquia de 
posições organizacionais. 

O agente institucional estabelece mais facilmente a identificação 
com o recém-chegado, em razão de sua vivência passada. Desse modo, 
a confiança depositada no usuário que quer se recuperar ganha não ape-
nas um “exemplo” concreto, mas também alguém que consiga entender 
de modo mais completo aquela vivência. 

A identificação é mútua, o que pode gerar cooperação. Além dis-
so, a subida na hierarquia institucional incute o distanciamento gradati-
vo da dor emocional ligada à experiência traumática. Isso também tem 
a ver com uma reconstrução narrativo-discursiva que se refere a um 
“passado” diretamente relacionado a uma situação presente de busca 
por reconstrução.

Em resumo, por mais dramaticamente improvável que seja, a tra-
jetória de desfiliação social gerada pela dialética entre formas de ha-
bitus primário incompatíveis com as exigências comportamentais das 
instituições e os processos de acumulação de descrédito social (“capital 
simbólico negativo”, estigma) pode ser revertida pela força social de 
instituições. Elas podem, dependendo das exigências e do tipo de ativi-
dade que as caracteriza, produzir a condição de pessoa em indivíduos 
destituídos dessa condição em outros contextos institucionais. 

Isso é possível porque as instituições, em uma sociedade diferen-
ciada, não apenas confirmam e reproduzem o habitus primário que ca-
racteriza o indivíduo, mas podem também reconstruir um novo habitus, 
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um habitus específico da instituição que, por sua vez, serve de ponto de 
partida para novas reconstruções, capazes de rebater positivamente nas 
chances de vida dos indivíduos em outras esferas sociais.



209

CAPÍTULO 9 – A religião e sua vocação na recuperação  
de usuários do crack: “os longos futuros”

Brand Arenari
Roberto Dutra

O presente capítulo consiste numa continuação dos argumentos 
e das análises realizadas no capítulo anterior. Pretendemos aqui apro-
fundar a análise do papel das instituições religiosas no tratamento de 
usuários abusadores de crack, demonstrando a necessidade de se criar, 
para além dos “pequenos futuros”, também “longos futuros”. 

Tal tarefa se monta em três etapas distintas: a primeira delas se 
concentra em breves apontamentos a respeito do conceito e interpre-
tação da religião para além dos principais pressupostos e preconceitos 
a elas atribuídos, isto é, a herança iluminista de sua interpretação; o 
segundo, uma construção teórica sobre o papel social fundamental da 
instituição religiosa, ou seja, sua vocação social específica na incorpo-
ração de sujeitos em condições avançadas de desvinculação social; e 
por último uma análise empírica a respeito das inovações institucionais 
numa organização de recuperação de usuários de crack, avaliando suas 
possíveis vantagens e desvantagens potenciais em relação às institui-
ções laicas.

A religião e sua percepção contemporânea: a cegueira da he-
rança iluminista

Existe um dado referente à construção moderna da análise a res-
peito do fenômeno religioso, que, por causa de sua opacidade, passa 
despercebido à grande maioria dos estudiosos sobre religião. Quanto a 
isso, refiro-me ao fato de a análise moderna sobre religião ser, na maio-
ria das vezes, o produto de uma disputa política pelo controle da pro-
dução do conhecimento, que por seu lado envolve uma disputa política 
geral sobre a sociedade. 

Assim, como quase nunca é lembrado, a construção moderna da 
imagem da religião é formada num contexto político específico, no qual 
a religião desempenhava um papel político de sustentação de um mo-
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delo de mundo em conflito direto com o mundo chamado moderno, 
ou seja, a religião era o pilar de sustentação do Ancien Regime e, logo, 
sem sua destruição ou enfraquecimento, o mundo moderno, tal como o 
conhecemos, jamais se apresentaria a nós.

A ascensão de um poder, ou melhor, de um campo da ação especí-
fico relacionado à produção de conhecimento apartado e independente 
do Estado e, sobretudo, da Igreja, produziu contornos de um conflito 
inevitável, i.e., saber laico versus religião. Tal característica se mate-
rializou de forma mais perceptível no anticlericalismo do movimento 
iluminista. E como todos sabemos, no fim dessa disputa, a religião saiu 
derrotada.

A herança dessa disputa, de forma extemporânea, ainda orienta 
em grande parte nosso olhar sobre a religião, representando o pano de 
fundo do olhar de quase todos, cientistas, políticos, agentes da saúde 
etc. A religião hoje não ocupa nem desempenha papéis parecidos com a 
religião no tempo do surgimento da era moderna. 

Nem de longe a religião controla o fluxo de informação na socie-
dade; foi substituída pela mídia. Também não detêm o controle da produ-
ção do conhecimento no mundo, isso hoje é domínio das ciências. O de-
senvolvimento e intensificação da autonomização das esferas da vida ou 
subsistemas sociais destronou a religião de seu papel de instituição total.

A grande imagem a nós legada por essa disputa, porém, que visa-
va alçar às novas crenças modernas o título de absolutas configurou-se 
mais fortemente em nossos olhos sob a forma do conflito razão versus 
fé. Nesse caso, a razão que representava a era moderna como a clareza 
nova do mundo moderno e a fé representava a Igreja como o obscu-
rantismo, a ignorância, o falseamento da realidade, como também o 
passado, o atraso na caminhada humana a ser superado. Essa imagem 
se encontra em muita distanciada da realidade contemporânea, empur-
rando alguns a se chafurdarem numa luta quixotesca contra moinhos 
de vento velhos e carcomidos, e vendo neles dragões pujantes a cuspir 
labaredas incendiárias de obscurantismo e ignorância.

Essa imagem de religião construída pelos seus “inimigos”, a des-
peito de conter possíveis verdades, nos limita a percepção de uma série 
de características relacionadas aos papéis e as funções sociais da reli-
gião que estão distantes dessa imagem caricatural, em que a religião 
se deteria tão somente a fantasias ilusórias descoladas do mundo real, 
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capaz de seduzir os pobres e ignorantes sofredores que não tiveram 
acesso ao sistema escolar. 

O pragmatismo radicalizado e um “ultracolamento” com a reali-
dade presente em alguns seguimentos religiosos contemporâneos nada 
têm a ver com uma vida em um mundo espiritual, um céu ou um infer-
no, mas tem todas as suas atenções voltadas para a eficácia prática da 
ação e da fé “neste mundo”.

Romper com a visão iluminista que impera no senso comum, so-
bretudo no senso comum das classes médias, é um passo fundamental 
para enxergar determinadas facetas da atividade religiosa contemporâ-
nea. Sem esse rompimento, nos tornamos cegos à percepção da cria-
tividade popular que, através da quase única linguagem mais abstrata 
para representar e ressignificar o mundo que tem acesso, isto é, a lin-
guagem religiosa, inventa ou revela mundos novos com a tentativa de 
solucionar, ou ao menos driblar, desafios práticos da existência que são 
lançados a enfrentar. 

Tais desafios, que na maioria das vezes se refletem um lugar de 
classe, como no caso explícito do pentecostalismo, se concentram nos 
dramas gerados pela intensificação do processo de desvinculação so-
cial, gerando uma participação precária em esferas sociais como famí-
lia, trabalho, consumo etc. 

Em vista desses dramas específicos de classe, essas instituições 
religiosas passam a acumular experiência na tarefa de reintegração da 
massa de indivíduos subintegrados à dinâmica social, cenário em que o 
crack ocupa lugar de destaque. Desvendar, ao menos parcialmente, os 
mecanismos da produção social desse processo ocupa o centro de nosso 
esforço neste capítulo.

A religião enquanto instituição social e a sua vocação
As reflexões precedentes sobre a construção social da pessoa 

nos diferentes campos sociais nos permite agora reconstruir como a 
inter-relação entre o habitus do “usuário problemático de crack” e as 
instituições podem levar à confirmação ou à reversão de trajetórias de 
acumulação de exclusões constitutivas da “ralé estrutural”. 

O caráter multidimensional da formação da “ralé” refere-se a um 
processo de acumulação de exclusões em diferentes esferas institucio-
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nais. Para os envolvidos, esse processo resulta na negação do status de 
pessoa em quase todas as instituições e contextos. 

Em que pese as diferentes escolhas teóricas, autores como Jessé 
Souza, Roberto Castel e Niklas Luhmann parecem estar, já há algum 
tempo, de acordo quanto a esse ponto fundamental: a “questão social” 
mais gritante da modernidade contemporânea é a formação de uma po-
pulação de indivíduos irrelevantes e descartáveis para a quase totalida-
de das instituições sociais (da família à política, passando pela escola, 
pelo mercado de trabalho e pela justiça), o que resulta em um processo 
cumulativo de desvantagens em diferentes esferas sociais. 

A nosso ver, o grande desafio hoje é aperfeiçoar a descrição (ou 
reconstrução) do processo de acumulação de desvantagens em seu cará-
ter contingente, ou seja, identificar os mecanismos que podem conferir 
alguma reversibilidade ao “destino de ralé”. Ressaltar o papel ativo das 
instituições na construção da pessoa social dos indivíduos parece ser 
um caminho promissor nessa direção. 

O primeiro passo é identificar as instituições que, em geral, con-
firmam e reforçam as trajetórias de exclusão, diferenciando-as daquelas 
que tendem a reverter em alguma medida a direção dessas trajetórias. 
Nesse ponto, vale recordar Luhmann (2002) em suas impressões sobre 
o problema da exclusão no Brasil. Para o sociólogo alemão, econo-
mia, direito, relações íntimas, o sistema de ensino e o sistema político 
compõem o “círculo demoníaco” (Teufelkreis) que faz com que uma 
exclusão acarrete outra. 

Cada um desses subsistemas sociais, ao se defrontar com indi-
víduos excluídos ou marginalizados em outros subsistemas, adiciona 
mais uma experiência de exclusão e marginalização, reforçando, desse 
modo, o processo de acumulação de exclusões. 

O único sistema social que não reforça esse processo de acu-
mulação de desvantagens seria a religião. Embora suas considerações 
sobre o processo de socialização e de formação da pessoa social no 
contexto da exclusão sejam muito pouco sofisticadas, Luhmann des-
taca que a religião, ao contrário dos sistemas sociais que confirmam 
as trajetórias de exclusão, pode reverter esse processo, por causa de 
sua vocação específica para integrar indivíduos com alto grau de des-
vinculação social.
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Isso ocorre porque a religião, em especial as religiões populares, 
praticamente não exige pré-condições para a inclusão dos indivíduos 
em suas práticas institucionais. Isto é, quase todo tipo de habitus forma-
do na socialização primária pode ser adequado para a construção social 
da pessoa no contexto da religião. Daí que ela possa funcionar como um 
“banco” de “créditos sociais” que oferece “créditos de fundo perdido”, 
com baixa expectativa de retorno, no qual se faz um “investimento” às 
cegas.

As pesquisas sobre o tema parecem confirmar a impressão de 
Luhmann. Nas camadas populares, as organizações religiosas, sobre-
tudo as de corte pentecostal e neopentecostal, não apenas se isentam 
de impor pré-condições para a inserção dos indivíduos em termos de 
habilidades culturais incorporadas, como também deixam de reforçar o 
círculo vicioso provocado pela estigmatização, como no caso da aceita-
ção de ex-detentos e “delinquentes” de todo tipo. 

Nesse sentido, a prática social da religião funciona efetivamente 
como uma experiência de ruptura com o processo de acumulação de 
exclusões nos demais sistemas e instituições da sociedade. Aqui não se 
trata de um artifício ideológico para mascarar as mazelas sociais. 

Trata-se de uma ocorrência social real, por meio da qual indiví-
duos que nunca foram endereço de expectativas sociais positivas, e que 
em geral também nunca puderam incorporar um senso de autovalor, 
são tratados como pessoa social de valor, como endereço de expecta-
tivas sociais fundadas na capacidade de transcendência da religião em 
relação ao abandono social vivido pelos indivíduos na realidade social 
imanente. 

Isso se manifesta no emblema “Deus tem um projeto pra sua 
vida”, ou como nos narrou um líder de uma unidade religiosa de recu-
peração de usuários de crack: “Dizer que alguém não tem jeito é duvi-
dar do poder de Deus”.

Além disso, “ser pessoa” na religião, como veremos mais à frente 
em detalhes, pode tornar-se o ponto de partida para o aumento das chan-
ces de inclusão em outras esferas sociais, como o trabalho e a família. 
Dois fatores parecem ser de especial relevância para que isso aconteça. 

Em primeiro lugar, a sociabilidade religiosa mostra-se capaz de 
reconstruir o habitus dos indivíduos. Não se trata aqui de anular o pas-
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sado, mas sim de transcender socialmente o acúmulo de expectativas 
sociais negativas, incorporadas sob a forma de expectativas negativas 
sobre si mesmo, por meio da atribuição de expectativas positivas, em 
um demorado e árduo trabalho que visa levar à incorporação de novas 
expectativas e à gênese ou ativação de disposições para o agir condi-
zentes com o novo olhar social lançado sobre o indivíduo. 

Na medida em que o indivíduo incorpora esse novo olhar social, 
ele se torna outra pessoa para a sociedade. O poder da profecia religiosa 
– enquanto prática social-discursiva capaz de manipular e inventar no-
vos futuros – não deve ser subestimado em sua capacidade de refundar 
o valor do indivíduo (sua pessoa social) no mundo social. 

Em segundo lugar, esse processo de reconstrução da pessoa so-
cial dos indivíduos facilita sua inclusão em redes de relações pessoais 
(aumentando o que Bourdieu chama de “capital social”), as quais, por 
sua vez, funcionam como mediadoras de inclusão para sistema sociais 
decisivos na reversão do “destino de ralé”: relações íntimas e trabalho. 
Ou seja, por meio de redes de relações e favorecimentos recíprocos, a 
religião se acopla de forma relativamente estável e regular a outros sis-
temas sociais, estruturando chances de inclusão social para seus mem-
bros que ultrapassam as fronteiras da vida religiosa e produzindo, com 
isso, uma perspectiva de futuro que abarca, além da carreira em insti-
tuições especificamente religiosas, vinculações com outras instituições 
fundamentais da vida social.

Isso fica muito claro na trajetória de “usuários problemáticos de 
crack” que conseguiram reverter o “destino de ralé”. Depois de perde-
rem “tudo” (família, trabalho, amigos, o sentimento de valor próprio), 
seja em razão de uma trajetória inicial de desvantagem na socialização 
primária, seja por causa de eventos tardios que levaram ao círculo vi-
cioso da exclusão cumulativa, indivíduos conseguiram reconstruir sua 
vida com base na nova pessoa social que a religião lhes atribuiu. 

O “nascer de novo” na religião refere-se muito destacadamente a 
duas instituições decisivas na produção, reprodução e reversão de tra-
jetórias de exclusão social: família e economia. Longe de ser ao acaso, 
a referência a essas instituições está orientada precisamente pelo peso 
que possuem na trajetória social dos indivíduos que buscam as religiões 
pentecostais e neopentecostais, denominações que comandam as práti-
cas e o imaginário religioso das classes populares no Brasil. 
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A exclusão do mercado de trabalho anda de mãos dadas com o 
enfraquecimento e rompimento das relações de solidariedade primária 
(a philia de que fala Bourdieu) no seio da família. E o rompimento des-
sas relações, por sua vez, é fator decisivo na produção de enormes des-
vantagens como ponto de partida das trajetórias individuais no mundo 
econômico: sem relações de solidariedade primária não ocorre o inves-
timento na formação de capital cultural para os filhos, que assim entram 
com um déficit decisivo no sistema de ensino e, consequentemente, no 
mercado de trabalho.

Assim, se há uma vocação específica geral da instituição religio-
sa como um todo para a tarefa de integração dos sujeitos excluídos da 
sociedade, tal vocação potencial se intensifica em religiosidades especí-
ficas, como é o caso do pentecostalismo. Isso se torna mais claro ainda 
quando observamos a trajetória de surgimento e desenvolvimento das 
religiões pentecostais. 

O pentecostalismo tomou para si como principal promessa reli-
giosa a integração do grupo de indivíduos subintegrados na vida mo-
derna. O discurso da então nova religião surgida nos EUA. no fim do 
século XIX direcionou-se para atender as carências e dramas sociais 
específicos dos recém-chegados ao mundo urbano das grandes cidades 
norte-americanas, àqueles que habitavam a periferia dessas cidades, ex-
cluídos social, econômica e etnicamente do núcleo daquela sociedade. 

Esse mesmo drama social serviu de base para o desenvolvimento 
do pentecostalismo na América Latina, e, sobretudo, no Brasil. Para 
além de confortos psicológicos oferecidos por quase todas as religiões, 
as noções de inclusão (o valor moderno de igualdade), ascensão social 
(mobilidade) e modelos de vida individual (individualismo) aparecem 
como o pano de fundo das promessas salvíficas do pentecostalismo. 

Desenvolve-se aí um modelo de salvação intramundana em que 
a força de Deus se confirma na vida cotidiana e na promoção das pro-
messas modernas para uma gente que a modernidade não integrou ple-
namente. Os subintegrados na vida social, econômica e nos padrões 
étnicos das primeiras expansões da sociedade moderna encontraram no 
pentecostalismo um discurso que atendesse seus dramas e ansiedades 
coletivas. 

Nisso, o pentecostalismo se tornou o cristianismo dos negros e 
mestiços, dos pobres e todos os outros que se sentiam deslocados na-
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quele mundo em que viviam, mas sabiam que não faziam parte. Nesses 
seus pouco mais de 100 anos de existência o pentecostalismo especia-
lizou-se em lidar com o fenômeno moderno da exclusão, criando uma 
linguagem religiosa para a suposta solução para esses dramas, onde 
pode encontrar sua massa de fiéis.

“Os longos futuros”: a construção de caminhos duradouros 
de reintegração social

No capítulo anterior tratamos como certos programas de redução 
de danos (estatais e religiosos) baseados num sistema de bancos de cré-
ditos afetivos-morais e sociais oferecidos a “fundo perdido” a usuários 
de crack em estágios avançados de desvinculação social surtem efeitos 
positivos na reconstrução histórica cognitiva a curto prazo, isto é, são 
geradores de estados cognitivos que chamamos de “pequenos futuros”. 

Esses “pequenos futuros” teriam a capacidade de romper, ao me-
nos parcialmente, o ciclo destrutivo de encarceramento no tempo pre-
sente que a exclusão extremada aliada ao consumo do crack pode gerar. 
Assim, mesmo sem o abandono do uso, esses indivíduos aumentavam 
o intervalo de tempo entre o consumo de uma “pedra” e outra, variando 
entre horas, dias e até mesmo semanas. As obrigações afetivas-morais 
engendravam a possibilidade do cálculo de ações num tempo futuro, 
mesmo que bastante curto. 

No entanto, a suposta eficácia desse modelo de tratamento em 
alguns casos, enfrenta por seu lado, os dramas estruturais do processo 
de desvinculação social extremado aliado ao consumo do crack, isto é: 
vivemos numa sociedade que exige como pré-condição para ser inte-
grado a capacidade de prospecção em “longos futuros”. 

Desse modo, por mais que os “pequenos futuros” gerem estados 
de alívio e melhoras físico-psíquicas circunstanciais, são incapazes de 
promover a reintegração desses indivíduos à vida social de forma mais 
sólida, o que implica participação em esferas sociais centrais na vida 
moderna. 

A maioria deles não tem à sua espera uma família, um trabalho e 
outras perspectivas de integração a outros sistemas sociais que possam 
oferecer modelos de trajetórias da ação com expectativas (prospecção) 
em longo prazo, enquanto modelos dados de longos futuros.
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Com esse quadro, o dilema está posto: se a capacidade de projetar 
“longos futuros” é significativamente gerada por um longo aprendizado 
da experiência concreta na participação de instituições como família, 
escola, trabalho etc., como esperar que indivíduos que vivenciaram du-
rante toda vida uma participação precária ou inexistente em institui-
ções, em alto grau de desvinculação social, possam, por si mesmos, sem 
nenhum ou quase nenhum apoio institucional, reintegrar-se plenamente 
à vida social? 

Em outras palavras: depois de “curado” (afastamento momentâ-
neo do consumo), para onde vai o sujeito? Como construir relações 
de confiança interpessoal e institucional (não há uma separação prática 
entra elas) sem a posse dos pressupostos que garantem a possibilidade 
dessas relações?

Nesse caso, o dado oculto, invisível a olho nu, é o papel das 
instituições para além da constituição cognitiva do sujeito (como tra-
tamos no outro capítulo), mas também como fornecedora de garantia 
fiduciária para as relações interpessoais. Nos indivíduos plenamente 
integrados à dinâmica social da vida moderna, tal função pode pas-
sar facilmente despercebida, ocultada pelos supostos atributos indivi-
duais, e pela incorporação lenta e invisível das instituições, o que não 
é possível de ocorrer com um indivíduo em processo de reintegração 
à vida social. 

Sobretudo na vida moderna, recorremos a sistemas abstratos de 
avaliação do sujeito no que se refere à sua entrada e participação em 
subsistemas sociais, logo, o sujeito é formado (e analisado) por um 
conjunto de unidades abstratas oferecido pelas instituições, essas que 
operam como garantia ou promessas (indícios) de garantia fiduciária. 
Em especial, no mundo do trabalho, tal dinâmica aparece com clareza; 
títulos de instituições funcionam como fontes de confiança, interme-
diando relações. 

No caso em questão, o de indivíduos com extrema desvinculação 
social, sua reintegração à vida social não pode obter sucesso, a despeito 
das crenças liberais, sem a participação intensa de uma instituição que 
opere como intermediária, oferecendo os “créditos sociais” que o indi-
víduo não possui. 

Assim, revela-se a nós que esferas da vida supostamente autô-
nomas da intervenção do Estado e da Igreja, como família, trabalho 
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e relações sociais (lazer) não são capazes isoladamente de incorporar 
indivíduos em fase avançada de desvinculação social.

Do mesmo modo que no mundo financeiro, quem não possui 
uma reserva de capitais financeiros não pode abrir uma nova empresa 
precisará de uma instituição que avalize tal empreitada, na vida social 
em geral, o ingresso em outros subsistemas sociais requer a posse de 
determinados “créditos sociais”, logo, indivíduos despossuídos desses 
créditos, incapazes de gerar estados de confiança em outros indivíduos 
e instituições, precisarão de instituições especializadas em oferecer esse 
crédito, não só em momentos emergenciais, mas também em atividades 
mais duradouras. Como instituições (Estado e Igreja) podem operar na 
criação de possibilidades de incorporação e elaboração de “longos futu-
ros” é o que trataremos a seguir.

Do ponto de vista da “cura plena”, ou o que poderíamos chamar 
de recuperação do sujeito para a vida social, algumas diferenças pare-
cem significativas entre as instituições religiosas e não religiosas. 

A primeira delas é que a estrutura religiosa tem um “programa 
de cura” para a vida inteira, que possa acompanha-lo até a morte (ou 
além), a “terapia” proposta vai até os “últimos dias”. Um segundo pon-
to é que a reintegração do sujeito à sociedade é sempre mediada pela 
igreja, com um projeto integrado. A Igreja pretende funcionar como 
uma organização que intervêm diretamente em todas as esferas da vida 
do sujeito, da família ao trabalho. 

Paradoxalmente, esse modelo de terapia baseado na inclusão em 
práticas e organizações religiosas, que, à primeira vista, violam a dife-
renciação entre as esferas sociais (ao invadir a esfera privada) e a própria 
autonomia individual, parece se constituir, quando se olha a realidade 
das classes populares, como um contexto que fomenta a diferenciação 
das esferas e a própria autonomia do indivíduo: ao contrário do pensa-
mento atomista, a religião tematiza e interfere nos pressupostos sociais 
e psicossociais tanto da autonomia do indivíduo como da construção da 
privacidade enquanto esfera diferenciada do restante do mundo social.

O modelo institucional da igreja evangélica contemporânea inte-
gra pontos anteriormente tidos como antagônicos na tradição moderna 
liberal: integra utopia e pragmatismo, política e carreira pessoal, assim 
também como garante um bem-estar social amparado numa carreira 
segura dentro da igreja, numa grande empresa-partido de Deus. 
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Essa inovação institucional que, normalmente passa despercebida 
aos olhos dos analistas presos aos rígidos modelos de ação e instituição 
da modernidade, representa o grande desafio da investigação. 

A noção moderna clássica de autonomização das esferas aliada 
à noção de autonomia pessoal diante do mundo, i.e., a ideia do ser 
individual e racional que toma suas decisões e faz escolhas mediadas 
por sua capacidade racional e separa esferas supostamente distintas 
da vida como religião, política, família, trabalho perdem força nesse 
novo quadro. 

O “Programa de Deus” para o sujeito é total.
Esse quadro fica claro quando analisamos a instituição de recupe-

ração de usuários de crack, a Cristolândia, um braço da igreja batista. A 
Cristolândia funciona como uma rede nacional de “postos de socorro” 
destinados a usuários de crack, o que acaba por atender também usuá-
rios de outras drogas que também se encontram em posição de extrema 
vulnerabilidade, e uma parte considerável desses é formada por popula-
ção de rua. A esses são oferecidos alimentos, roupas, acesso a higiene, 
primeiros cuidados, como também assistência religiosa e “psicológica”, 
por meio de cultos, palestras (“testemunhos”) e conversas. 

Nesse sentido, a Cristolândia funciona aos moldes de um pro-
grama de redução de danos, no qual não há internação, mas busca-se 
aliviar os efeitos mais degradantes gerados por esse estado de vida, e 
abrir possibilidades para uma terapia mais intensiva.

Em um segundo momento, caso o indivíduo aceite tentar um pro-
grama mais intensivo de tratamento, o sujeito é encaminhado para a 
internação nas fazendas de tratamento, também gerenciadas pela igreja. 
Em uma rotina regida por uma forte estrutura disciplinar, baseada em 
horários preestabelecidos, intercalando cultos religiosos, trabalho, re-
feições e palestras (“testemunhos”) desenrola-se a cena da terapia. 

Há aí uma revolução na vida do sujeito no que se refere à catego-
ria tempo, essa faceta da terapia é crucial no que diz respeito à recons-
trução do sujeito como pessoa. Muitos dos que estão em tratamento 
proveem da vida nas ruas, mais o fato do consumo do crack, quadro este 
que tende a esfacelar a relação do sujeito com o tempo, engendrando 
uma baixa capacidade de organização racional do tempo, condição bá-
sica para inserção na vida moderna. 
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Sem a construção de rotinas, horários e compromissos, o sujeito 
é lançado em uma hipertrofia do presente em relação à categoria de 
“futuro”, como tratamos no capítulo anterior. Vale ressaltar que outros 
aspectos da vida ordinária, supostamente relacionados à autonomia da 
esfera pessoal do sujeito, recebem intervenções dos “terapeutas religio-
sos”, tais como vestimenta, formas de expressão oral e corporal etc., 
enfim, a constituição de um “novo corpo” também é almejada.

As etapas seguintes da cura apresentam diferenças ainda mais 
significativas com os modelos laicos, cuidando não só da vida indivi-
dual do sujeito, mas também de sua vida social. Isso ocorre quando o 
sujeito é incorporado à rede de planejamento e inserção à vida social 
oferecidos pela igreja. 

Nesse ponto, a constituição da família, carreira escolar-intelec-
tual e profissional passam a também fazer parte da responsabilidade da 
igreja, e não simplesmente da escolha individual de um sujeito suposta-
mente autônomo no mundo, assim a possibilidade de “longos futuros” 
começa a se materializar.

Após o tratamento ter ocorrido com sucesso, é oferecido ao ex-u-
suário a carreira de “missionário”, isto é, um agente da igreja, podendo 
operar em uma das muitas frentes de atividade que a igreja oferece. Tal 
carreira envolve uma formação intelectual (escolar), na qual se deve 
frequentar cursos de capacitação, e envolve também uma carreira pro-
fissional, em que haverá remuneração para as atividades exercidas. 

Tudo isso se desenha com etapas a serem seguidas, nos moldes 
de um plano de cargos e salários de uma grande empresa ou do Estado. 
Assim, passadas as etapas 1 e 2, o “pronto-socorro” da Cristolândia e 
a internação nas fazendas de tratamento, o sujeito está apto a ingressar 
nos chamados “cursos dos radicais”. 

Esses cursos oferecidos pela igreja têm duração de três meses. O 
participante recebe moradia e alimentação durante o curso. O conteúdo 
de aprendizagem, como nos foi relatado, diz respeito majoritariamen-
te a conselhos práticos que facilitem o convívio entre os missionários, 
pragmaticamente, evitando problemas de convivência; também são 
oferecidos treinamentos para atuar como missionários nas instituições, 
enfim, manuais práticos para a vida de missionário. Terminado esse 
curso o missionário pode ser encaminhado para as áreas de trabalho 
da igreja, inclusive para a Cristolândia, recebendo moradia (normal-
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mente um apartamento ou uma casa em que morará numa “república” 
de missionários dividida por gênero) e uma ajuda de custo para gastos 
pessoais. Os “radicais” são a base da mão de obra das “missões”.

Um outro passo adiante é a entrada no Centro Integrado de Edu-
cação e Missões, CIEM. Cursos, “graduações” e “pós-graduações” são 
oferecidos em “missiologia” e outras atividades “missionárias” ligadas 
ao trabalho dentro da Igreja. 

É oferecida a possibilidade de recebimento de salário enquanto 
se está nesse período de formação avançada, salário este que aumenta 
depois da conclusão dos cursos. Uma outra possibilidade é o ingresso 
no seminário para estudar teologia e seguir a carreira de pastor.

Essa estrutura adotada pela igreja batista encontra variação em 
outras igrejas, muitas delas com estruturas menos rígidas e com me-
nor peso para a formação intelectual-escolar, porém, em todas elas 
uma característica central permanece, a saber, uma rede de interações 
sociais envolvendo uma nova vida cotidiana criada e gerenciada pela 
igreja, e nisso uma outra esfera da vida ainda não mencionada aparece 
sob a sombra do “guarda-chuva da religião”: a família e as relações 
pessoais. 

Uma rede de relações interpessoais montada pela igreja e suas 
atividades rodeiam o indivíduo, o que favorece a constituição de casa-
mentos entre missionários e entre missionários e sujeitos em terapia. 

Nas entrevistas, ouvimos relatos da participação direta de pas-
tores no casamento de missionários, intermediando e ajudando a con-
cretização destes. Muitos deles passam a dividir o espaço da família 
com a vida missionária, morando em casas nas fazendas de internação 
e trabalhando juntos, quando é possível, em alguma “missão”. 

Em muitos desses casos a família não é uma esfera da vida total-
mente autônoma em relação à religião, é quase um apêndice da vida e 
da instituição religiosa, reforçando a pretensão da religião em funcionar 
como uma instituição total.

Considerações finais
Na verdade, a Igreja integra as diferentes esferas da vida e as 

diferencia ao mesmo tempo. Integração e diferenciação se pressupõem 
mutuamente. Os indivíduos são conseguem caminhar pelas instituições 
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diferenciadas se não houver um caminho previamente traçado, ou seja, 
se não houver alguma integração entre as instituições. 

Ao criar uma integração entre diferentes esferas (o plano dos 
“longos futuros”) ajustada com situação social dos usuários problemá-
ticos do crack, o que a Igreja faz é funcionar como uma equivalente 
funcional em relação a outras formas de integração social típicas de 
outras classes, como o Estado. 

Com isso, ela não anula a diferenciação entre as esferas. Ao con-
trário, se olharmos da perspectiva dos frequentadores e assistidos, a 
religião vai lhes permitir uma vivência dessa diferenciação que eles 
nunca tiveram ou teriam sem a mediação fiduciária da religião. 

Paradoxalmente, a empreitada de integração e a coesão identitária 
que a religião oferece tende a favorecer processos de desenvolvimento 
individual que tendem à pluralização dos papéis sociais – o indivíduo 
que se casa e que consegue um trabalho pelas redes de contato criadas 
na vida religiosa.
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CAPÍTULO 10 – Crack: doença e família  
na lógica da ajuda mútua26

Rosa Virgínia Melo

Introdução
O texto a seguir é resultado de pesquisa realizada em um espaço 

social formado por salas de ajuda mútua e comunidade terapêutica para 
sujeitos designados como “dependentes químicos”, portadores de uma 
“doença incurável, progressiva e fatal”.

O objetivo é discutir o modo como esse regime de verdade que 
constitui a “doença da dependência química” atualiza-se nos espaços 
de ressocialização etnografados, que nomeio de complexo terapêutico, 
formado por salas de ajuda mútua e a comunidade terapêutica Fazenda 
do Senhor Jesus.

Desse modo, apresento e analiso os discursos dos atores sociais 
coesos em torno da categoria de “doença” e “adicto”, e o que esses ter-
mos comunicam e produzem.

Entre os usuários do serviço terapêutico é predominante a presen-
ça dos batalhadores (SOUZA, 2010), sendo alguns poucos provenientes 
da ralé. Enquanto o primeiro grupo detém habilidades técnicas e pro-
fissionais conducentes a um ofício, o segundo é desprovido de meios 
eficazes de reprodução social, e mais distanciados que o primeiro das 
condições pré-reflexivas conducentes à aquisição de capital social que, 
como veremos, é crucial às elaborações pedagógicas do método de re-
cuperação.

De acordo com Levine (1978), o conceito de adicção é resultado 
de um longo processo no desenvolvimento do pensamento social, e que 
nos séculos XIX e XX passa a ser visto como um tipo de desordem da 
vontade. A dependência, tida como desvio ou doença mental, vincula-se 
a uma transformação do pensamento social decorrente de mudanças es-
truturais (LEVINE op. cit.) e, mais especificamente, como uma catego-

26 Agradeço à diretoria da Fazenda do Senhor Jesus e ao seu presidente pela abertura à 
pesquisa, certamente devido à confiança com que esses atores sociais empreendem o 
cuidado daqueles que sofrem.
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ria social atribuída ao sujeito que escapa aos requerimentos estruturais 
do empreendedorismo pessoal, e se cristaliza pela chancela científica, 
mas não só, conferindo ao sujeito uma identidade fixa e deteriorada. 

Se o sentido da “dependência química” concorda com o princípio 
da falta de controle sobre a vontade de usar a substância, no universo 
pesquisado, e de acordo com os princípios do Alcoólicos Anônimos, as 
razões da adicção estão depositadas no sujeito, interiorizando a doença, 
localizada naqueles que têm uma “tendência”. O método do cuidado 
empreendido foge à racionalidade biomédica e expressa sua especifici-
dade por meio da aposta central, mas não exclusiva, na conexão com “o 
poder superior”, imprescindível ao programa de recuperação de condu-
tas desviantes da moralidade sancionada pelo código social dominante.

Dessa maneira, o complexo terapêutico difere da medicina con-
temporânea, porque extrapola a teoria de um malfuncionamento do cé-
rebro, já que a adicção opera também aspectos metafísicos e morais. 
Assim, a teoria nativa expressa uma coalisão de explicações científicas 
e religiosas.

Contemporaneamente, o financiamento federal de comunidades 
terapêuticas religiosas e a regulamentação em 2015 suscita polêmicas, 
advindas sobretudo do Conselho Federal de Psicologia e da Secretaria 
de Direitos Humanos do governo federal. Esse cenário de antagonismo 
remete à psicologização no Brasil e suas tensões com o habitus religio-
so tradicionalmente ativo no tratamento dos transtornos físico morais 
(DUARTE, 2000). 

Se um aspecto crucial da modernidade é justamente o suposto da 
separação entre Estado e religião, essa relação surgiria como impura 
e tensionaria a disputa por espaços de legitimidade de discursos que 
dizem respeito à vida privada e à orientação no mundo (BOURDIEU, 
1990). Nesse sentido, a religião atualiza-se agindo no campo da saúde, 
considerada pelo autor francês como exterior à esfera tradicional da 
atuação da igreja. Contudo, no Brasil, a pretensão de uma separação 
saúde e religião data de 1881, quando o sanatório sai da gerência re-
ligiosa e passa à administração médica (MONTERO, 1985). Ou seja, 
tradicionalmente, o que temos é a união dos dois universos de conhe-
cimento que se reconfigura conforme, na modernidade, a religiosida-
de tem de negociar com o Estado a sua participação no tratamento de 
saúde. No Brasil, práticas populares relativas à saúde sempre estive-
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ram atreladas às práticas de cura religiosa. O problema passa a existir 
quando o Estado reconhece tais práticas em contexto de trocas de bens 
simbólicos, econômicos e jurídicos, o que questiona a separação Estado 
e religião. A leitura dos dados parece apresentar um cenário no qual a 
relação Estado e religiosidade no campo da saúde é uma relação que 
ganha espaço, sem jamais ter sido novidade.

A metodologia central do programa das ações aqui analisadas 
baseia-se nos 12 Passos do Alcoólicos Anônimos, cujo princípio é o 
reconhecimento da impotência perante o álcool e as outras drogas e a 
imprescindibilidade da abstinência. Compõem a tríade metodológica 
local a Oração da Serenidade e os princípios do Amor Exigente. 

Os três princípios metodológicos são aqui percebidos como ins-
trumentos de regulação físico-moral que dispõe de simbologia espiritual 
convergente acerca dos valores do trabalho e da família e que veiculam 
a preeminência das relações sobre as partes constitutivas, conforman-
do, portanto, um modelo de individualidade nutrida no seio de relações 
sociais positivamente sancionadas.

No contexto em pauta, a nitidez da fronteira suposta no estado 
laico é móvel, se considerarmos o uso da metodologia dos 12 Passos 
do Alcóolicos Anônimos que, não obstante as contundentes críticas que 
recebe por sua identificação religiosa, também é utilizado em Centros 
de Atenção Psicossocial Álcool e Drogas, Comunidades Terapêuticas 
laicas, clínicas públicas e particulares de reabilitação e abrigos públicos 
e privados. 

Por outro lado, as comunidades terapêuticas (CT) contratadas 
pelo Estado e a Fazenda do Senhor Jesus, especificamente, cultivam si-
nergias morais com supostos modernos, como o autoconhecimento e o 
estatuto da ciência, mesmo que sob leituras específicas, como veremos 
adiante.

Metodologia de pesquisa 
Os dados coletados são fruto de etnografia e entrevistas grava-

das com participantes das salas de ajuda mútua e da comunidade te-
rapêutica contratada pela Senad, a Fazenda do Senhor Jesus. Entre os 
entrevistados há um predomínio da classe trabalhadora. No momento 
da pesquisa não havia nenhum residente de classe média, casos aparen-
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temente raros, mas constantemente mencionados para atestar um dizer 
comum ao campo da dependência química, cega à classe social.

Os nove usuários entrevistados trazem biografias relativas ao tra-
balho informal, formal em empresas públicas e privadas, desemprego, 
turbulência emocional, rupturas familiares, venda de drogas, roubos, 
passagens pela delegacia e longo histórico de uso de substâncias psi-
coativas ilegais e legais. 

As quatro mulheres, três “residentes” e uma frequentadora da 
sala, estavam desempregadas e tinham cursado o Ensino Fundamen-
tal; um “residente” e um “perseverante” (abstêmio) cursavam o Ensino 
Superior em pequenas faculdades privadas, sendo um funcionário de 
uma empresa de serviços de venda e outro desempregado; os outros 
três tinham concluído o Ensino Fundamental e tinham trabalhado, antes 
da internação na CT, como motorista de ônibus, cortador de carne em 
frigorífico e jardineiro. 

Nenhum dos usuários do complexo terapêutico com quem travei 
conhecimento esteve detido em presídio.

Os sujeitos da pesquisa geralmente narram eventos dramáticos 
conducentes ao “fundo do poço”, caracterizado desde um relaxamento 
de compromissos sociais e familiares até a ruptura destes. Contração de 
dívidas, processos judiciais, roubo de objetos da residência familiar e 
assaltos em vias públicas foram lembrados por muitos como exemplo 
de seu comportamento inaceitável.

A pesquisa de campo foi realizada entre os meses de janeiro e 
agosto de 2014, inicialmente nas salas de ajuda mútua nomeadas Nata 
(Núcleo de apoio à toxicômanos e alcoólicos) e Nafta (Núcleo de apoio 
aos familiares de toxicômanos e alcoólicos), na paróquia da Igreja San-
ta Cruz e Santa Edviges, em Brasília, às segundas-feiras, no horário de 
19h30 às 21h30. 

Assim como os parentes do residente da CT, eu, se quisesse co-
nhecer a Fazenda, teria de ter uma frequência regular no grupo de ajuda 
mútua, que se revelou fundamental para a compreensão do método tera-
pêutico. Os núcleos de apoio inspiram-se no AA e o NA, que possuem 
grupos de ajuda mútua também para os familiares dos “dependentes 
químicos, chamados codependentes, o Al Anon e o Nar Anon (CALÁ-
BRIA, 2007).
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Dentre as cinco modalidades de salas visitadas, detive-me nas sa-
las de triagem (usuários), família dos residentes na CT e perseverança 
(“limpos”). As demais salas atendem os familiares que chegam pela 
primeira vez, os familiares dos usuários e os familiares dos “perseve-
rantes”. Parte do material de análise advém de conversas informais não 
gravadas, registradas em diário de campo antes e após as reuniões nas 
salas e às visitas à CT, bem como em dois almoços, sendo um na fazen-
da masculina e outro em evento beneficente.

Conheci a Fazenda do Senhor Jesus masculina em almoço de do-
mingo e em abril comecei a visitá-la semanalmente, às quintas, pois um 
grupo de mulheres que participa da diretoria aceitou minha presença em 
suas práticas voluntárias de rezas, cantos e leituras da Bíblia. 

As visitas à fazenda feminina aconteceram em três ocasiões, to-
das para realizar entrevistas. Foram cinco encontros com familiares, 
sendo todas do sexo feminino. Dessas, duas não possuíam vínculos for-
mais com a CT e frequentavam a sala dos familiares dos residentes: 
a namorada de um recém-interno e a mãe de um residente em fase de 
conclusão da internação.

Perspectivas e categorias internas dos interlocutores da pesquisa 
são pensados como material para o debate acerca da ênfase atribuída ao 
conceito de doença, à noção de pessoa moderna e às implicações disso 
diante das relações familiares de sujeitos cujas biografias são marcadas 
pelo abuso de crack e outras substâncias psicoativas, notadamente o 
álcool. Fala-se de “droga de preferência”, mas, como se sabe, essa é 
acompanhada de várias outras (BASTOS, 2014).

O debate proposto está fundamentado por noções valorativas da 
interioridade e da vontade individual, centrais à visão de mundo moder-
na ocidental, mas desigualmente distribuídas no todo da sociedade. A 
hipótese investigada interrogou os determinantes sociais para a eficácia 
do modelo de tratamento, seja de classe ou de trajetória pessoal. Se as 
tecnologias de si, que visam a organização do comportamento estão 
implicadas numa moral adequada, a quais ethos e visões de mundo re-
lacionam-se a construção dos caminhos de relação a si no modelo de 
tratamento do complexo terapêutico?

O discurso de produção da noção de dependência química vei-
culado pelos atores sociais do complexo terapêutico são aqui analisa-
dos levando em conta o caráter ritualístico de difusão, por meio das 
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“partilhas”, das narrativas de sofrimento dos envolvidos, “palavras de 
força, fé e esperança” com as quais constroem e divulgam os sentidos 
da doença e da saúde.

Nas salas e na fazenda 
A Synanon, entre outras organizações de ajuda mútua, foi um 

dos grupos responsáveis pela disseminação do programa das cha-
madas comunidades terapêuticas. Fundada em 1958, na Califórnia, 
é inspirada no Grupo de Oxford, ou Moral Re-Armament (MRA), 
e pelo Alcoólicos Anônimos. Os entusiastas da partilha do êxito em 
não beber, consideram a experiência quase carismática e terapêutica. 
Aplicam o conceito de ajuda entre pares, reduzem ao máximo o uso 
de medicação e praticam terapias individuais e de grupo, assim como 
atividades propostas.

Clínica inovadora na época, o método das CTs, segundo De Leon 
(2003), abole medicamentos e investe fundamentalmente na transfor-
mação de um estilo de vida indesejado. O poder que incide no método 
visa a correção do sujeito como um todo.

A Fazenda do Senhor Jesus no Distrito Federal é um exemplo de 
uma outra modalidade, não clínica de CT. Existe há 28 anos e baseia-se 
na tríade metodológica dos 12 Passos de AA, a Oração da Serenida-
de e os princípios do Amor Exigente. Segue o modelo da Fazenda de 
Campinas/SP, fundada em 1978 pelo padre Haroldo Rahm, que iniciou 
no Brasil o movimento “Amor Exigente”, versão do livro Tough Love, 
publicado em 1968, nos EUA. Possui uma diretoria composta em sua 
maioria por familiares de classe média cujas vidas foram atingidas pela 
“doença do ente querido” e voluntários “em recuperação”.

A constituição da Fazenda do Senhor Jesus em Brasília é uma 
obra que mobilizou recursos simbólicos, políticos e econômicos, ini-
cialmente de três casais da classe média afluente do DF, pais de filhos 
com problemas graves com drogas. A instituição, na sua formação, usu-
fruiu do capital social acionado por seus fundadores, exemplificado em 
eventos colhidos em entrevista com duas lideranças.

No início era tudo muito simples, com instalações de “chão bati-
do”, em terreno emprestado por um empresário. Após um empréstimo 
no Banco Regional de Brasília, compraram uma área na cidade satélite 
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de Samambaia, mas o documento de venda foi invalidado, pois fora 
vendido por invasores. 

Quando a fazenda se viu obrigada a trocar de terreno, deslocando-
-se para uma área sem benfeitorias (onde hoje funciona a fazenda femi-
nina), lançou mão de recursos de um dos fundadores (general do Exér-
cito), que emprestou barracas e banheiro para o abrigo de residentes, 
cedidos pelo Exército, evitando a dissolução do grupo ou a alternativa 
complicada de levar, cada família fundadora, três ou quatro residentes 
para as próprias casas. Posteriormente, um padre de uma paróquia do 
Lago Sul, junto a uma autoridade do governo, angariou o terreno onde 
hoje funciona a fazenda masculina, no Recanto das Emas. A primeira 
sala do escritório foi doada por um pai de residente não recuperado, 
localizada em área central de Brasília.

O capital social dos fundadores e da diretoria é relevante no pe-
ríodo de formação e consolidação do complexo terapêutico, eviden-
ciado também em consultas a autoridades, seja para a efetivação dos 
colaboradores da “obra”, seja para o melhor método de interceptação 
da correspondência dos residentes, cujas cartas seguem em envelope 
próprio, aberto, tática para evitar “violação de correspondência”, tam-
bém utilizada em presídios.

Os três casais que deram início à comunidade terapêutica, segun-
do uma das mães, que segue na diretoria, uniram-se por causa da “ne-
cessidade”, pois ela, como os demais, havia tentado todos os recursos 
na época especializados em “drogadicção”, como internação, psicólo-
go, psiquiatra, muitos remédios, na tentativa de recuperar o filho que, 
expulso dos colégios, “havia se tornado um delinquente... ele roubava, 
assaltava”. Essa mãe afirma ter conhecido o “poder de Deus” com a 
drogadicção de seu filho. Segundo ela,

“... depois, só com a ajuda de Deus, sabe por quê? Porque não 
tinha ninguém, não é que ninguém quisesse me ajudar... Ninguém 
entendia, diziam que sabiam, eu fazia, dava errado. Um dia eu co-
nheci o padre Haroldo... aí eu fui fazendo o tratamento uma vez por 
semana pelo telefone. E ele fazia sugestão... foi assim que eu fui, 
por acerto e erro. ‘Mas segura bem na mão do poder superior’... e 
aí eu comecei a aplicar o que se chama hoje de ‘Amor Exigente’.... 
É simples: colocação ou recolocação de limites. Eu ia rezando e 
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Deus me ajudando... foi ele quem me deu força para eu aplicar 
o AE... o padre Haroldo falou ‘mãezinha, tem que ter autoridade 
porque eles são frágeis... eles têm que ter algo firme para olhar e 
dizer ‘essa pessoa é minha segurança’... aí eu comecei a aplicar, 
colocar os limites, cortei tudo: não dar dinheiro, não dar roupa, 
não dar comida... Nesse dia me deu um ânimo extra-humano, que 
eu era tão fraca, tão chorosa ‘acho que hoje eu vou entregar meu 
filho na mão de Deus, Jesus toma conta!’ Eu me arrumei, ele che-
gou, gritando e coisa. Eu disse ‘meu filho’... e nesse dia eu não 
tive medo dele. Eu falei ‘meu filho, eu te amo e tudo, mas o que eu 
quero te dizer, tudo o que eu posso te dar de ajuda é a Fazenda do 
Senhor Jesus, em Goiânia’. Ele se enfureceu, quebrou aqui tudo!”.

Nessa ocasião, o filho tinha 12 anos de idade, e após uma série 
de procedimentos de segurança, ela manteve o filho longe de casa, oca-
sionalmente dando-lhe dinheiro e roupas que, segundo ela, ele trocava 
por drogas, até que, aos 19 anos de idade, ele se rendeu, e, num telefo-
nema em que dizia não querer morrer, aceitou a internação. Isso foi há 
29 anos e, apesar de três recaídas, ele não recorreu à família, pois, “na 
fazenda, ele aprendeu os instrumentos para poder lidar com a recaída”. 

É um exemplo bem-sucedido. Estudou, fez mestrado em jornalis-
mo, pratica técnicas corporais orientais, é concursado de nível superior, 
mora no Plano Piloto de Brasília e seus filhos se formaram na Univer-
sidade de Brasília.

A Sociedade de Empenho na Recuperação de Vidas (Servos) pos-
sui uma diretoria formada por 18 pessoas, nove na diretoria executiva 
(presidente da obra e mais oito pessoas), nove nos conselhos, sendo 
três membros do conselho deliberativo (presidente, vice e secretário) e 
seis do conselho fiscal, todos voluntários, que se envolveram pela “ne-
cessidade”. De acordo com uma ex-diretora, que exerceu o mandato de 
presidente por duas vezes consecutivas:

“... a diretoria vai se formando por pessoas que chegam assim, 
com muita vontade de manter o trabalho porque receberam bene-
fícios, então, acabam frequentando lá, os nove meses, a reunião 
da família dos residentes. Aos poucos vão se engajando”.
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A Servos tem outros departamentos, nos quais atuam o apoio vo-
luntário dos que fazem trabalho dentro da fazenda, porém, de modo 
intermitente: psicólogo, médico, grupo de franciscanos, de culinária, 
violão, HI de NA (Hospital de Instituição de Narcóticos Anônimos). 

Os únicos remunerados na obra são o motorista, a assistente ad-
ministrativa do escritório e os monitores, que trabalham em regime de 
plantão na fazenda. 

Há, de acordo com a ex-diretora, uma “demanda de trabalho” que 
provoca a escassez de candidatos para o mandato de dois anos de pre-
sidente, em 2014 exercido pela primeira vez por um ex-residente da 
fazenda, dono de uma oficina mecânica em Ceilândia, cidade satélite 
do DF. Segundo ela, também o tesoureiro é responsável por uma carga 
de atividades que, para alguns, requereria uma revisão do estatuto, pois 
hoje não se encontra quem possa dedicar-se a um trabalho constante, 
não remunerado. A interlocutora supracitada trabalha como revisora de 
textos, é casada, moradora do Lago Norte (uma das áreas mais caras de 
Brasília). Ela explica seu caso:

“Eu tive a graça de, naquele período da minha vida... pude me 
dar o luxo de não trabalhar por quatro anos e ficar por conta da 
obra... e não é todo mundo, a gente tem projetos. Mas foi uma 
coisa que eu fiz, uma paixão louca, que me deu e passou”.

A Fazenda do Senhor Jesus oferece, pela Senad, 23 vagas, no-
meadas por contrato de prestação de serviços, 15 na masculina e oito 
na feminina, e recebe R$ 1.000,00 mensais por residente, pagos pro-
porcionalmente aos dias de residência. Do total de vagas, no momento 
da entrevista, estavam 12 ocupadas, e o número oscila de acordo com 
as desistências. Outras vagas são financiadas pela Secretaria de Esta-
do de Desenvolvimento Social e Transferência de Renda  (Sedest) do 
DF.

Enfatiza o valor comunitário ao mesmo tempo que o individual 
no tratamento, ou seja, não se trata de um culto ao particular, mas ao 
que é compartilhado. O grupo de residentes é para ser vivido como um 
único grupo. “Ou o grupo se une ou quem não tá unido ao grupo tem 
que sair”. (ex-presidente supracitada).
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A “doença da dependência química”, nos termos locais, atinge a 
pessoa inteira, “e mata desmoralizando”. A “adicção ativa” é a expres-
são cabal da “insanidade”. Há um claro rechaço ao uso de psicofárma-
cos em favor de uma transformação do “estilo de vida”, uma correção 
moral de pensamentos e atitudes, estabelecida na norma de “evitar há-
bitos, lugares e pessoas”, como sanção contra as “coisas da ativa”, e o 
esforço é “só por hoje”, termo que modula o enfrentamento diário para 
a conquista da “sobriedade”. Na fazenda é vetado o uso de óculos escu-
ros, boné e camisetas com referências a artistas da música, tidos como 
“lembranças do tempo de ativa”.

A atração por HLP do “tempo da ativa” faz parte da “doença”. 
Em entrevista com um residente eu questionei essa máxima, e ele me 
respondeu: “Se não é uma doença, é o que então... eu vou num lugar 
sem querer ir?” O tratamento recomenda fortemente a companhia dos 
pares “em recuperação”, além da adoção de um padrinho com quem se 
aconselhar na “necessidade”, quando se deve evitar a solidão, pois, de 
acordo com um monitor: “Sozinho eu tô mal acompanhado, porque so-
zinho você tá com a última pessoa com quem você usou... com o outro, 
aí é mais difícil eu fazer alguma coisa que eu possa querer”.

Na comunidade terapêutica, as hierarquias presentes no valor 
central da abstinência de qualquer substância psicoativa devem-se à 
correlação entre “vício” e “perda de controle” decorrente da persona-
lidade do adicto. A abstinência surge então como via para o alcance da 
“sobriedade” como um lugar da afirmação de uma identidade positiva. 

As técnicas disciplinares que visam inculcar no sujeito elementos 
para uma base moral e religiosa, oferecem padrões positivos de condu-
ta social ao sujeito percebido como “em recuperação”, cuja introjeção 
legitima a saída temporária da sociedade na qual o sujeito aprendeu 
padrões negativos de conduta e entrada em regime de residência na co-
munidade, em que novos valores “espirituais” serão praticados, “só por 
hoje”, em parceria com iguais. 

A busca por substituição de uma identidade negativa por uma po-
sitiva faz um contraste entre ampliar o espaço existencial e reduzir o 
espaço de trânsito social, pois o tratamento prescreve a evitação de lu-
gares e pessoas não só “da ativa”, mas relativos à venda e consumo de 
álcool e outras drogas. O adicto em recuperação teria, na companhia de 
seus pares e familiares solidários, um refúgio de um mundo ameaçador.
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De acordo com a já referida ex-presidente da obra, “a gente não 
entra no dogma porque a gente não tá fazendo catequese, que é o enqua-
dramento... É cristão o nosso trabalho... Para mim Deus é amor e Jesus 
veio para falar disso”. Em diversas falas o termo “espiritual” é usado 
mais amiúde que “religião” e percebido como desvencilhado desta, o 
que se tornou possível com a categoria de “espiritualidade”, cujo sen-
tido recorre à interioridade do sujeito, desvencilhado de dogmas insti-
tucionais. 

O depoimento dessa católica praticante que frequenta a missa dia-
riamente e diz sentir o preconceito da sociedade sobre sua prática segue 
e expressa a arrematada fé católica do amor incondicional acerca do 
caso de um suposto residente que

“... matou, estuprou, foi preso cinco vezes. Tá, mas o que você fez 
lá trás é só não repetir, não querer mais isso pra tua vida... o que 
a gente quer é que eles vivam o amor de Deus e que eles consi-
gam entender que tudo o que eles fizeram lá para trás não pre-
judicou em nada a vida deles, que Deus ama do mesmo jeito...”

Questionei sua lógica calcada num mundo pautado pela graça de 
Deus e ela seguiu dizendo que:

“... ela pode ser má, mas ela precisa de atenção, ela precisa de 
carinho, ela precisa ser vista... a gente é tão carente, com fa-
mília estruturada, casa, tudo, ainda vou fazer terapia. Imagina 
essas pessoas que viveram uma realidade tão louca e diferente 
da nossa”.

Não obstante ser frequente o dito que “dependência química não 
vê classe social”, a fala acima sugere haver uma percepção de diferença 
de classe por parte de alguns agentes institucionais e os frequentadores 
do complexo que partilham a mesma comunidade de valor, mas não 
comunidade de vida (MARIZ, 2006).

Nas salas é exercitado uma disposição para a introjeção dos con-
ceitos ordenadores, a começar pela verdade da doença do adicto: “Aqui 
é para quem quer... para quem aceita a doença” (perseverante). Em con-



234

tinuidade, uma idealização da CT é fomentada antes da internação e 
continuamente desenvolvida pelos agentes envolvidos. 

A dinâmica das salas está orientada para uma construção de ca-
ráter positivo da eficácia do tratamento mediante sua adequada vivên-
cia, ou seja, a introjeção de três valores básicos: a graça divina, a ação 
individual divinamente imantada, a aceitação de papéis familiares. 
Acrescento que ouvi, diversas vezes, que nem todo adicto precisa de 
internação, por vezes a frequência “aos grupos” é suficiente para a con-
quista da “sobriedade”, o que sublinha a eficácia atribuída à dinâmica 
das salas baseada na “partilha” (DULLO, 2014).

O modelo residencial de base religiosa valoriza a transmissão oral 
do método, a oração, a família, a modificação do comportamento, a ho-
nestidade, o trabalho, o compartilhar. O residente não deve apenas “pas-
sar” pela comunidade, mas “vivenciá-la”, considerado um desafio pou-
cas vezes vencido pelo residente, mesmo quando conclui o tratamento.

O reconhecimento da perda de controle perante a substância é o 
primeiro código dos 12 Passos de A.A. O passo seguinte é “... acreditar 
que um poder superior a nós mesmos poderia devolver-nos a sanidade”. 
É comum ouvir nas salas o que declarou um “perseverante”, durante 
partilha, quando meditava sobre seus “defeitos de caráter”: “A droga, 
eu respeito ela, ela é maior do que eu... porque é um dragão adormeci-
do, você coloca uma droga para dentro, ele acorda”. 

Nota-se entre residentes e perseverantes um temor da recaída. No 
cronograma do residente, na fazenda, há uma atividade específica para 
tratar do esforço de recuperação, na qual se trabalha a mudança do “es-
tilo de vida” e os cuidados necessários na recaída:

“... eles vão identificar quais são os passos da recaída, 1o, 2o, 
3o. Um dos passos da recaída é quando a pessoa diz: ‘Ah, eu não 
preciso de grupo, eu não preciso de fulano’. Quer dizer, a humil-
dade já recaiu.... Quando ele chegar aqui nesse último é que ele 
vai usar o álcool e a droga. Aqui já foi embora a humildade, a 
espiritualidade, família, emprego” (secretária).

A categoria da “recaída” expressa um conjunto de desvios morais 
cujo passo final é o “uso”, a derrota diante do apelo da substância, en-
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trega que sela um encadeamento de recaídas, iniciado no pensamento e 
nas atitudes diárias. Presenciei na sala da perseverança algumas “parti-
lhas” pós- recaída e, numa ocasião, um perseverante referiu-se à recaída 
nos seguintes termos: “... eu permiti que a doença aflorasse dentro de 
mim mais uma vez”. Foi apoiado pelo grupo a continuar perseverando, 
“só por hoje”, medida de tempo voltada para o presente, para a introje-
ção de uma mudança operada “um dia de cada vez”. 

A principal preocupação dos voluntários é quando o “recaído” 
abandona o grupo, seja por vergonha ou desistência. Ao fim da pesqui-
sa, um voluntário havia recaído, suas atividades na obra foram man-
tidas, a saber, ler as cartas trocadas entre residentes e familiares. Foi 
nesse período constantemente abraçado por todos que vislumbravam, 
por sua aparência, os sinais de seu estado de “recaído”.

Um monitor, a quem farei outras referências adiante, num atrito 
familiar com as irmãs em razão do seu apoio ao pai viúvo, que passou 
a viver com a ex-empregada doméstica, conta os efeitos de humilhação 
promovido pelas irmãs para quem ele, assim como o pai, “não vale 
nada”. Ele diz ter-se sentido muito mal nessa ocasião, mas diferente-
mente das outras vezes, não acreditou no que diziam, “mas deu muita 
vontade de usar”, e completou: “pensei no pessoal aqui, que eles iam 
ficar sabendo, pensei ‘vale a pena não’. Vou voltar pro final da fila?... 
Hoje eu tenho escolha”. 

É unânime a dificuldade em manter “lá fora”, e frequentemente 
diante de agressões de familiares, o desafio da abstinência que exige 
fidelidade à categoria de “sobriedade”, não restrita ao não “uso”. Car-
regada de pressupostos morais de firmeza e ascetismo, a “sobriedade” 
incide primordialmente no corpo e na recusa de certos hábitos como 
dispor de substâncias para evadir-se das metas do tratamento, consti-
tuindo um “entranhamento físico-moral” (DUARTE, 2006). 

A metáfora do nascimento nos nove meses de internação inicia 
uma “consciência” de si que não tem fim, é constante, traduzida na inte-
riorização da experiência familiar e do trabalho, alicerçadas por hábitos 
disciplinares cotidianos, que figuram como um desafio a ser vencido a 
cada dia. 

Quando perguntei ao acima citado monitor sobre a importância 
de Deus na sua recuperação, sua resposta foi:
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“Eu creio que ele me deu boa parte da ajuda, mas se eu não faço 
algo, ele não ia fazer sozinho, porque muitas coisas que ele me 
mostrou eu nunca abri o olho... Hoje eu sei da minha parte a ser 
feita.... Ele não quer que eu use, mas se eu quiser usar ele não 
pode fazer nada”.

Na organização religiosa, os desígnios da doença divergem da-
queles da organização científica uma vez que, para a biomedicina, hoje 
hegemônica no discurso da saúde mental (AZIZE, 2012), a dependên-
cia é uma doença do cérebro, mesmo que não haja marcadores biológi-
cos capazes de localizar, no órgão, a entidade nosológica. 

Vale ressaltar que, se o quadro médico faz supor uma desrespon-
sabilização do sujeito mediante um defeito no cérebro que lhe subtrai 
a razão, ao menos no que se refere ao uso de drogas, a metodologia do 
tratamento em estudo identifica no sujeito um “poder de transformar a 
situação, mas não a condição”, por isso o “perseverante” é um eterno 
“adicto em recuperação”. Ao mesmo tempo, o poder em questão não é 
autocontido, é inspirado pela metafísica do deus cristão como algo que 
é exterior e interior.

A família – Entre a conversão e o autoconhecimento
Nas salas de ajuda mútua, para aqueles que sofrem de uma 

reputada conduta social errônea, o “tratamento” resplandece como 
horizonte de transformação de uma existência ameaçada por defi-
ciências biológicas, espirituais e morais. Nesse meio, a família orbita 
como último recurso de apoio, e poucas são as esperanças deposi-
tadas no sistema público de saúde, a não ser quanto ao diagnóstico 
e prescrição de medicação, quando se fizerem necessários à saúde 
física do “residente”. A família, ávida por auxílio em circunstâncias 
de conflito, coloca-se como aprendiz e tradutora dos saberes especia-
listas amalgamados nos ambientes de ressocialização do complexo 
terapêutico.

A noção de família formada pelos pares na experiência de adicção 
é um recurso central à metodologia do tratamento. Há duas acepções do 
termo família: aquela por afinidade no tratamento, a família das salas, e 
aquela relativa ao núcleo original, seja biológico ou por adoção. 
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A saudação nas salas de ajuda mútua é “Boa noite, família!”, na 
apresentação e na “partilha”, seguido pela ênfase no nome e na afirma-
ção de sua condição de adicto. O sentido familista ritualizado no grupo 
é assim sintetizado: “Só você pode, mas você não pode sozinha... nada 
muda se você não mudar”. A fala ritual da partilha muitas vezes é con-
cluída com um “tamo junto”, “24 horas” ou “só por hoje”.

Não só a centralidade do valor da família, mas também um certo 
modelo de família é construído nas salas. O lema em prol da recupera-
ção, nas salas dos familiares, percebidos como codependentes, é atuar 
conforme uma “aceitação” associada a um “desligamento amoroso” no 
qual o familiar deve “abster-se de interferir naquilo que extrapole os 
limites de nossa autoridade” (CALÁBRIA, 2007, p. 70). 

O que é “performado”, nesse contexto, é uma racionalização dos 
papéis familiares de esposas afetuosas e mães racionais (GIDDENS, 
1991; LASH, 1991), e, de modo pálido, a participação paterna. No en-
tanto, se a figura feminina tem potencial redentor, seu potencial facili-
tador da dependência é igualmente ressaltado na medida em que, como 
mulher supercuidadora, é uma codependente, acusada de contribuir 
para a doença, por excesso de amor:

“Tem que dar um tempo, porque só se ele quiser é que ele vai sair, 
não adianta pensar que cuidando vai adiantar alguma coisa. E 
tem que aprender que mulher fala demais, e fica no ouvido do 
filho. Eu fazia assim: ‘eu te amo muito, como é que você faz isso 
comigo ?!’” (fundadora supracitada).

Para uma mãe, secretária no escritório da mantenedora, a relação 
de codependência ocorre quando

“... a pessoa tem esse dom de manipular e a outra pessoa, fraca, 
que tá sendo manipulada, quando vê, ela já cedeu. Por isso a 
dependência e a codependência tem que trabalhar junto porque 
se não, vai ficar capenga”.

Outro aspecto dessa premissa metodológica é de que diante de 
uma “predisposição involuntária” (CALÁBRIA, 2007, p. 77-78) os en-
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volvidos devem desenvolver uma “tomada de consciência da liberdade 
individual” (ibid, p. 72) exercitada na responsabilização dos envolvidos 
no drama da adicção. A liberdade de escolha é “situada essencialmente 
no domínio individual” (ibid, p. 74). Sendo assim, o apoio do grupo se 
refere a fazer algo anteriormente escolhido, o que enfatiza o valor da 
autodeterminação na conquista dos valores positivamente sancionados.

Nas salas de “triagem”, de “adictos na ativa”, de “na perseveran-
ça”, daqueles “em recuperação”, cerca de 80% da frequência é mascu-
lina. Nas salas dos familiares das três categorias de adicto (“ativa”, “re-
sidente”, “perseverante”), a porcentagem inverte-se. Como em outros 
níveis de frequentação religiosa, bem como na visita aos presídios, a 
participação nas salas da família é majoritariamente feminina. 

Assim, a figura feminina é ressaltada no método de cuidado que 
tem um gênero como protagonista. Quando a mulher requer cuidado, 
surge provavelmente um dos maiores limites do método de culto à do-
mesticidade.

O tratamento das mulheres “dependentes químicas”, de acordo 
com dois monitores do sexo masculino, três mulheres entrevistadas que 
participaram da diretoria em algum momento e para o presidente da 
obra, é mais difícil e exige muitas adaptações, uma vez que as mulheres 
sofreriam, mais que os homens, de autocomiseração, e num método 
cuja visão prospectiva é central, elas não se adaptariam bem. Para a 
secretária da obra: “O homem é mais fácil de achar nesse campo aí, de 
receber ajuda. A mulher é muito resistente de receber ajuda”.

Quando iniciei a pesquisa havia duas mulheres residentes na fa-
zenda feminina, que funciona há 21 anos. O número chegou a seis e 
logo caiu para cinco. Uma residente, já advertida, agrediu fisicamente 
outra, e foi expulsa. O número de residentes na fazenda masculina man-
teve-se entre 28 e 30 homens, houve desistência, mas não foi registrada 
expulsão.

Um voluntário da sala da família dos residentes comentou em 
entrevista: “Na feminina, o marido não vai buscar a mulher porque ele 
dá logo um pontapé nela e larga para trás. Na masculina, a esposa vai”. 
Para a secretária, não obstante as dificuldades encontradas no trabalho 
com as mulheres, “... o trabalho não é quantitativo, a finalidade não é 
essa... se uma mulher sai recuperada, ela não vai multiplicar isso mais 
lá na frente?”.
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Na simbolização da CT os nove meses de internação são uma 
metáfora do renascimento constante na partilha de mães de residen-
tes, diante de algum sinal de esmorecimento dos filhos em tratamento. 
“Meu filho, fé em Deus. São nove meses, ainda não deu tempo de você 
nascer. Só por hoje.” Uma delas, entrevistada dois meses antes da saída 
do filho, situava-se entre a esperança e a apreensão. Relatou sua preo-
cupação com o baixo desempenho do filho na empresa de máquinas de 
café espresso, na qual a irmã trabalha como secretária. 

Antes da internação, segundo ela, ele já não ia mais trabalhar to-
dos os dias e muitas vezes ia “virado”, sem condições mínimas e en-
vergonhando a ele e à irmã. Eu o conheci na fazenda. Estive na sala 
da “perseverança”, na ocasião de sua “saída terapêutica”, tendo estado 
com ele anteriormente na fazenda. No horário do lanche, ele me mos-
trou sua pintura, um São Jorge matando o dragão, e o violão que apren-
deu a tocar na fazenda. 

A mãe não aceita que o filho não tenha crescido na empresa e diz 
que “queria muito que ele tivesse essa personalidade, fosse firme... ele 
gosta de piadinha, de brincar”. Quando pergunto sobre o que ela acha 
que ele encontrou na droga, ela responde que nunca tocaram no assun-
to, pois ele sempre negou o uso, mas ficava “retraído”, “nervoso”, “agi-
tado”, “queria ficar isolado” e agora ela não quer mais saber: “Quero 
saber da hora que ele sair para frente”, e prossegue, “... se ele teve força 
para usar, vai ter para sair e trabalhar”.

Para um voluntário acima referido, a parte mais difícil do seu 
trabalho nas salas “é a família não mudar... eles não se conscientizam 
que eles têm que mudar, eles jogam todas as frustrações em cima do 
residente; a apontam para ele”.

A secretária da instituição, voluntária na sala da família dos resi-
dentes, declara-se a cada encontro ser uma “codependente”. Para ela:

“... aplicando o Amor Exigente (você) está estendendo esse estilo 
de vida para o dependente, o ente querido. O AE não é só para 
dependente químico, é para toda a família. É fazer aquilo que a 
gente nunca fez, ter determinada atitude, não deu certo, vamos 
mudar. É uma ação. Os 12 Passos e a Oração da Serenidade tra-
balham no espiritual, o AE trabalha na ação”.
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Para seu colega, facilitador da reunião, na mesma sala: 

“Todo mundo que chega naquela sala chega com um sentimento 
de culpa lá em cima. ‘Eu fiz isso, eu não fiz aquilo.’ Uma mãe, 
uma esposa, uma namorada... O Amor Exigente exige que a gen-
te faça uma introspecção da nossa vida. Foi quando eu passei a 
fazer um inventário moral meu: ‘O que eu preciso mudar?’... Eu 
tô vivendo bem com o outro?”. 

O sentimento de culpa é indesejável ao método. Deve-se a um 
comportamento inadequado, referido às mulheres, particularmente às 
mães. O mesmo interlocutor me explica os personagens do drama fami-
liar segundo o AE: 

“... algoz, apaziguador e vítima e os residentes eram as vítimas, 
eram aqueles que a mãe não cortou o cordão umbilical... é muito 
comum uma mãe descobrir que o filho é drogado, ela vai e alu-
ga um apartamento para ele. Resolveu o problema de dentro de 
casa e o dela, mas aí favorece o dele...”

Na internet, a página do Amor Exigente traz um depoimento que 
atesta o caminho a ser seguido para o viver bem com o outro:

“Isso, porém, você conseguirá através da conscientização das 
suas limitações, e da vigilância ao seu comportamento, quando 
aprenderá a: sentir; exprimir emoções; valorizar o que deseja e 
necessita; deixar de punir a si mesmo pelos problemas, bobagens 
e insanidade de outros; deixar de exigir perfeição de si mesmo e 
de outrem; deixar de reagir aos poderosos sistemas disfuncionais 
que tanto lhe afetam; parar de se envolver em loucuras; deixar de 
tomar conta compulsivamente de outras pessoas, para tomar con-
ta de si mesmo; lidar com qualquer assunto, ou comportamentos 
compulsivos; deixar de se concentrar no que está errado, passan-
do a observar o que está certo; ser bom para si mesmo; se divertir 
e sentir prazer em viver; se sentir bem com o que consegue; se 
relacionar; amar a si mesmo, para amar melhor o outro; não se 
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permitir ser usado e magoado; estabelecer limites; deixar de lado 
a preocupação e a negação; resolver os problemas construtiva-
mente; em vez de apenas reagir, aprender a relaxar e agir; deixar 
de ser vítima; não tolerar apenas a vida, mas começar a vivê-la”.

O formato da reunião da família dos residentes, bem como na 
família dos perseverantes, assemelha-se a uma aula. Após a Oração da 
Serenidade os integrantes dão-se as mãos em círculo e, em seguida, 
uma folha de papel é distribuída, lida por um voluntário e debatida, 
interpretada sob a batuta do “facilitador”. Esse, em entrevista, lamen-
tou a baixa participação da audiência: “Tem gente que fica lá e não diz 
um ai, depois de quatro, cinco meses”. Se o limite imposto ao “ente 
querido dependente químico” é, em tese, apreciado pelos participantes, 
o mesmo não acontece com o formato da reunião. Há uma minoria de 
analfabetos no grupo, mas, de fato, o engajamento dos participantes, 
segundo minhas observações, é limitado. As solicitações do facilita-
dor são respondidas por poucos, geralmente pessoas mais desinibidas, 
como uma mãe, avó, esposa, irmã falante e principalmente por aqueles 
que, na expressão oral, evidenciam familiaridade com o modelo inte-
lectualizado da transmissão pedagógica. O facilitador mostrou-se, certa 
vez, numa conversa comigo, ambivalente quanto à aplicabilidade das 
lições do AE:

“Você acha que o cara vai chegar em casa e ler o papel? ‘Hoje 
é tomada de atitude’, e nós não temos cultura de ler, nem sentar 
numa mesa e puxar um papo... eu acho que todos deveríamos ir 
para aquela sala com o livro do AE na mão. Tu acredita que tem 
gente que termina a reunião e deixa o papel para lá?”.

A senhora supracitada, cujo filho estava concluindo a residência 
ao fim da pesquisa, trabalhava “em casa de família” até virem os netos. 
Hoje faz faxina ocasionalmente, cuida da mãe e dos netos. Seu tempe-
ramento ativo e falante tornava-a uma entusiasta nas reuniões, apesar 
da pouca intimidade com a leitura. Segundo ela, “a família é muito 
rígida, religiosa. Às vezes a gente falha em outra parte. Tem que fazer 
tratamento sim, todo mundo”. Elogia a “exigência e a cobrança” da CT 
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e assume colocar em prática 50% do que aprende do AE, o que lhe pare-
ce razoável. O problema é a nora, a quem ela admoesta: “Você não põe 
em prática todos os dias; você pega, você lê, relê. Assim que as coisas 
funcionam...”. Ao mesmo tempo ela diz: “... eu me sinto culpada, não 
recuperei. Quando ele sair eu vou continuar frequentando as reuniões, 
eu quero ele juntinho de mim, eu não aceito a recaída. A recaída vai ser 
uma derrota minha, não dele, mas minha”.

O formato da reunião da família, com lições a serem lidas e in-
terpretadas para fixação do conhecimento, são instrumentos naturali-
zados na prática do grupo, bem como o suposto moderno do “estilo de 
vida”, da mudança pessoal capaz de combater um modo de amar erra-
do, aquele contido na noção de codependência. Os atributos culturais 
tradicionais da maternagem e do casamento tornam-se, no olhar do AE, 
um facilitador da “dependência”. Críticas são dirigidas a esse aspecto 
do método que, seja na identificação do problema, seja na elaboração 
dos instrumentos para uma recuperação, tem contornos de classe mé-
dia moderna e individualizante, ao mesmo tempo que sobrecarrega de 
responsabilidades o papel da mãe e da esposa nas possibilidades de 
recuperação daquele que figura como, quase sempre, do sexo masculino 
(GIDDENS, 1991).

“O caminho do adicto é instituição, cadeia ou caixão.” Nesse va-
ticínio, a instituição é a salvação e ela aponta para a família. O trabalho 
a ser feito com a família é torná-la reflexiva, apta a “trabalhar” os con-
teúdos morais e afetivos desorganizados. Assim, o esforço de reforma 
do indivíduo passa por uma transformação da família e suas relações 
afetivas que se tornam valoradas sobre o epíteto de um “distanciamento 
amoroso”, onde cuidar do outro não significa carregar no ombro o vício 
do outro, o que passa por uma possibilidade de amor confluente (GID-
DENS op. cit: p. 105), entres seres independentes.

No espaço doméstico, informados pelo valor terapêutico da con-
tenção dos impulsos no tratamento da “família adoecida”, incidem de 
modo intrincado, e com consequências mais ou menos dramáticas, ex-
periências de solidariedade, controle e submissão, como legítimos mo-
dos de cuidado.

Os valores dessa terapêutica prática implicam um culto à domes-
ticidade, um centramento no indivíduo e, na família, dos condicionantes 
da saúde. Se na família identificamos mapas contraditórios detonadores 
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de crises, no interior de suas relações idealizadas também estariam as 
afirmações terapêuticas sobre a “doença”. Nesse cenário, o habitus re-
ligioso mantém padrões de associação com a família, cooperando com 
seus interesses também no campo da saúde (DUARTE et. al., 2006).

A identidade do “adicto em recuperação” como superação da 
identidade prévia “na ativa” é instaurada dentro de uma unidade sig-
nificativa, a família, percebida pela doutrina do Amor Exigente como 
uma unidade de cooperação, e que engloba, de forma complementar, 
o “ente querido”. É a família, desse modo, expressão da totalidade do 
sujeito em tratamento. Localizado na família, o sujeito auto identificado 
como “adicto” tem em si melhores condições de conter o mal que nele 
habita, e sua potência interior que o torna capaz de aderir ao tratamento 
realiza-se sob o calço de deus e da família, não configurando a categoria 
relacionada à ideologia do individualismo moderno (Dumont, 2000), 
que ressalta o valor de um sujeito contido em si mesmo.

Na comunidade terapêutica: entre o céu e a terra.
A invisibilização das desigualdades sociais e suas consequências 

simbólicas no discurso hegemônico, ou na performance dos usuários, 
atualiza-se quando esses são instados a manterem o foco no tratamento, 
sem permitir que as atribulações do mundo externo atrapalhem a vivên-
cia na fazenda.

Isso não significa ausência de ansiedades dos sujeitos empíricos. 
Nas entrevistas, ou seja, fora do espaço ritualizado, surgem recorrentes 
preocupações quanto ao trabalho e moradia, não sem ressalvas quanto a 
saberem ser essas um obstáculo ao tratamento.

Nas salas, quando o tema da moradia e do trabalho foi aventado, 
recorreu-se a construções metafísicas socialmente orientadas como a 
confiança em deus, em seu tempo e propósitos, e à devida reciprocidade 
do sujeito em se dedicar aos desígnios do “poder superior”.

Há, no seio da instituição, sensibilidades mais preocupadas com 
os determinantes materiais da hierarquia social, mas essa não é a fala 
hegemônica. As discussões remetem-se à ênfase na “rezação”. Para al-
guns membros, o treinamento profissionalizante seria mais produtivo 
à recuperação do “dependente”. A redução do tempo de oração e os 
empecilhos ao desenvolvimento de oficinas intensivas de trabalho pon-



244

tuam um debate interno quanto às condições objetivas de reprodução 
social, como preocupações quanto à empregabilidade e provimento das 
necessidades próprias e/ou da família.

A ex-presidente já citada, sobre o assunto da ênfase do método 
nas rezas, declarou que: 

“Quando eu comecei o meu mandato, uma coisa que eu fui pres-
sionada foi para diminuir. ‘Não, muita rezação, tira o terço, tem muito 
voluntário que vai lá rezar.’ Não tiro. Para mim isso faz parte, se for 
para tirar, vamos mudar o programa, o nome. Eu acho que em geral 
existe muito preconceito das pessoas em relação à religião”.

A terapia laboral nas CT não prevê um treinamento específico de 
habilidades profissionais e é acusado por agentes externos por servir-
-se de trabalho escravo, pois não remunerado. O que observei na CT 
aqui abordada foram atividades rotativas que visavam a manutenção 
do espaço, disciplina e ocupação do tempo livre. A oficina culinária e a 
horta orgânica foram o que mais se aproximou de um treinamento que 
instrumentalize o sujeito para ingressar no mercado de trabalho, mas 
ainda de modo rudimentar.

As implicações do baixo capital cultural dos residentes, ou seja, 
da posição vulnerável do residente na estrutura social como fonte de 
impacto na introjeção do programa e chances de reinserção social é 
uma ambivalência constitutiva do método. Como afirma a secretária,

“... tem dependente químico que nunca roubou, tem uma família 
estruturada, um provedor. Ele leva uma vida, vamos dizer, “nor-
mal”, mas ele tá afundando, ele vai afundar igualzinho ao outro 
que tá lá na rua... ele pode até ter que sair desse estado de co-
modismo, de ter custeado seu vício, e que uma hora essa porta 
vai fechar e ele tá lá. Quantos e quantos estão na rua e a família 
mora no Lago Sul?”.

Duas afirmações no trecho acima merecem considerações quanto 
ao tema da suposta irrelevância da classe social do residente: uma é 
que o “dependente químico” irá roubar caso não possua condições para 
suprir seu consumo; e outra é que é comum encontrarmos moradores de 
rua cuja família mora na área mais cara da capital federal. 
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Enquanto o primeiro caso ocorre, o segundo não foi observado 
durante a pesquisa. Mais adiante, a mesma pessoa retoma o assunto, à 
propósito dos valores e arremata, sublinhando consequências da dife-
rença de poder econômico: “A pessoa para sustentar o vício, se ela não 
tem dinheiro, o que ela vai fazer? Ou vai se prostituir, ou vai traficar ou 
vai roubar”.

As falas no contexto pesquisado afirmam que “um adicto é um 
adicto”, “desde o intelectual até o analfabeto, e lá (na CT) eles estão 
falando a mesma linguagem, estão passando o mesmo sofrimento... 
porque, quando chegou na comunidade, já perdeu tudo” (secretária).

O presidente da obra ao responder minha pergunta sobre o reduzi-
do número de moradores de rua internados, afirmou não ser esse o foco 
da fazenda, uma vez que o método é residencial e requer referenciais 
básicos de convivência social. A secretária, por sua vez, afirma:

“... no nosso modelo, nós não recebemos sem uma referência... 
tem que ter uma referência, um irmão mais velho, um amigo... 
sempre tem essa pessoa.... Pode até ser uma assistente social. É 
muito difícil, a pessoa sozinha não consegue”.

Atributos decorrentes de vínculos familiares surgem de modo ex-
pressivo em conversa com um atual monitor na fazenda, há quatro anos 
“limpo”, que antes de internar-se viveu por um ano e alguns meses na 
rua, como mendigo, quando, ocasionalmente, roubava pessoas e bici-
cletas. Sua recuperação deve-se, segundo ele:

“... mais ao psicológico, por tudo isso, isso também faz parte, 
mas era mais a lembrança de uma família, de um lar, do que os 
meus pais me ensinaram... aí o que me fez parar de usar foi o fato 
de uma senhora, né?”

O relato do que se passou é longo e de muita densidade huma-
na. Logo após as duas circunstâncias de quase morte no ápice de sua 
“ativa”, episódios que ele avalia terem sido seu “despertar”, numa 
certa manhã ele, de modo violento, rouba uma senhora velha acom-
panhada de uma criança. Um dia, pedindo comida de casa em casa, 
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a única que o atende é essa senhora. Eles não se reconhecem, mas a 
criança o aponta e a avó pede para que ela o deixe comer em paz e 
dirige-se a ele: “Meu filho, não é a primeira vez que Deus tá falando 
isso pra você. Ele tem um propósito na sua vida... você já fez muita 
coisa ruim, mas você não é uma pessoa ruim”. Relata que, emocio-
nado sai da casa e, após um pranto intenso, lembra-se da irmã, de 
quem não aceitava ajuda, bem como de toda a família. Foi essa irmã 
quem o encaminhou para as reuniões da sala de triagem do complexo 
terapêutico.

A importância da família não é, para os atores sociais envolvidos 
no programa, destituída de ambivalência, como expressas abaixo:

“Mas voltando à questão dos valores, grande parte dos depen-
dentes químicos é de família desestruturada, quando ele tem a 
falta ou do pai ou da mãe ou dos dois... da atuação! Falta pode 
ser literal ou que a mãe não é presente” (secretária).

“Grande parte levou tapa, foi cuspido, trancafiado, em casa. Eu 
vi como a realidade deles é diferente da nossa... não com todos, 
tem quem diga que os pais foram amorosos... você vê como é uma 
doença esquisita essa, não tem uma causa, não tem um tratamen-
to, não tem nada definido. Ela tem milhões de faces... eu não vejo 
como uma doença, vejo como vários males, várias ausências... A 
CT tá lá, daqueles trinta, se dez ficarem de pé pro resto da vida, 
é muito, a gente sabe disso. Aquele tratamento não é para todos 
eles e a gente não tem condições de avaliar quem é o candidato 
para aquele tratamento” (Ex-presidente).

Alguns conflitos interpessoais evidenciam os reveses da categoria 
e do método, sempre presentes no mundo empírico. Para essa ex-presi-
dente, os dois maiores conflitos enfrentados referem-se aos monitores e 
aos familiares em sua relação com o dependente.

“O residente é a parte mais fácil, porque ele já se deu conta de 
que ele precisa daquilo ali, ele tá ali por ele mesmo... Os monito-
res já foram residentes, então quando eles chegam a monitores, 
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eles acham que eles são melhores que os residentes e eles são 
iguais, eles estão em tratamento tanto quanto, então essa coisa 
que cresce dentro deles atrapalha demais... A gente tem as nor-
mas, tem o estatuto, tem o regulamento interno, tem o regimento 
interno, são três coisas, e eles querem seguir aquilo à risca, isso 
é bom, mas tem que ter uma maleabilidade, que é difícil atingir. 
Ou é preto ou é branco, não tem cinza, e com gente não é assim.... 
Depois dos monitores, os mais complicados são os familiares, 
porque eles têm essa visão: o doente é ele. ‘Eu tô ótimo... eu não 
preciso disso aqui’... sendo que o grupo da família é para tratar 
a codependência do familiar que tá às vezes muito mais doente 
que o residente. Você mostrar isso pro familiar é muito difícil, 
pouquíssimos caem a ficha...”.

Os usuários das salas contaram, em suas partilhas, que, ao aden-
trarem o espaço de tratamento, não se viam como adictos. Participar das 
salas e internar-se em CT supõe uma exposição da vida e problemas a 
um grupo desconhecido, o qual constrói uma forte identidade baseada 
na aceitação e identificação com o rótulo de adicto, disposição para 
um “inventário moral” e abertura para “renascer”, semelhante a uma 
conversão religiosa na medida em que propõe uma reformulação da 
identidade de adicto, cristalizada na identidade de “doente” e oferece 
os instrumentos de controle da “doença”.

Se ele não escolhe ser um adicto, pode escolher ser um “adicto em 
recuperação”, com a força do “poder superior”, dos pares e da família. 
Para tanto, “para ele começar a fazer o tratamento, ele tem que deixar 
isso para trás (a falta de humildade), tem que zerar. Aí vai resgatar os 
valores” (secretária).

A identidade de “dependente químico”, formula um sujeito in-
capaz de, sozinho, formular os próprios fins. O inarredável estigma de 
uma tal identidade é parte das partilhas, como na de um perseverante, 
“fazendeiro” que por várias vezes falou sobre o “estigma do adicto”, 
afirmando-o como opcional: “É preciso lembrar que eu sou um depen-
dente químico... Nós somos doentes... é incurável, mas pode ser esta-
cionada, onde? Dentro de mim”. 

Outros dizeres ritualizados na partilha são: “A mente do depen-
dente mente”; “Cada um tem seu fundo de poço”. O fundo do poço 
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como algo subjetivo justifica-se porque nem todos os residentes são 
típicos, as fronteiras sociais da dependência são móveis. Há uma varie-
dade no perfil identificado como incapaz de gerir a própria vida. Alguns 
não roubaram, não perderam o emprego, não foram para a delegacia. 
Tais ordens graduais de descontrole são enquadradas na “doença do 
ainda”, pois “você ainda não fez isso”, em referência a um ato ainda 
mais degradante, oriundo da progressão da “doença”.

Convencido de sua “doença”, o “adicto” adere ao contexto das 
“salas” ou “grupos de ajuda” e “pega as “ferramentas” oferecidas para 
a continuidade da “recuperação”, posta como vitalícia, que faz surgir 
uma identidade de adicto capaz de adequação ao mundo. A transmissão 
do conhecimento adquirido nas salas e na CT é feito pelo monitor, um 
“adicto em recuperação”. Diz-se que “só um adicto entende outro adic-
to”. Essa ajuda ao outro que busca recuperar-se é também autoajuda. 
Ao desempenhar sua função, o monitor tem o dever de refletir sobre a 
dificuldade de manter-se limpo após a residência e assim fazendo, ele 
se mantém “na linha”. 

O monitor acima citado, após três meses do término da interna-
ção, empregou-se num frigorífico cortando carne, no qual ficou dois 
anos e oito meses e saiu após um acidente de trabalho que não o invali-
dou, mas criou dificuldades para o manuseio dos instrumentos de corte. 
Recebeu seus direitos trabalhistas após tê-los reivindicado, conforme 
orientação da CT com a qual mantinha contato e aceitou o convite para 
trabalhar como monitor na fazenda, que ele considera temporário, en-
quanto termina o Ensino Médio. 

Hoje com 36 anos, ele jamais havia passado mais de um ano nos 
empregos anteriores. Conta que sua volta à fazenda como monitor o fez 
retomar a “perspectiva de vida... porque quase quatro anos depois eu já 
tava meio que perdendo a disciplina. Aí, aqui dentro, cobrando deles a 
gente passa a fazer também”.

Conclusão
Compreendo as linhas mestras de funcionamento do programa do 

complexo terapêutico em questão a partir de uma demanda ambivalente 
e produtiva entre autonomia e preceptoria por parte dos que aderem ao 
programa. 
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A ética que conduz a ação do novo estilo de vida do “adicto em 
recuperação” depende da escolha individual de um conjunto de valores 
e práticas derivadas da regulação moral, ou seja, de um sistema especia-
lista gerador de micropolíticas do comportamento.

Desse modo, trata-se de um discurso identificado com a noção de 
projeto (VELHO, 1999), ou seja, axiado pela atribuição de uma agência 
individual competente no campo das escolhas e que solicita proximida-
de das vias letradas de conhecimento, bem como submissão a etiquetas 
sociais. O programa terapêutico implica um sujeito portador de condi-
ções pré-reflexivas mínimas conducentes ao “autocuidado” ou técnicas 
de si, o que dificulta sua introjeção por parte daqueles localizados na 
camada socialmente inferiorizada, a ralé brasileira, pouco afeita ao pen-
samento prospectivo e excluídas das novas formas de organização do 
trabalho e da produção (SOUZA, 2009).

O “adicto na ativa” configura uma identidade anterior deteriora-
da, alçada à condição de impedimento da realização dos objetivos fun-
damentais da vida. Tal identidade é revertida graças, primeiramente ao 
empenho pessoal e fortalecido em sua ancoragem em deus, nos pares e 
na família. Portanto, a potência simbólica do método religioso familista 
é refazer identidades, refazer o mundo.

Os resultados de pesquisa demonstram como nessa operação 
de transformação da identidade deteriorada por parte dos sujeitos de 
pesquisa, em sua maioria sujeitos da classe trabalhadora brasileira, é 
construída uma relação de proximidade com certos valores dos estra-
tos médios da sociedade. Tal identificação configura uma estratégia de 
ascensão (FERREIRA, 2013) que potencializa a introjeção da ética do 
método de “recuperação”.

Nesse sentido, a recuperação do “dependente químico” natura-
liza classificações sociais e, através da categoria central de “doença”, 
produz analogias naturalizantes que ratificam convenções sociais. A 
honestidade daqueles que creem na teoria da dependência não deve ser 
vista destituída de interesses quanto à manutenção do poder relativo às 
normas sociais.

O principal capital simbólico ofertado é o autocontrole de emo-
ções e ações disruptivas ao engajamento na ordem social. A configura-
ção do problema estabelece a incorporação de uma disposição interna 
equilibrada como via de desenvolvimento privilegiada para o ser no 
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mundo, refletida nos pares que permanecem no tratamento. A consti-
tuição das verdades do tratamento relaciona-se a um discurso apto a 
governar cidadãos num mundo de desigualdades que ultrapassam o 
campo da autodisciplina.

O programa disciplinar para alteração do “estilo de vida” investe 
no comportamento individual, na reforma sentimental e comportamen-
tal e expressa uma tônica cristã, pois a mudança proposta não está nas 
estruturas, mas na mentalidade. A solução está no comportamento do 
sujeito, assim, a doença da adicção é do sujeito, seja do “dependente” 
ou do “codependente”.

A transformação do estilo de vida cuja promessa é a superação 
das supostas falhas de caráter, dá ao “dependente químico” uma face 
de convertido cristão, um asceta que deposita na arte do bem viver, ou 
de uma vida moralmente saudável, suas chances de evitar a queda na 
miséria vislumbrada nos tempos de sua “adicção ativa”. 

O programa do complexo terapêutico reproduz modos de pensar 
a saúde que não são exatamente tradicionais, mas ambivalentes, aí onde 
jaz sua complexidade e possibilidade de comunicação com uma parcela 
da população.

Para deixar de ser visto como alguém que solapa as leis da socie-
dade contratual, descumpre as expectativas familiares, e se desfaz da 
natureza profunda do seu ser, o sujeito em tratamento adere às verdades 
de uma política do comportamento que atende aos funcionamentos dos 
enunciados do nosso tempo.

A construção do conceito de doença da dependência química é 
um saber que considera, a seu modo, relações entre estruturas sociais 
e práticas cotidianas que se encontram implicadas na transformação 
do “adicto na ativa” em “adicto em recuperação”. Tal mudança, vista 
como um estilo de vida, articula uma reflexão acerca da normatividade 
e da autodeterminação presentes no método em questão. As práticas de 
tratamento da adicção química interpelam as ciências sociais quanto 
à relevância das relações compreendidas entre condições de classe do 
usuário de drogas e os métodos eficazes de atenção e cuidado.
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CAPÍTULO 11 – Pânico social e animalização 
 do usuário: o crack na Folha de S. Paulo

Maria Eduarda da Mota Rocha
José Augusto da Silva

Introdução
O fio que tece este capítulo é composto por três linhas que se en-

trelaçam do começo ao fim. 
A primeira delas é a constatação de um pânico social difuso que 

encontra na Cracolândia um objeto que lhe dê forma, já que esse lugar, 
tão imaginário quanto real, se impõe ao olhar das classes altas e médias 
altas, exigindo ser nomeado, em algum esforço de racionalização. 

Diferentemente de outras manifestações da miséria, a Cracolân-
dia paulistana está encravada no Centro da cidade que se queria euro-
peizada, com seus aparelhos culturais recém-renovados, de modo que a 
sua visibilidade e proximidade incontornáveis são um ponto crucial na 
definição das formas de tratamento midiático do tema que nos ocupa. 

Por isso, na Folha de S.Paulo, muito mais do que o crack, é a 
Cracolândia que aparece demandando alguma intervenção enérgica do 
poder público, ao mesmo tempo em que sua persistência é tratada como 
sintoma de inoperância e incompetência desse poder, o que termina al-
cançando todas as três principais forças partidárias em disputa em São 
Paulo, nas figuras de Kassab, Alckmin e Haddad, embora de maneiras 
diferentes. 

Com a cobertura, cria-se a sensação de que as autoridades es-
tariam “enxugando gelo” quando se trata de “resolver o problema do 
crack”.

A segunda linha da análise reconstruiu as diferentes perspectivas 
que foram ganhando contornos mais claros entre 2012 e 2014, diante da 
incapacidade de governadores e prefeitos eliminarem de uma vez por 
todas a Cracolândia, em uma espécie de complexificação do tratamento 
midiático do problema, que foi deixando de ser visto, simplesmente, 
como uma questão de polícia, para contemplar também uma questão de 
saúde e, muito eventualmente, alcançar a forma de uma questão social. 
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Mas, como a visibilidade da miséria que a Cracolândia impõe é 
um cisma na representação de cidade global que se pretende para São 
Paulo, o elemento coercitivo nunca esteve fora de questão, na cobertu-
ra. Testemunhamos uma ambiguidade da Folha no tratamento do tema, 
em que a constatação da resiliência da Cracolândia tende a clamar por 
intervenção policial enérgica, ao mesmo tempo em que as insuficiên-
cias dessa intervenção pressionam o jornal a ampliar o enfoque em di-
reção às dimensões sanitária e, em muito menor grau, também social 
do problema.

A terceiro linha a compor a análise é a mais estruturante, porque 
tenta reconstruir os graus e as formas como, em cada uma daquelas três 
maneiras de abordar o tema, estiveram presentes as categorias funda-
mentais dos discursos sobre o crack na Folha: a animalização do usuá-
rio e a sua responsabilização moral pelo problema. 

Parece haver uma tendência a ampliar o tratamento do crack para 
além da dimensão policial, abrindo espaço para diferentes perspectivas 
do ponto de vista da política pública, mas a força da visão animalizada 
acerca do usuário acaba atraindo os demais discursos, sanitário e social, 
para a sua órbita, porque tal visão decorre de uma lógica profundamente 
arraigada na sociedade brasileira, que dificulta a apreciação da “ralé” 
(SOUZA, 2012), e tanto mais da sua parcela usuária de crack, como 
gente.

A pesquisa
A coleta foi feita utilizando dois filtros no mecanismo de busca 

da versão digital do jornal Folha de S.Paulo (FSP): “crack” e “cracolân-
dia”, e abarcou tanto reportagens quanto artigos assinados, notas das 
colunas “Painel” e “Painel do Leitor”, além dos editoriais. 

Dito de outro modo, o que a própria Folha associou a essas duas 
palavras na categorização de seu material digitalizado foi objeto de uma 
pesquisa exploratória com a qual foram selecionados alguns episódios 
em que se tornaram mais explícitas as diferentes posições discursivas 
sobre o crack, tal como retratadas pelo jornal em função das próprias 
inclinações.

O resultado foi a seleção de um corpus de 246 itens publicados 
em versão impressa e disponíveis em versão digital, entre janeiro de 
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1990 e outubro de 2014, com ênfase maior nos textos posteriores a 
2012, quando a polarização ideológica em torno do tema ganhou uma 
forma mais definitiva. 

Partindo daqueles dois filtros, o objetivo principal da pesquisa foi 
o de identificar as categorias fundamentais que estruturam os discursos 
mais recorrentes sobre o crack, as diferentes tomadas de posição ideo-
lógicas no tratamento do problema, tais como apresentadas na cobertu-
ra, e a forma específica de articulação entre aquelas categorias e essas 
posições.

Tendencialmente, na Folha, a cobertura foi se ampliando para 
além de matérias sobre crimes e ações policiais, que parecem predomi-
nar nos anos 1990 e começo dos anos 2000, para conceder ao crack o 
estatuto de um tema político, sobretudo a partir de 2012, marco inicial 
do período que constitui o foco principal da pesquisa. 

Tal mudança esteve associada ao campo político em nível federal, 
porque o tema virou uma espécie de divisor de águas ideológico entre o 
PT e o PSDB em São Paulo. De um lado, o crack como questão de po-
lícia, como nos casos das intervenções violentas de Kassab e Alckmin 
na Cracolândia, especialmente aquelas realizadas no mês de janeiro, em 
2012 e 2014, que provocaram algumas reações registradas pelo jornal. 

Nesse contexto, passou a ser tomado também como questão de 
saúde (e aí, o desejo de “limpeza” da cidade se manifestou no debate 
sobre as internações compulsórias), até alcançar alguns lampejos em 
que se percebe o crack como expressão de um problema social mais 
amplo. Entretanto, para além das diferenças ideológicas subjacentes a 
tais disputas, em um nível mais estrutural, o discurso parece se orga-
nizar em torno da sobreposição entre a animalização do usuário e a 
chamada à sua responsabilidade moral, categorias que se fazem presen-
tes nas diversas posições do espectro ideológico, apesar de diferenças 
importantes de forma e de grau em que aparecem em cada uma delas, 
como veremos.

A mudança de eixo no tratamento do crack na Folha, de um tema 
mais estritamente policial e secundário, para um tema político impor-
tante, conduziu a análise à identificação dos “momentos fortes” da co-
bertura e à seleção dos episódios que são o foco preferencial do jornal 
durante esses momentos, especialmente no período mais recente, entre 
2012 e 2014. 
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O ano de 2012 ofereceu vasto material para a análise, estruturada 
em torno de três temas. 

O primeiro foi uma operação policial especialmente violenta, 
realizada na Cracolândia em janeiro, após um acordo entre a Prefei-
tura de Kassab (PSD) e o governo de Alckmin (PSDB), no contexto 
do lançamento do programa do governo federal (PT) “Crack, é possí-
vel vencer”. Intensificava-se, ali, as disputas pelos dividendos políticos 
potencialmente advindos de um enfretamento mais bem-sucedido do 
problema. 

O segundo foi a “procissão do crack” resultante da proibição de 
que os usuários permanecessem parados nas calçadas, medida depois 
considerada ilegal, o que sinalizou a necessidade de complexificar a 
abordagem midiática e política do problema. 

O terceiro foi justamente o tema da “internação compulsória”, 
que provocou um deslocamento de perspectiva ao enfatizar o crack 
mais como questão de saúde do que de polícia, embora permanecesse 
preso a uma suposta necessidade de “limpeza” da cidade, alcançada 
através da coerção.

Já no ano de 2013, a análise identificou o lançamento do pro-
grama “Recomeço”, do governo do Estado, como tema principal da 
cobertura sobre o crack. Na passagem entre 2013 e 2014, foi a relação 
entre o programa “De Braços Abertos”, do prefeito Haddad, e a “fa-
velinha” encravada no meio da Cracolândia que mais atraiu a atenção 
da Folha. 

Em meados de 2014, um “cercadinho” que a Prefeitura tentou 
instalar nas calçadas em que funcionavam as tendas de atendimento dos 
“Braços Abertos” causou forte reação dos usuários e foi amplamente 
usado pela Folha no sentido de diluir as diferenças ideológicas entre a 
gestão do PT e a de outros partidos, tentando atrair a administração Ha-
ddad para uma posição mais conservadora de assunção da necessidade 
de “limpeza” do Centro. 

Antes de apresentar mais detalhadamente os resultados, convém 
problematizar a relação entre a Folha de S.Paulo e as classes sociais no 
Brasil para entender o enunciatário preferencial de seu discurso sobre 
o crack.
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A Folha de S.Paulo e seu público
O principal referencial teórico para a análise aqui proposta é Pier-

re Bourdieu, notadamente a sua interpretação do estatuto dos jornais no 
que chamou de campo da produção ideológica27 (2007, p. 372). Nesse 
sentido, é muito importante situar a Folha de S.Paulo naquele campo, a 
partir da forma como ela mesma entende ser o seu público: “A maioria 
é branca, católica, casada, tem filhos e um bicho de estimação”. (FSP, 
matéria sobre a pesquisa “Perfil do Leitor”, 11/11/2007). 

Em pesquisa mais recente, a composição do público da Folha 
permaneceu concentrada nas faixas superiores de renda e escolaridade: 
78% fariam parte dos segmentos que o mercado nomeia de “A” e “B” 
e 20%, da faixa “C”, o que significa que, no máximo, 2% dos leitores 
poderiam pertencer às faixas “D” e “E”. Ter isso em mente é fundamen-
tal para entender de que maneira uma certa representação de um leitor 
branco de classe alta ou média alta conduz o fio das narrativas sobre o 
crack, no jornal. 

Em certos casos, é possível ver mais claramente como ele é inter-
nalizado pelo discurso na figura do paulistano indignado, o “pagador de 
impostos” que perdeu o direito de trafegar com segurança pela cidade e 
é obrigado a testemunhar a “procissão do crack” na Cracolândia.

A leitura de jornais no Brasil apresenta, de modo geral, um ní-
tido recorte de classe, como mostra a Pesquisa Brasileira de Mídia de 
2015: “A escolaridade e a renda dos entrevistados são os fatores que 
mais aumentam a exposição aos jornais: 15% dos leitores com Ensino 
Superior e renda acima de cinco salários mínimos (R$ 3.620 ou mais) 

27 Vários autores criticam as análises mais pontuais que Bourdieu teceu da televisão e do 
campo jornalístico. (LEMIEUX, Cyril, p. 205; OLIVESI, p. 31). De fato, seus trabalhos 
que tratam desses assuntos não se baseiam em pesquisa empírica extensa e de primeira 
mão e, portanto, não têm a mesma densidade que suas interpretações acerca dos campos 
científico ou literário, por exemplo. Mas esse é apenas um dos níveis em que opera a 
análise bourdieusiana dos meios de comunicação, o de seu funcionamento endógeno. 
Aqui propomos um caminho alternativo para ressituar os meios de comunicação de 
massa na teoria bourdieusiana: aquele que os vincula mais diretamente à reprodução 
das hierarquias sociais, em sua dimensão especificamente cultural. A partir do último 
capítulo de A distinção, é possível reconstruir um aparato conceitual que permite analisar 
a produção jornalística como parte crucial do campo da oferta de opiniões político-
ideológicas. (Cf. ROCHA, Maria Eduarda da Mota. O estatuto dos meios de comunicação 
de massa na teoria bourdieusiana da dominação simbólica. Mimeo.)
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leem jornal todos os dias. Entre os leitores com até a 4ª série do Ensino 
Fundamental e renda menor que um salário mínimo (igual a R$ 740 no 
momento da pesquisa), os números são 4% e 3%” (PBM, 2015, p. 8).

Esses dados reforçam a interpretação de Bourdieu, segundo a 
qual certos jornais tendem a se contrapor ao que chamou de produtos 
“omnibus”, ou seja, “para todos”, tais como a maior parte das emissões 
da televisão aberta. A Folha de S.Paulo é um veículo de alcance na-
cional, tendo sido, em 2013, o segundo maior jornal em circulação no 
Brasil, com pouco menos de 300 mil exemplares impressos vendidos 
diariamente (Pesquisa do IVC, disponível em http://www.anj.org.br/
maiores-jornais-do-brasil-2/#.). 

Mas isso não faz dela um produto “para todos”, já que a segmen-
tação persiste, na medida em que são as elites econômicas e culturais 
das maiores cidades do país que formam a maioria de seu público. A 
segmentação faz dos diferentes tipos de jornal uma forma que os indiví-
duos de diferentes classes sociais encontram para “estar entre os seus” 
(BOURDIEU, 2007, p. 416). 

Esse ponto é crucial para entender o parâmetro geral de constru-
ção das notícias e artigos publicados pela Folha: a adesão naturalizada à 
perspectiva das classes altas, para as quais o problema do crack aparece 
sobretudo sob a forma da Cracolândia, a “ferida aberta” no Centro da 
cidade lembrando aos bem-nascidos que vivem em uma sociedade pro-
fundamente desigual, justo no contexto de revitalização de aparelhos 
culturais que os tem como público preferencial.

A leitura da Folha é uma forma das elites econômicas e culturais 
brasileiras e, especialmente, paulistanas “estarem entre os seus”. Certa-
mente não é um jornal “para todos”, mas, do ponto de vista da oferta de 
opiniões político-ideológicas, apresenta certa heterogeneidade devida 
à necessidade de agradar parcelas com inclinações políticas diferen-
tes, a começar pelo fato de que suas matérias tendem a ser lidas tanto 
por membros da fração dominante da classe dominante, rica em capital 
econômico, quanto pela fração dominada da classe dominante, rica em 
capital cultural.

Sendo assim, a julgar pela cobertura do tema do crack, a Folha 
também faz uso da “gestão racional da concorrência no interior da uni-
dade de produção” – leia-se – entre jornalistas com diferentes posições 
(BOURDIEU, 2007, p. 414). Tal concorrência e coexistência de pro-
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fissionais com inclinações políticas diversas no interior de um mesmo 
veículo pode ser o meio de oferecer às diversas categorias de leitores, 
produtos ajustados às suas expectativas opostas. 

Quando a polarização ideológica entre PSDB e PT tomou o cra-
ck como tema importante, tanto a posição “higienista-conservadora” 
quanto a “humanitária-progressista” encontraram eco no jornal, como 
veremos. Mas talvez a conclusão mais importante é que tal polarização 
articula-se por sobre um pano de fundo comum que cada uma das po-
sições é levada a atualizar de modos e intensidades diferentes: a visão 
animalizada do usuário combinada à sua responsabilização moral.

A (bem) relativa heterogeneidade de opiniões político-ideológicas 
ofertadas pelo jornal cria, na cobertura analisada, a impressão de que 
a Folha não poupa nenhuma força ou liderança partidária, em um con-
texto de forte descrédito da política representativa. Ao longo do tempo, 
o jornal construiu a forte sensação de incompetência e inoperância do 
poder público, de modo que as políticas de Kassab, Alckmin e Haddad 
voltadas para o combate do consumo abusivo do crack receberam, cada 
uma, a sua cota diferencial de desmoralização. 

Desde 2007, a pesquisa sobre o “Perfil do Leitor” já apontava 
quanto tal estratégia contribuía para reforçar o capital simbólico do jor-
nal: “O leitor está satisfeito com a Folha: considera o jornal crítico com 
os governantes, pluralista, equilibrado e imparcial” (FSP, 11/11/2007). 
Na mesma pesquisa, comparando os dados aos obtidos em 1997, ela 
identificou que “Cresceu a desilusão com os partidos – a maioria, 57%, 
declara não ter simpatia por nenhum deles (em 2000, eram 45%), hou-
ve um aumento dos tucanos (são 18% dos leitores) e uma perda de 21 
pontos percentuais dos petistas (caíram de 34% para 13%)”. 

A queda abrupta do número de leitores petistas deve estar ligada 
a um movimento mais geral de mudança da base eleitoral do partido 
(SINGER, 2012), das classes médias mais escolarizadas leitoras do jor-
nal para as classes populares praticamente excluídas de seu público. Ela 
pode se dever também à percepção por parte dos simpatizantes do PT 
de que a Folha estava se deslocando para uma posição mais à direita no 
espectro. 

Dito de outro modo, provavelmente, tanto uma parcela de leitores 
deixou de apoiar o PT, quanto simpatizantes do partido deixaram de ser 
leitores da Folha, o que só poderia ser verificado em pesquisa especí-
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fica. O certo é que essa tendência ajuda a explicar a forte inclinação à 
direita verificada na pesquisa sobretudo sob a forma de um clamor por 
intervenção enérgica na Cracolândia e de uma tentativa mais explícita 
de atração do prefeito Haddad, do PT, para a vala comum das políticas 
conservadoras de tratamento do problema, principalmente nos episó-
dios do “cercadinho” e da “favelinha”, em 2014.

Bem antes disso, na virada do milênio, a Folha lançou um ma-
terial comemorativo dos seus 80 anos, no qual a sua visão acerca do 
público ganhou contornos ideológicos mais claros quando ela concluía 
que “visão liberal predomina” com base nas respostas a “temas polê-
micos” como a “descriminação do aborto e do uso da maconha” e a 
“adoção da pena de morte”: 

“Na pesquisa de 1997, havia praticamente um equilíbrio, no uni-
verso dos leitores do jornal de todo o país, entre os que eram a favor 
(45%) e os contrários à adoção da pena de morte (51%). Agora a maio-
ria que discorda desse tipo de punição é ampla: 61%, contra 36% que 
a defendem. Cresceu de 26% para 33% a proporção dos que apoiam a 
descriminação (sic!) do uso da maconha, embora a opinião francamen-
te majoritária (de 63% dos leitores, contra 69% em 1997) ainda seja 
refratária a essa mudança”. (<http://www1.folha.uol.com.br/folha/80a-
nos/>). 

O último dado ajuda a entender por que o tema da descriminaliza-
ção do consumo de drogas apareceu tão pouco na cobertura sobre o cra-
ck. Mas o que interessa é ressaltar de que maneira a Folha compreende 
a “visão liberal”, como uma maior tolerância no âmbito dos costumes, 
completamente dissociada do debate sobre o maior ou menor controle 
do Estado sobre as forças econômicas, ponto do qual depende a capaci-
dade deste último intervir no sentido da diminuição das desigualdades 
sociais. 

Nesse sentido, o “liberalismo” do público da Folha aparece des-
figurado segundo a mesma lógica que tenta traduzir o neoliberalismo 
econômico do PSDB em uma visão mais tolerante no âmbito dos cos-
tumes, tal como na cruzada de FHC em defesa da “liberalização” das 
normas que criminalizam o consumo das drogas no Brasil. Mesmo nes-
sa versão mais inofensiva para o status quo, a posição progressista do 
público “liberal” da Folha não se reflete em uma defesa da descrimina-
lização do uso de drogas pela cobertura.
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A animalização do usuário de crack
Como antecipamos, as categorias estruturantes do material ana-

lisado são a animalização do usuário e a sua responsabilização moral 
pelo problema do crack. Para reconstruí-las conceitualmente, o princi-
pal fundamento teórico foi a articulação entre a perspectiva bourdieu-
siana sobre a distinção e a hierarquia valorativa subjacente à cultura 
moderna tal como analisada por Charles Taylor. 

Essa articulação foi proposta por Jessé Souza para entender os 
impasses de uma modernização periférica como a brasileira e as no-
ções que ele construiu com esse propósito, especialmente as de “ralé 
estrutural” e “habitus precário” (2012) permaneceram todo o tempo no 
horizonte da análise. 

As duas instituições modernas fundamentais, o mercado e o Esta-
do, demandam uma forma de domínio de si para a adoção de horários, 
posturas, linguagem, padrões de comportamento que separam o traba-
lhador fordista do que Jessé Souza chamou de ralé, parcela da popula-
ção que não tem o habitus primário exigido pelo trabalho formal e que 
tem que sobreviver às custas de um uso ainda mais direto do próprio 
corpo, no trabalho braçal, na prostituição etc. (SOUZA, 2012, p. 122). 

Ela não é exclusiva do Brasil ou dos países pobres, mas aqui as-
sume um caráter mais estrutural do que no centro do capitalismo, alcan-
çando um terço da população (idem).

Os juízos morais que pesam sobre a ralé se baseiam em um qua-
dro normativo subjacente à moderna cultura ocidental, reconstruído por 
Charles Taylor (1997). Ele descreve a “ontologia do humano” inerente 
àquela cultura, ou seja, a concepção que define a condição humana mo-
ralmente aceitável, fundada em uma “disciplina pessoal” (TAYLOR, 
1997, p. 295) de indivíduos capazes de controlar a si mesmos e de assu-
mir responsabilidade pela própria vida, sendo a família e o trabalho os 
âmbitos preferenciais em que tal disciplina pessoal precisa se manifes-
tar (TAYLOR, 1997, p. 273) para que o indivíduo seja visto como um 
ser humano pleno. 

O habitus precário é constitutivo da “ralé” uma vez que é justa-
mente a ausência das disposições exigidas pelo mercado e pelo Estado, 
tais como a visão prospectiva e a disciplina pessoal, que confinam um 
grande contingente de indivíduos em uma condição subcidadã, no Bra-
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sil. Mostrando como, historicamente, esse contingente se formou das fi-
guras do escravo e do agregado, Jessé Souza nos habilita a romper com 
a visão naturalizada de que tais indivíduos são os responsáveis pelo 
próprio destino. A sociologia, assim, se predispõe a cumprir seu papel 
de apontar a opacidade da hierarquia valorativa que subjaz aos juízos 
morais imputados a esses indivíduos e revelar as condições sociais que 
reproduzem sistematicamente uma sociedade dividida entre os que são 
e os que não são “gente” na plena acepção da palavra.

A cobertura midiática do crack em um jornal voltado a um pú-
blico de alta extração social oferece um material riquíssimo para pen-
sar essas questões em um plano empírico. Tentamos mostrar de que 
maneira a Folha tece um mosaico de vozes diferentes ‒ às vezes até 
dissonantes ‒ sobre o crack sem, entretanto, abandonar a perspectiva da 
animalização do usuário, que o faz ser tomado como uma ameaça a ser 
banida do Centro da cidade. 

Tal ponto de vista, partindo das diferentes frações da classe domi-
nante, dotadas das disposições necessárias a serem avaliadas positiva-
mente nos termos daquela hierarquia valorativa, acaba se impondo aos 
que, segundo essa mesma hierarquia, não têm direito ao reconhecimen-
to social e à autoestima.

Na base do sistema de classificação prevalecente nas sociedades 
modernas, o controle sobre o próprio corpo é a principal linha divisória 
entre as diversas “categorias” de indivíduos, tal como pressuposto no 
conceito de “estilização da vida” e do que podemos ver como seu aves-
so, a “animalização”. 

Segundo Bourdieu, a estilização é definida como a “intenção de 
submeter as pulsões primárias ao requinte e à sublimação” (2007, p. 13). 
É ela que se manifesta como uma disposição estética capaz de distinguir 
os seus possuidores como seres “sensíveis” prontos para se apropriarem 
de objetos e práticas segundo o “olhar puro”, que estabelece o primado 
da forma sobre a função nas práticas de consumo. Tal olhar implica em 
“recusa de tudo o que reduz o animal estético à pura animalidade, ao 
prazer sensível e ao desejo sensual” (BOURDIEU, 2007, p. 35). 

A animalização permanece mais pressuposta em A distinção, mas 
aqui propomos utilizá-la como o avesso da estilização da vida, que é 
central na fatura da obra. Tanto que, na conclusão, Bourdieu resume: 
“Dominados em relação aos dominantes se atribuem a força entendida 
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no sentido de força de trabalho e de combate, moral, física, viril. Mas 
isso não impede os dominantes de pensar também essa relação em ter-
mos de fortes e fracos, reduzindo a força que os dominados se atribuem 
à força bruta, de paixão cega, pulsão da natureza (jovens e mulheres) e 
de se atribuir a força intelectual, autodomínio que predispõe ao controle 
dos outros, que autoriza a pensar a relação com os dominados (jovens, 
mulheres, povo) como se se tratasse da relação da alma com o corpo, da 
cultura com a natureza” (Bourdieu, 2007, p. 443).

A denegação do corpo é fundamental para a articulação entre 
Bourdieu e Taylor proposta por Souza, na medida em que “o processo 
de sublimação dos sentidos marcada pela distância em relação à nossa 
natureza animal e às nossas necessidades primárias” é “a pedra de toque 
de toda noção de beleza estética e de superioridade moral”, no ocidente 
moderno (SOUZA, 2012, p. 86). 

O controle sobre o corpo caracteriza profundamente o habitus 
das classes dominantes, de modo a marcar a oposição ao “bárbaro”. 
As distinções sociais operadas a partir das práticas que demonstram o 
autocontrole funcionam de modo diferente nas sociedades centrais e 
nas sociedades periféricas, como mostrou Souza (Cf. SOUZA, 2012). 

Mas aqui, cabe apenas apontar de que maneira o quadro normativo 
que hierarquiza os indivíduos pelo domínio sobre o próprio corpo resulta 
na animalização do usuário de crack na cobertura da Folha, ainda que se 
manifeste em graus e formas diferentes em cada uma das posições discur-
sivas identificadas na análise. É o que tentaremos mostrar adiante.

O crack na Folha de S.Paulo

O tratamento do crack como marcador de posições político-ideo-
lógicas a partir de 2012

Desde meados dos anos 1990, a Cracolândia se enraizou defini-
tivamente no imaginário coletivo de São Paulo (RAUPP et al., 2011). 
Não por acaso, no mesmo período, ela se foi impondo como chave prin-
cipal na abordagem midiática do problema do crack, enquanto a co-
bertura construía um sentido de inoperância e incompetência do poder 
público em extirpá-la. 
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A suspeita é a de que a concentração de usuários no Centro da 
cidade é uma das razões para a importância do tema do crack na mídia 
brasileira, em contraste, por exemplo, com a situação do álcool, proble-
ma de alcance social muito maior. 

Analisando manchetes de matérias publicadas em revistas e jor-
nais brasileiros do ano de 1998, Noto et al. mostram, por exemplo, a 
desproporção entre o destaque dado aos derivados de coca (9,2% das 
manchetes), que ocupavam o segundo lugar entre as drogas mais cita-
das, e o álcool, que aparecia em quarto lugar, com 8,6% (NOTO et al., 
2003, p. 12). 

Tratando da construção midiática da ideia de uma “epidemia do 
crack” em 2012, Solange Nappo et al. apresenta dados de pesquisa 
própria realizada entre estudantes, que não indicavam um crescimento 
do consumo proporcional ao destaque que o tema estava recebendo na 
mídia (NAPPO et al., 2012). A visibilidade e a proximidade da Cra-
colândia contribuem decisivamente para torná-la um tema jornalístico 
da maior importância em São Paulo, a ponto de ter alcançado a pauta 
política e se tornado um marcador de posições ideológicas decisivo.

Já na década de 1990, o crack foi deixando de ser um tema ex-
clusivamente associado às pautas do jornalismo policial para se tornar 
um assunto político da maior importância. Nesse movimento, cresceu 
também a pressão por um tratamento mais complexo do problema, para 
além da intervenção policial. A pesquisa focalizou, entretanto, a conso-
lidação definitiva do crack como demarcador fundamental de posições 
no espectro político paulista, no cenário das disputas visando a eleição 
para prefeito de São Paulo, em 2012.

Ainda em 2011, um artigo de Fernando de Barros e Silva ironiza-
va o lançamento de um plano de revitalização do Centro de São Paulo 
pela gestão do prefeito Gilberto Kassab (PSD): “Nova Luz, velho cra-
ck” (FSP, 15/6/2011). 

O texto reatualizava a sensação de incompetência do poder pú-
blico para tratar o problema, que vinha sendo construído desde os anos 
1990. Dizia ele: “Chamar a Cracolândia de Nova Luz é uma dessas pia-
das de humor negro que só São Paulo parece capaz de produzir. Nova 
Luz é o nome que se dá ao projeto de reurbanização daquela parte es-
pecialmente degradada do Centro da cidade. A Cracolândia é a síntese 
dessa degradação”. 
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Lembrando que o nome do projeto é o mesmo utilizado pelo en-
tão prefeito José Serra (PSDB) em 2005, o autor pergunta: “Estamos 
em 2011. E o que aconteceu? A Nova Luz é mais Cracolândia do que 
era seis anos atrás. O projeto patinou em busca da sua viabilidade ‒ re-
fém da letargia do poder público, do cálculo do mercado imobiliário, 
do desapreço das elites pela própria cidade. (...) Enquanto a Nova Luz 
não vem, o crack se alastra. De tão assombroso, o espetáculo dos zum-
bis28 que orbitam em torno do mercado livre de drogas já se tornou uma 
espécie de ponto (anti)turístico da cidade. A Cracolândia ‒ a cidade do 
crack ‒ tem fama internacional”. 

O tom irônico reforça a sensação de impaciência diante da 
inoperância do poder público, mas é sobretudo o reconhecimento da 
insuficiência da ação policial que torna o texto representativo desse 
momento da cobertura: “Pode-se criticar pontualmente a inação de 
policiais, mas é evidente que este não é mais (e nunca foi só) um 
problema da polícia. Na melhor hipótese, a PM ali enxugará gelo. Os 
moradores da região, acuados pela presença dos ‘noias’, têm razões 
de sobra para reclamar. Mas é bom ter claro que estamos diante de um 
fenômeno extremo e complexo, diante do qual o poder público oscila 
entre ser omisso e inepto. A Cracolândia não é um problema a ser 
enfrentado em dez ou 15 anos por uma espécie de faxina conduzida 
pelas mãos, ritmos e interesses do mercado imobiliário. Pensar isso é 
uma forma de crueldade social. Trata-se de uma tragédia que solicita 
atenção um pouco menos negligente por parte de Gilberto Kassab e 
Geraldo Alckmin”.

O interesse demonstrado pela situação dos usuários não impede a 
adesão a uma visão animalizada sobre eles, tal como expressa nas pala-
vras “zumbis” e “noias”. E foi assim em muitos outros casos, nos quais 
eles foram retratados como “rebotalhos humanos” (FSP, 5/1/2012), 
“lixo humano” (FSP, 7/1/2012), “mortos-vivos” (FSP, 7/1/2012), “far-
rapos humanos” (FSP, 7/1/2012) e a Cracolândia apareceu como “aquá-
rio de podridão humana” (FSP, 15/5/2014), por exemplo. 

Mas, a essa altura, interessa mostrar a crescente grita por uma in-
tervenção do poder público que, sem prescindir da polícia, pudesse am-

28 Todos os trechos de matérias grifados foram destacados para realçar elementos 
importantes na análise.
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pliar a abordagem do problema e encontrar um destino mais definitivo 
para os usuários, evitando seus sucessivos retornos ao Centro da cidade. 

Uma manchete de janeiro de 2012 não poderia ser mais explí-
cita: “Poder público bate cabeça em operação na Cracolândia” (FSP, 
7/1/2012). Em seguida: “Órgãos de assistência social foram avisados 
apenas às vésperas de a PM agir. Oficialmente, Estado e Prefeitura ne-
gam precipitação e dizem que estava tudo acertado previamente”. 

A reportagem mostra uma tentativa malsucedida de articular a 
ação policial, sob responsabilidade do governo do Estado, e a ação as-
sistencial, com equipes de saúde a cargo da Prefeitura. O governo do 
PSDB agiu antes que um centro assistencial da Prefeitura de Kassab 
estivesse pronto, de modo que os usuários recolhidos pela polícia não 
tinham para onde ser encaminhados. A falta de comunicação entre os 
órgãos envolvidos é destacada, e tanto o governador Alckmin quanto o 
prefeito Kassab saem muito mal no episódio.

A operação casada entre governo do Estado e Prefeitura, em janei-
ro de 2012, deflagrou um intenso debate sobre a condição dos usuários, 
seus direitos ou a ausência deles, e abriu caminho para a explicitação de 
posições discursivas por parte dos envolvidos. 

A importância desse fato para a eleição para prefeito de 2012 não 
passou despercebida pelos analistas políticos do jornal. Em texto de 11 
de janeiro, Igor Gielow afirmava: “Por previsível, quase causa enfado 
a disputa política sobre a ação na Cracolândia paulistana, de resto um 
imperativo da cidade contaminado desde a saída pelos interesses do 
combalido governo Kassab. Quem sabia do quê, planos mirabolantes. 
Ah, as eleições. Agora é a vez do governo federal, que busca estabe-
lecer um roteiro adequado às pretensões eleitorais do pré-candidato a 
prefeito Fernando Haddad (PT): o de que São Paulo meteu os pés pelas 
mãos e não participou de um esforço coordenado (pelo Planalto, claro) 
contra o crack” (FSP, 11/1/2012). 

O artigo traça o desenho das disputas em torno do tema, acirra-
das pelo lançamento do plano do governo federal, “Crack, é possível 
vencer”, em um contexto de crescente pressão midiática pelo enfren-
tamento do problema. Àquela altura, as peças já haviam ocupado suas 
posições no tabuleiro em disputa pelos dividendos políticos potenciais 
advindos da minimização do problema, no caso, a Cracolândia. Uma 
nota em “Painel”, do mesmo dia, anunciava que “Na esteira das de-
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núncias de abuso da PM na Cracolândia, o PT levará padres e desem-
bargadores hoje à Câmara paulistana em sessão especial da Comissão 
de Direitos Humanos” (FSP, 11/1/2012). De um lado, a ação abusiva 
da PM orquestrada por Alckmin (PSDB) e Kassab (PSD). De outro, o 
PT de Fernando Haddad traçando uma posição diferenciada em relação 
àquela ação. De um lado, a opção pela força, quer em sua versão poli-
cial, quer em sua versão sanitária. De outro, os primeiros sinais de que 
o crack devia ser tratado como questão social.

Em editorial do mesmo dia, a Folha pareceu pender para um dos 
lados dessa disputa ideológica, mas apenas porque atacava Kassab e Al-
ckmin como autoridades constituídas. “Começou mal” é o título, fazen-
do referência à distância entre os objetivos e os resultados da “operação 
conduzida pelo governo do Estado e pela Prefeitura de São Paulo com 
vistas a uma solução duradoura para os problemas que se acumulam na 
Cracolândia ‒ área degradada, que reúne viciados em crack, na região 
central da cidade. 

“O que deveria ser uma ação coordenada, na qual a repressão ao 
tráfico estaria associada a medidas de caráter social e sanitário, volta-
das para o tratamento de usuários, revelou-se, até aqui, um espetáculo 
de descoordenação, que tem prejudicado a imagem do poder público e 
da Polícia Militar. 

A impressão de que as autoridades estaduais e municipais arti-
culavam-se para lançar uma ação planejada, com previsão de etapas e 
estreita sintonia entre forças policiais e equipes de assistência, desfe-
z-se logo nos primeiros dias, quando se noticiou que a ocupação fora 
decidida pela PM, sem a participação dos órgãos da área social (...). 

Em que pesem as dezenas de prisões, a limpeza física das ruas 
e calçadas e a repercussão midiática, o saldo nesses primeiros dias foi 
a dispersão de usuários e traficantes, muitos dos quais se transferiram 
para bairros vizinhos. Quem andar pelas ruas da Cracolândia não terá 
dificuldade em constatar que, mesmo ali, o consumo e a venda de crack 
prosseguem à luz do dia” (FSP, 11/1/2012). 

Veja-se que, mesmo a tentativa de tratamento menos policial do 
tema esbarrava na adesão à ideia naturalizada de “limpeza” da cidade, 
que precisou ser adjetivada como “física” para tentar prevenir justa-
mente essa interpretação. A ideia de varrer os usuários para longe im-
põe-se como um dos limites do dizível estabelecido pelo discurso cor-
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rente sobre o crack, inclusive aos que tentam conscientemente se afastar 
dela, através de uma abordagem mais social do problema. Para entender 
as nuances da abordagem do crack pelos diversos partidos alinhados, 
costumeiramente, a diferentes posições discursivas, é preciso apontar 
o pano de fundo comum com o qual essas diferenças são construídas.

A visão do crack como questão social que o PT tentou construir é 
minoritária, e a principal razão para isso é que ela se choca com a ideo-
logia liberal corrente que responsabiliza o usuário por sua condição. Ou 
seja, apesar de ser julgado por não corresponder às exigências postas 
pela “ontologia do humano” subjacente à cultura ocidental, ao usuário 
é atribuída a responsabilidade moral por seu problema, ao contrário dos 
animais, dispensados dessas obrigações. 

O primeiro a sentir os efeitos da sobreposição entre animalização 
e responsabilização moral foi o governador Geraldo Alckmin, ao lançar 
o “Programa Recomeço”, em maio de 2013, rapidamente apelidado de 
“Bolsa Anticrack” pela mídia. Antes mesmo de seu anúncio oficial, a 
Folha informava que “Governo de SP pagará ‘bolsa’ para tratar viciado 
em crack” (FSP, 8/5/2013). Somente na sequência, se esclarecia que 
“Estado dará R$ 1.350 por mês para cada paciente tratado em entidade 
credenciada”. Ou seja, a questão fundamental, segundo a matéria, era a 
de saber se o usuário não seria “premiado” com uma bolsa pública em 
função de seu vício. Tanto que, mais adiante, o leitor era informado de 
que “O paciente não receberá a quantia diretamente, mas ganhará um 
cartão magnético correspondente ao benefício. O cartão será usado 
para comprovar que os viciados passaram pelo atendimento nas co-
munidades terapêuticas (centros privados ou de ONGs que acolhem 
dependentes químicos) que serão pagas pelo governo estadual”. Em 
segundo plano, estava a informação de que “Nas comunidades, os pa-
cientes tratarão da abstinência, receberão qualificação profissional e 
vão se reaproximar de familiares e amigos”. A ordem de prioridades 
é muito clara: a destinação do dinheiro público para o tratamento do 
usuário não poderia representar nenhum tipo de recompensa por seu 
vício, configurando aquela forma de responsabilização moral a que nos 
referíamos. O reconhecimento das causas sociais do problema, que po-
deria matizar tal responsabilização, entra em segundo plano e sem esse 
significado particular, mas apenas como mais uma medida necessária à 
retirada do usuário das ruas.
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Poucos dias depois, em artigo na Folha, o coordenador do Progra-
ma reagiu à associação semântica entre o termo “bolsa” e os recursos 
pagos às entidades responsáveis pelo tratamento dos usuários. Segundo 
ele, “A expressão ‘bolsa crack’ é, além de abominável, um desserviço à 
população e um desrespeito aos próprios dependentes e familiares (FSP, 
20/5/2013)”. A Folha reconhecia que “Vai no sentido correto o progra-
ma do governo do Estado de São Paulo que prevê remunerar institui-
ções privadas especializadas no tratamento de dependentes de crack” 
(FSP, 26/5/2013). Além disso, lamentava que “Rapidamente o cartão 
ganhou a injusta pecha de ‘bolsa crack’”. Não convinha lembrar, àquela 
altura, que o próprio jornal havia utilizado a mesma expressão e que 
voltaria a usá-la em outras matérias, devido à centralidade da questão 
do (de)mérito do usuário enquanto objeto de investimento de dinheiro 
público, que se manteve na perspectiva adotada pelo jornal.

Mais tarde, em janeiro de 2014, seria a vez de o prefeito Fernando 
Haddad, do PT, sentir as cobranças devidas à responsabilização moral 
do usuário de crack por causa de sua inadequação à visão moderna de 
ser humano disciplinado, por ocasião do lançamento do Programa “De 
Braços Abertos”. A política da Prefeitura contemplava o pagamento de 
diárias em troca de serviços de varrição e de jardinagem realizados pe-
los usuários da Cracolândia. 

Ao reproduzir perguntas de leitores sobre o controle destes servi-
ços, a Folha aderia ao seu temor de que os “viciados” fossem “premia-
dos” por seu vício. E, ao fazê-lo, pressionava, com sucesso, a Prefeitu-
ra a reconhecer a validade dos juízos morais fundados naquele quadro 
normativo: “São Paulo vai ‘demitir’ usuário de crack que não trabalhar. 
Prefeitura planeja excluir 30 beneficiários de programa para Cracolân-
dia. Desligamento, nas próximas semanas, não afetará dependentes que 
estão fazendo tratamento médico”. 

A Folha havia apurado que “mais da metade dos beneficiários 
não cumpre a jornada diária de tarefas como varrição e jardinagem”. 
(FSP, 17/5/2015). Mais adiante, lembrava que “Não serão afetadas 
pessoas com baixa frequência no trabalho, mas em tratamento médico 
ou acompanhadas por assistente social. Quem for desligado terá de 
deixar o quarto onde se hospeda”. Como em tantas outras peças, o jor-
nal matizava sua posição tentando impor uma diferença entre “vaga-
bundo” e “doente”, o que era reforçado com a fala de uma psiquiatra 
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que lembrava que “é um erro esperar que todos os usuários trabalhem. 
‘Alguns não dão conta, porque vão ter recaídas, vão passar mal e não 
conseguem’”. 

Assim aparecia uma linha divisória entre os que podem e os que 
não podem trabalhar, mas de uma forma tão ambígua que não podemos 
saber ao certo o limite dessa imputabilidade, já que o jornal desliza 
entre uma concepção do usuário como doente e uma visão dele como 
moralmente fraco, esta última francamente dominante na cobertura. 

O que gostaríamos de sublinhar é a oscilação entre uma visão 
desse indivíduo como “animal que precisa trabalhar pra virar gente”, 
mas que não deixa de responder por si, e outra que o vê como “incapaz” 
que precisa ser conduzido à força para o mundo do trabalho, através da 
intervenção médica ou policial.

Crack: questão de polícia, questão de saúde ou questão social?

Por sobre o pano de fundo comum da animalização e da respon-
sabilização moral, estabeleceram-se as diferentes posições ideológicas 
em relação ao problema do crack, tomado prioritariamente como ques-
tão de polícia, de saúde ou como questão social em cada uma delas. A 
apresentação dessas posições e do próprio jornal em relação às forças 
políticas que as ocupam precisa levar em conta os entrecruzamentos das 
disputas eleitorais nos três níveis da administração pública. 

De fato, o que está em jogo desde então é a tentativa de captura 
do tema diante da “opinião pública”, porque ele havia conquistado um 
espaço importante na mídia e poderia servir como marca distintiva en-
tre os diferentes partidos de São Paulo, os mesmos que iriam disputar a 
presidência dois anos depois e que representam os polos principais do 
campo político brasileiro ainda hoje.

Nesse cenário, o crack poderia servir para coroar o PT com o 
signo de “progressista” e confinar o PSDB na sua identidade “conser-
vadora”, de que ainda parecia tentar se desfazer naquele momento. Ao 
mesmo tempo, a cobertura da Folha parecia forçar uma aproximação 
entre os dois partidos, uma vez que tendencialmente levava os seus por-
ta-vozes a reconhecerem tanto a necessidade de intervenção pela força 
quanto a sua insuficiência. 
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É a persistência da categoria fundamental do discurso, a anima-
lização do usuário, que legitima a sua coerção, sua expulsão do Centro 
da cidade. A universalidade dessa categoria, sua presença em discursos 
provenientes das diferentes posições ideológicas identificadas, indica 
que ela delimita o campo dos possíveis das tomadas de posição discur-
sivas em relação ao crack. 

A cobertura do jornal evidencia também uma pressão para a 
convergência de opiniões acerca da melhor forma de enfrentamento 
do problema, de modo que o PSDB é instado a admitir a insuficiência 
da intervenção pela força e o PT a reconhecer que tal intervenção, 
em algum nível, é imprescindível. Mesmo a grita de profissionais de 
diferentes campos do saber como o médico, o jurídico e o social, pa-
rece produzir discursos mais autovigilantes, tendencialmente em con-
sonância com a parcela mais progressista do público do jornal, sem, 
no entanto, conseguir romper com aquele limite, na forma como é 
apropriada pelo jornal.

Em 2012, no momento da ação policial autorizada por Alckmin 
no Centro de São Paulo, o governo federal havia lançado um novo pla-
no de enfretamento do crack, e sinalizava a ampliação das verbas fede-
rais dos R$ 127,6 milhões utilizados nas gestões Lula para o patamar 
de R$ 4 bilhões disponíveis em 2014, no primeiro governo Dilma (FSP, 
12/1/2012), o que nos dá a dimensão da força do agendamento do tema 
no âmbito das políticas públicas, naquele momento. Àquela altura, ha-
via um total descompasso entre as ações do governo de São Paulo e da 
União no combate ao crack, uma vez que ainda não haviam discutido 
como operacionalizar o plano do governo federal no estado. 

No dia 13 de janeiro de 2012, o problema voltou à tona, em nota 
de “Painel”, do colunista interino Fábio Zambeli, intitulada “A fila 
anda” (FSP, 13/1/2012). Ela dizia que “Mesmo preocupado em cola-
borar na Cracolândia, o governo de Dilma Rousseff já admite que São 
Paulo terá ritmo mais lento de integração ao plano federal de combate 
ao crack”. Mais adiante, ganhava corpo a tentativa da Folha de ame-
nizar as diferenças ideológicas entre o PT e o PSDB/PSD: “Reunido 
ontem com Geraldo Alckmin e Gilberto Kassab, o ministro Alexandre 
Padilha (Saúde) desviou da polêmica acerca dos métodos da PM para 
expulsar viciados do Centro paulistano e ofereceu apoio ao encami-
nhamento de dependentes à rede do SUS”.
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As opiniões dos leitores registradas pelo jornal, apesar de hetero-
gêneas, tendem a uma posição discursiva de demanda por intervenção 
baseada na força. Na verdade, eles servem ao propósito da Folha de 
explicitar prioritariamente a perspectiva da parcela conservadora das 
classes altas sem se despir de sua pretensa objetividade. 

Em anúncio exibido na TV durante o ano de 2014, a Folha dizia 
ter uma opinião favorável à descriminalização das drogas, mas insistia 
no fato de que publica opiniões discordantes da sua. O tema da descri-
minalização do uso de drogas, porém, pouco apareceu na cobertura. 
Em uma dessas raras aparições, um leitor discordava de um articulista, 
defendia a descriminalização e lamentava “o grande número de víti-
mas do tráfico de drogas; o índice de mortalidade, especialmente entre 
jovens negros, pobres, de sexo masculino, nas metrópoles brasileiras 
é assustador e vergonhoso. Entretanto, a grande maioria deles não são 
vítimas das drogas, mas do tráfico e, por consequência, da ilegalidade 
das drogas”. (FSP, 2/6/2009).

Muitas das opiniões de leitores selecionadas pelo jornal, porém,  
reverberavam a perspectiva conservadora de “limpeza” da cidade que 
é dominante: “O editorial ‘Resolver a Cracolândia’ (‘Opinião’, ontem) 
segue a norma de colocar o bem-estar dos viciados acima do de seus 
vizinhos pagadores de impostos, aptos à cidadania e sujeitos à lei. É in-
gênuo e nocivo acreditar que ‘laços de confiança’ possam ser formados 
com quem já abandonou qualquer razão, valor moral e traço de perso-
nalidade. O jornal cede a ideais e jargões sociológicos de especialistas 
orientados ideologicamente. Como morador da Nova Luz, faço votos 
de que a Prefeitura ignore os críticos habituais e, após liberar a área to-
mada pela droga, recolha seus usuários à revelia. Trata-se do bem-estar 
geral da cidade e do seu povo” (FSP, 7/1/2012). 

Reproduzindo uma opinião contrária ao editorial, a Folha tenta se 
colocar acima da disputa ideológica que ela própria alimenta, e dentro 
da qual tende a tomadas de posição entre conservadoras e ambíguas, 
como é possível perceber ao longo de toda a análise. E ao dar voz a um 
morador da Luz indignado com a proximidade dos usuários de crack, 
a Folha autentica as próprias tomadas de posição, uma vez que a figura 
do habitante do Centro tende a aparecer como a projeção do seu públi-
co no interior do discurso, em uma operação discursiva que expulsa os 
usuários para fora dos limites da “cidade e de seu povo”. Em última 
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instância, é a oposição entre o “viciado” e o “pagador de impostos” que 
legitima a perspectiva dominante de “limpeza da cidade”, dentro da-
quele quadro normativo identificado por Taylor como típico da cultura 
ocidental.

Como veículo voltado para as frações dominantes e dominadas da 
classe dominante, a Folha precisa dar eco a posições discursivas diver-
gentes, tanto as que se alinham sem hesitações à perspectiva da “lim-
peza” da cidade quanto as que se opõem explicitamente a ela, além de 
todas as posições intermediárias dentro do espectro ideológico formado 
em torno da questão do crack no interior das classes a que se destina.

Mas, mesmo quando os leitores tentam ampliar o escopo da dis-
cussão sobre o crack para além da ideia de “limpeza” da cidade, a visão 
animalizada dos usuários também pode se manifestar, como no exem-
plo a seguir: “Na cracolândia, as autoridades preferem ‘soluções mági-
cas’, como dispersar os viciados, em vez de mobilizar a sociedade para 
uma solução humana e integradora daqueles indivíduos. A preocupação 
é geralmente patrimonialista, conforme evidenciam os protestos dos 
comerciantes ‘incomodados’ com a visão decadente do lixo humano 
produzido por nós mesmos”. (FSP, 7/1/2012). 

Tal visão animalizada, entretanto, é mais franca do outro lado do 
espectro ideológico, como deixa ver a seguinte opinião: “Os ‘mortos-
-vivos’ da Cracolândia – que, segundo uma leitora, ‘saem da invisibili-
dade e expõem nossas mazelas e nos acusam de incompetência em lidar 
com essa vergonha moral’ – tiveram a opção calcada em seu livre-ar-
bítrio, em seu passado, de não se drogarem. Se o fizeram, a culpa não 
é minha ou da sociedade, que, aliás, em sua maioria, é contra as drogas 
e não deseja ver liberada nem mesmo a maconha, como rezam alguns 
‘descolados’”! (FSP, 24/10/2012). 

A peça é particularmente explícita na sua articulação entre uma 
concepção animalizada dos usuários que, entretanto, não os isenta das 
obrigações morais concernentes aos seres humanos.

Entre o final de 2012 e o começo de 2013, foi o tema da “in-
ternação compulsória” proposta pelo governo do PSDB que provocou 
as maiores reações dos leitores, especialmente depois de um texto de 
Drauzio Varella favorável àquela medida, intitulado “As Mães do Cra-
ck” (FSP, 1/12/2012). Uma concepção de ser humano pleno aparece em 
negativo na descrição que um leitor faz dos usuários: “Em relação ao 
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artigo ‘Não à internação involuntária e compulsória’, de Marcos Valdir 
Silva (‘Tendências/Debates’, ontem), é lamentável o articulista afirmar 
o seguinte: ‘A condição dos usuários de drogas não retira dessas pes-
soas o direito à autonomia e a uma vida plena de realizações’. Que 
realizações um usuário de crack que chega ao ponto de deixar a vida e 
a família para trás pode ter, além de usar mais crack? Que autonomia 
uma pessoa que já perdeu completamente a dignidade pode ter?” (FSP, 
22/1/2013).

Mais significativo ainda era o temor de que a Cracolândia, em vez 
de um “câncer localizado”, se espalhasse pela cidade toda, mesmo entre 
leitores que discordavam da intervenção violenta: “Parabéns à Folha 
pelo editorial ‘Resolver a Cracolândia’, que tratou com tanta sensibi-
lidade o tema. Concordo que não é de forma higienista que resolvere-
mos esse problema tão grave. A dispersão dos usuários, sem o apoio 
necessário, fará apenas com que eles mudem de endereço, persistindo 
o problema”. (FSP, 7/1/2012). 

Na seção “A semana em 16 frases” (FSP, 8/1/2012), temos uma 
seleção interessante. A respeito da ação de “limpeza” da Cracolândia, 
um policial indagava: “Você prefere tratar um câncer localizado? Ou 
com ele espalhado por todo o corpo? É isso o que estamos fazendo: 
espalhando o câncer”, enquanto o ponto de vista dos usuários era su-
postamente representado na frase: “Não temos para onde ir (viciado 
expulso da Cracolândia)”.

De fato, a celebração da ação policial na Cracolândia foi se tor-
nando cada vez mais rara conforme passavam os dias, e o episódio foi 
decisivo para uma tentativa de correção de rumos na política estadual 
em direção à abordagem do crack como questão de saúde, bem como 
para a clareza quanto à posição do PT de Haddad a respeito de seu 
lugar no espectro ideológico. Uma oposição entre “higienistas” e “hu-
manitários” foi ganhando forma, até o seu ápice quando do lançamen-
to do programa “Braços Abertos” em janeiro de 2014. Por exemplo, 
matéria de 15 de janeiro de 2012 abria a manchete com uma frase 
do então candidato a prefeito pelo PT: “Operação na Cracolândia é 
‘desastrada’, diz Haddad. Pré-candidatos do PSDB, Covas e Matara-
zzo saem em defesa de prisões. Atuação da polícia no Centro de SP 
divide os principais concorrentes à Prefeitura e esquenta a sucessão 
municipal”.
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Naquele momento, o PSDB ainda firmava posição em defesa da 
ação policial: “‘A ação é muito acertada. A população esperava que 
o Estado tomasse essa iniciativa na cracolândia’, afirmou o secretário 
estadual de Meio Ambiente, Bruno Covas. ‘Não é fácil mexer nesse 
vespeiro, mas a PM tem que ser firme e enérgica’”, complementou o 
pré-candidato. Aos poucos, o PSDB terminaria assimilando o golpe e 
propondo uma abordagem do crack mais fundada em tratamentos de 
saúde. Mas aí, o móbil da “limpeza” da cidade conduziu a discussão 
para a “internação compulsória”.

No episódio da intervenção desastrada de janeiro de 2012, a co-
bertura midiática caminhou no sentido de ecoar os discursos deslegiti-
madores das ações violentas, principalmente porque não impediam o 
retorno dos usuários e, em menor medida, porque tampouco respeita-
vam os direitos humanos. Na verdade, um dos impasses representados 
pela Cracolândia na Folha diz respeito justamente a essa dubiedade no 
discurso. 

Por um lado, ao adotar um tom denuncista em relação à persis-
tência do problema e à inoperância dos governos, de certa forma, o 
jornal clama por uma intervenção forte e rápida, geralmente associada 
à polícia. De outro lado, ao repercutir a grita de profissionais da área do 
direito, da saúde e da assistência social contra esse tipo de ação, o jornal 
tende a corroer a legitimidade das intervenções pela força. O caso de 
2012 mostra o pêndulo tendendo a uma demanda pela complexificação 
das políticas públicas voltadas à Cracolândia e, nesse sentido, por uma 
postura menos aderente à visão de que a polícia era a solução.

Como o debate explicitava o caráter conservador da ação casada 
entre Alckmin e Kassab, o PSDB também foi sendo empurrado na mes-
ma direção. Um primeiro passo foi o reconhecimento do abuso policial 
na ação da Cracolândia. Matéria de 16 de janeiro já tratava o acordo 
entre Alckmin e Kassab nos termos de uma cumplicidade: “Reunião de 
Alckmin e Kassab selou uso ostensivo da PM na Cracolândia. Encontro 
ocorrido em 1º de dezembro pôs fim à hesitação entre priorizar interven-
ção policial ou políticas sociais. Começo da operação também foi moti-
vado pelo temor de que a gestão Dilma e o PT se apropriassem do tema”. 

A manchete e o subtítulo explicitam a polarização ideológica que 
se formou em torno do crack, bem como as forças políticas que se ali-
nharam em cada um dos polos.
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A cobertura é interessante também para mostrar como, na pers-
pectiva da Folha, operava-se um deslocamento do PSDB à direita e do 
PT ao centro do espectro político. Até aquele momento, o sucesso elei-
toral das políticas sociais dos governos Lula tinha levado à formação 
de um consenso em torno delas (André Singer, 2012) e a uma tentativa 
retórica, por parte dos outros partidos, de redução da diferença percebi-
da em relação ao PT. Isso explica a hesitação do PSDB entre o “higie-
nismo” e as “políticas sociais” registrada pela matéria. 

Por outro lado, o conservadorismo político de uma parte impor-
tante do eleitorado, representado por um segmento do público da Folha 
que ela mesma entende ser crescente, alimenta uma pressão mais geral 
à convergência dos discursos na direção de colocar o combate à Cra-
colândia como prioridade no tratamento do problema do crack, pressão 
da qual o PT não escapa. 

Mas, devido à crítica dos especialistas ao caráter “higienista” da 
ação tucana e à própria heterogeneidade de seu público, a Folha foi se 
confinando em uma posição discursiva ambígua, de clamor por alguma 
intervenção e de descrença na eficácia e, eventualmente, até na legiti-
midade de uma ação policial violenta. 

Tal tendência também funciona no sentido contrário, a da minimi-
zação da diferença entre os partidos pela adesão parcial do PT à visão 
da Cracolândia como ferida aberta na cidade e, consequentemente, à 
ideia de que alguma intervenção forte é necessária, mesmo que seja 
este partido o que adota a posição mais à esquerda no espectro, princi-
palmente depois do Programa “Braços Abertos”, lançado em janeiro de 
2014 pela gestão do prefeito Fernando Haddad. 

Em síntese: sobre o patamar comum do pânico social representa-
do pela Cracolândia e do reconhecimento da necessidade de ação por 
parte do poder público, estabelecem-se as diferenças discursivas que le-
vam os partidos a priorizarem a “intervenção policial e sanitária” ou as 
“políticas sociais” na abordagem do problema, apesar de suas divisões 
internas, como mostrava a matéria de janeiro de 2012 (FSP, 16/1/2012). 
Ela também concluía que, “após críticas da Promotoria, do Judiciário 
e da Defensoria Pública, o governo proibiu o uso de bombas de efeito 
moral e balas de borracha para dispersar usuários”.

Três dias depois, já estávamos em outro nível de maturação nessa 
tendência de converter o crack em problema de saúde, em vez de redu-
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zi-lo a uma questão de polícia. A manchete dizia “Tucano promete rigor 
contra abuso policial” (FSP, 19/1/2012). E mais: “Governador Geraldo 
Alckmin diz que haverá ‘tolerância zero’ se ocorrerem arbitrariedades 
na operação na Cracolândia. De acordo com ele, ação prendeu trafi-
cantes e criminosos que estavam entre os usuários de drogas na região 
central”. 

Mas era necessário costurar a ação passada com a nova posição 
discursiva e, nesse sentido, a matéria fazia Alckmin balançar: “O go-
vernador de São Paulo, Geraldo Alckmin (PSDB), voltou a defender a 
ação da polícia na Cracolândia, apesar das críticas pelo uso de balas de 
borracha e bombas de efeito moral nos primeiros dias da operação”. 

O fundamento moral dessa justificação era o caráter criminoso 
de boa parte dos penalizados pela ação: “Segundo ele, não havia ape-
nas doentes (viciados) no local, mas criminosos. ‘Nós prendemos ali 
43 fugitivos da polícia ‒ homicidas, traficantes, estupradores. Foram 
também estourados dois laboratórios que fabricavam o crack’, afirmou 
em entrevista à TV Folha”. Mas, de novo, a oscilação: “Mesmo assim, 
o governador prometeu que haverá ‘tolerância zero’ contra a violência 
policial e todo tipo de arbitrariedade cometida por agentes públicos”. 

As imagens que circularam na época, de usuários sendo alvejados 
por balas de borracha, contribuíram para a reação que levou a polícia 
vetasse seu uso na Cracolândia.

O PSDB, a “internação compulsória” e a “procissão do crack”

A “internação compulsória” apresentou-se, para a gestão Alck-
min, como uma solução intermediária entre a “limpeza” da cidade e a 
repressão policial que havia gerado tanto ruído. Com ela, o tratamento 
do crack como questão de saúde parecia compatível com a intervenção 
pela força para o expurgo da Cracolândia. Na mesma matéria de 19 de 
janeiro de 2012, Alckmin ainda se dizia contra essa medida, mas a inter-
nação já se colocava como objetivo maior da ação do governo. “Vamos 
internar o maior número de pessoas possível. Estamos internando em 
média de seis a sete pessoas por dia”, disse. De novo, o efeito de inope-
rância do poder público se estabeleceu quando a Folha arrematou: “O 
governo comemora, mas o número é baixo diante do total de viciados. 



276

Segundo a Polícia Civil, cerca de 2.000 frequentavam a Cracolândia em 
busca de drogas, com um giro diário de 600 consumidores”.

De fato, o problema parecia à Folha estar “Sem solução à vista”, 
como dizia o título do editorial do dia seguinte (FSP, 20/1/2012). Na 
sequência, vemos a demanda pela complexificação da abordagem a que 
temos nos referido: “Maior empecilho para enfrentar a questão do crack 
é a ilusão de que haja saída fácil ou simples para o drama da dependên-
cia química”. Junto com ela, a deslegitimação relativa da intervenção 
policial: “A operação iniciada há 17 dias pecou pela ênfase na repres-
são. A Polícia Militar é mais fácil de mobilizar que de controlar, pois se 
pauta pela lógica do confronto. Com a reação negativa do público dian-
te da violência e da gratuidade das medidas repressivas ‒ como forçar 
os ‘noias’ a dar voltas no quarteirão ‒, o governo estadual recuou”. Em 
seu lugar, uma proposta: “a ação precipitada deixou em segundo plano 
o componente da assistência social e sanitária, crucial para que a opera-
ção não resulte apenas cosmética”. 

Mesmo clamando por uma abordagem mais complexa do proble-
ma por parte do poder público, o jornal aderiu ao elemento mais estru-
turante dos discursos em circulação, quando elencou o objetivo princi-
pal de todas ações, policiais, sanitárias e sociais necessárias: “Acima de 
tudo, é preciso ter clareza de que o flagelo do crack pode ser contido 
em uma área específica como a Cracolândia, e talvez até eliminado, 
mas também de que isso não é trabalho para dias nem semanas, e sim 
meses ou anos”.

O debate se estendeu, alimentando a mesma tendência já iden-
tificada. No mês de agosto, uma decisão judicial trouxe à tona outra 
vez a polêmica em torno da ação policial de 3 de janeiro. A manchete 
dizia que: “Juiz proíbe expulsar usuário da Cracolândia. Pela decisão 
provisória, PMs só podem abordar quem for flagrado consumindo ou 
traficando drogas na região. Objetivo é evitar ‘situação vexatória, de-
gradante ou desrespeitosa’ nas operações policiais” (1/8/2012).

A Folha registrava que, durante as ações policiais na Cracolân-
dia, os usuários eram impedidos de ficar parados nas calçadas e eram 
obrigados a circular. E acrescentava: “A ação ficou conhecida como 
‘procissão do crack’ e, segundo o governo, tinha o objetivo de prender 
traficantes, restringir a chegada da droga e dispersar os dependentes 
para facilitar a atuação de agentes de saúde. O Ministério Público, que 
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entrou com pedido de liminar, afirmou que a ação foi ineficaz. E que a 
operação da polícia de expulsar usuários fere o direito constitucional. A 
liminar foi concedida ontem pelo juiz Emílio Migliano Neto, da 7ª Vara 
de Fazenda Pública”.

A “procissão do crack” é uma das imagens mais fortes produzidas 
ao longo da cobertura. Apesar de poucas vezes ser nomeada dessa for-
ma, ela permanece subjacente à visão da Cracolândia como lugar de um 
desfile de “zumbis”, de “mortos-vivos” vagando sem rumo e sem pro-
pósito, sempre que dispersos por alguma intervenção do poder público. 

Tanto que, no começo de 2014, quando do lançamento do Pro-
grama “Braços Abertos” pela gestão do prefeito Fernando Haddad do 
PT, ela foi outra vez usada para demonstrar o suposto fracasso daquela 
política pública. Manchete de 18 de janeiro de 2014 dizia: “Cracolândia 
volta a ter ‘procissão’ de viciados após ação da Prefeitura. Limpeza de 
rua que concentrava consumo de crack leva usuários a procurar novo 
local”. Explicando o cenário, a Folha lembrava que “a dispersão co-
meçou na manhã de ontem, quando assistentes sociais e funcionários 
de limpeza da Prefeitura retiraram os usuários de drogas e limparam a 
rua”. 

Nessa frase, é importante destacar a aproximação discursiva entre 
a limpeza da rua e a retirada dos usuários pelos assistentes sociais. E a 
perspectiva de classe que fundamenta toda a cobertura tornou-se mais 
explícita: “Surpreendidos, motoristas que passavam pela região chega-
ram a dar marcha à ré quando viram os usuários circulando pela área”. 

A visibilidade do problema do crack sob a forma da Cracolândia 
aparece como marca principal na cobertura. Por isso sua remoção pela 
força nunca está completamente ausente do horizonte do discurso de 
maior circulação.

O tema da “internação compulsória” é particularmente importan-
te por funcionar como um gatilho para a explicitação das visões sobre 
o usuário em cada uma das posições discursivas. Em artigo de 8 de 
janeiro de 2013, a então secretária estadual da Justiça e da Defesa da Ci-
dadania, Eloisa Arruda, deixou claro seu ponto de vista desde o título: 
“Internação compulsória com amparo da lei. Quando usuários de droga 
colocam a vida em risco, submetê-los à força a tratamento não viola, 
mas resguarda direitos humanos”. 
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A interdiscursividade em relação aos discursos centrados na cate-
goria de “direitos humanos” tornou-se ainda mais manifesta: “É impor-
tante esclarecer que essas internações não violam os direitos fundamen-
tais de ir e vir de uma pessoa. Ao contrário, elas podem acontecer para 
assegurar e garantir os direitos fundamentais à vida, à integridade física 
do dependente químico e à segurança de todos os cidadãos”. 

Note-se a mudança sutil de foco na apresentação dos objetivos da 
política pública, da integridade física do dependente para “a segurança 
de todos os cidadãos”. A visão animalizada do usuário aqui é necessária 
para justificar a subordinação de sua vontade às autoridades médicas e 
jurídicas, diante do fracasso dele próprio e de sua família na condução 
de sua vida. 

Tratando de casos extremos, a autora manifesta o quanto a ne-
gação do estatuto de “gente” prepara o terreno para a justificação da 
internação involuntária: “Há também as situações em que as pessoas 
romperam os laços familiares e estão jogadas nas ruas, sem a possibili-
dade de decidir com consciência sobre a sua condição de sobrevivência 
com dignidade. Essa realidade tem sido muito comum na Cracolândia”.

 Na outra ponta do espectro ideológico, um artigo de Marcos Val-
dir da Silva, vice-presidente do Conselho Regional de Serviço Social de 
São Paulo, dizia “Não à internação involuntária e compulsória” (FSP, 
21/1/2013), acrescentando que “Não aceitamos a higienização como 
medida de combate ao uso de drogas, sem que antes se invista em saú-
de, assistência social e moradia”. Traçando uma linha de continuidade 
entre a ação policial de janeiro de 2012 e o anúncio da adoção da inter-
nação compulsória no início de 2013, o autor é taxativo: “Higienização 
é a forma mais clara e objetiva de denominar tal medida. O Estado 
‘despoluirá’ o Centro, realizando a internação, sem garantir de fato um 
atendimento digno dentro dos preceitos do SUS”. Aqui se manifesta a 
pressão para tratar o crack como questão social, e não somente como 
questão de saúde ou de polícia. 

Mas os limites do dizível em relação às medidas do governo pa-
recem circunscrever o texto, de modo que “Não é possível aceitar a in-
ternação involuntária ou compulsória como a principal estratégia para 
o enfrentamento do uso de drogas nas ruas da capital”. Situando-se na 
linha dos que defenderam a reforma psiquiátrica e a luta antimanico-
mial, o autor vê a política tucana para o crack como um retrocesso.
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Mesmo que em alguns momentos tenha se posicionado contra 
a internação compulsória, a Folha fez questão de construir uma pro-
ximidade ideológica entre o PT e o PSDB a partir da visão de que o 
“viciado” deve estar sujeito à intervenção do poder público contra sua 
vontade. A seção “Painel” de 14 de janeiro de 2013, dizia que “Apesar 
das restrições de Fernando Haddad à internação compulsória de de-
pendentes de crack, dois aliados do petista declararam apoio ao pro-
cedimento, adotado pelo governo paulista no Centro da capital. (...) 
A secretária Luciana Temer (Assistência Social) disse, em entrevista 
recente, que há casos em que a medida é ‘medicamente necessária’. 
O ministro Alexandre Padilha (Saúde) afirmou, em dezembro, que os 
consultórios de rua do governo estarão aptos a orientar o recolhimento 
involuntário”. 

Os casos em que, por razões psiquiátricas, o indivíduo “perde a 
capacidade de decidir” aparecem como justificativa para uma interven-
ção pela força que, ao fim e ao cabo, dificilmente é descartada do hori-
zonte de possibilidades das políticas públicas voltadas ao crack, já que, 
de fato, o que está em jogo é sobretudo o pânico social provocado por 
sua visibilidade sob a forma da Cracolândia. 

A ausência de critérios claros que permitissem estabelecer quem 
deveria ou não ser objeto de uma internação compulsória é indício de 
que, na abordagem midiática da Cracolândia, esta parece ser uma “zona 
cinza” em que se misturam diferentes tipos sociais, mas na qual aqueles 
que são vistos como uma ameaça para os outros e para si mesmos aca-
bam contaminando a visão do todo, e assim justificando a intervenção 
pela força, em suas diferentes modalidades, a da “internação compulsó-
ria” para os “viciados” e a da ação policial para os “traficantes”. 

PT, a “favelinha” e o “cercadinho”

Com o lançamento do Programa Braços Abertos pelo prefeito 
Haddad, o PT ensaiava a mudança de eixo na abordagem do problema 
que, de questão de polícia e de saúde, poderia ser tratada também como 
questão social. Já em outubro de 2013, o leitor da Folha ficava sabendo 
que “Gestão Haddad reduz leitos para internação de viciados. Contratos 
com clínicas não foram renovados, levando ao corte de 100 vagas”. 
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O que era destacado na manchete como uma lacuna, somente na 
sequência era reconhecido como uma mudança de enfoque: “Contrária 
a isolamento, Prefeitura diz que vagas foram repostas em casas em que 
paciente pode sair para trabalhar (...) A administração municipal chama 
essa política de ‘redução de danos’”. 

Realçando a oposição ideológica em torno do tema, a Folha des-
tacava que “o novo modelo se confronta com o programa do governo 
paulista, iniciado em janeiro deste ano, que prevê internação involuntá-
ria – contra a vontade do dependente – em hospitais e clínicas da rede 
estadual” (FSP, 21/10/2013).

Apesar da “novidade do modelo”, na cobertura, ele apareceu 
como uma resposta para a velha grita pela “limpeza” da Cracolândia. 
Tal efeito discursivo foi produzido pela associação tecida pelo jornal 
entre o lançamento do “Braços Abertos” e o episódio que ficou conhe-
cido como “favelinha”. Matéria de 4 de dezembro de 2013 alertava que 
“‘Favelinha’ surge em calçada na Cracolândia”. O próprio secretário 
municipal de saúde aparecia em manchete admitindo que “Situação é 
constrangedora” (FSP, 17/12/2013). 

No corpo da matéria, a Folha informava que “Desde julho, depois 
que o governo do Estado demoliu prédios do entorno que eram usados 
como moradia, os usuários de crack voltaram a erguer barracos pelas 
ruas da região. Hoje, estima-se que cerca de 500 pessoas vivam em 
barracos e outras 300 circulem diariamente pelo local. Os números são 
similares àqueles de antes da operação policial do Estado em 2012”.

No mesmo dia, outra matéria anunciava o que entendia como 
mais importante a respeito do Programa Braços Abertos, da Prefeitura: 
“A ‘frente de trabalho’, como o projeto é chamado, é uma tentativa 
de convencer os moradores a deixar o local. A ação será articulada 
com oferta de vagas de internação para viciados, auxílio aluguel e re-
forço na limpeza, para evitar a construção de novos barracos” (FSP, 
17/12/2013). 

Deste modo, a estreia do Programa na cobertura se dá como con-
traponto à “favelinha” e, portanto, mais uma vez desliza do foco no 
problema do usuário para o usuário como problema do público leitor 
preferencial, das classes altas, ressentidas por ver uma “ferida aberta” 
no coração de uma cidade que pensam ser sua, tanto mais depois que 
equipamentos culturais de seu interesse foram recuperados, naquela re-
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gião. Em vez de um Centro europeizado, a dura realidade da desigual-
dade brasileira insistindo em se fazer notar. 

De novo, nos deparamos com os limites do dizível postos pelo 
discurso dominante pois, apesar de diferenças ideológicas importantes, 
os atores políticos situados nas diferentes posições do espectro, segun-
do a cobertura, tendem a tomar como seu o objetivo de “limpeza” da 
cidade, uma vez que suas políticas não podem ignorar o pânico social 
dirigido à imagem da Cracolândia, alimentado pelo jornal. 

Por exemplo, no começo de 2014, às vésperas do anúncio oficial 
do Programa Braços Abertos, a Folha registrava que “Moradores do 
Centro se unem para exigir o fim da Cracolândia, e cogitam ir à justiça 
contra a Prefeitura e o governo do Estado para acabar com a ‘faveli-
nha’” (FSP, 3/1/2014).

Na outra ponta da pressão pela “limpeza” da cidade, o ideário li-
gado ao conceito de direitos humanos e ao movimento antimanicomial, 
mais presente nas tomadas de posição política à esquerda do espectro, 
tendia a esvaziar a legitimidade de uma intervenção pela força por parte 
do PT, quer sob a forma da polícia, quer sob a forma da internação com-
pulsória. Embora francamente minoritário na cobertura da Folha, ele se 
manifestava na fala de especialistas e instituições que se esforçavam 
para fazer do crack mais uma questão social do que uma questão de 
polícia, ou mesmo, de saúde, entendida naqueles termos. 

Nesse sentido, é exemplar uma matéria que tratava de uma pes-
quisa da Fiocruz que, segundo a jornalista, contrariava algumas “pre-
missas do atual PLC 37/2013, projeto de lei de autoria do deputado 
Osmar Terra (PMDB-RS) que altera a lei de drogas no país. A primeira 
diz respeito ao número de usuários no país: os autores estimam em pou-
co mais de 700 mil, contra estimativas anteriores de mais de 1 milhão, 
o que justificaria medidas urgentes. O segundo toca a proposta de in-
ternação compulsória: pelo estudo, 78,9% dos usuários já desejam o 
tratamento” (FSP, 20/9/2013). 

Os dados batem de frente com a posição ideológica mais conser-
vadora porque mostram que, nela, os contornos imaginários do proble-
ma do crack estão inflados e a capacidade de decisão dos usuários que, 
em última instância, justificaria a sua submissão pela força, é minimi-
zada.
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A abordagem política e midiática do crack como questão social 
nunca deixou de enfrentar a barreira posta pela visão de mundo calcada 
na exclusiva responsabilidade moral do usuário sobre seu problema. 

Ainda em vias de maturação, a aposta na “redução de danos” já 
se via diante desse tipo de resistência. Um exemplo significativo pode 
ser encontrado em artigo de Reinaldo Azevedo publicado no final de 
2013: “A Cracolândia voltou a seus dias de esplendor, estimulada pela 
mal digerida política de redução de danos. Voltou, mas num estágio 
superior. Agora já há uma ‘civilização do crack’, com seus teóricos, 
seus artistas, sua arquitetura... Logo os veremos no Esquenta, da Regina 
Casé. Se viciados em clarineta, Chicabon ou cigarros Hollywood de-
cidissem privatizar uma área da cidade, cassando direitos de terceiros, 
impondo-lhes uma disciplina ao arrepio da lei, não duvidem de que 
seriam reprimidos. Clarineta, Chicabon e Hollywood não alcançaram 
ainda o estatuto de uma cultura da resistência. O desgraçado que mora 
no Centro da cidade que pague o ‘Imposto Michel Foucault’ – refiro-me 
ao filósofo que está na raiz desse pensamento torto que advoga, no fim 
das contas, que o direito à autodestruição supõe a supressão de direitos 
alheios” (FSP, 20/12/2013). 

O tom de ironia ferina permite ver sem atenuantes a responsabi-
lização moral do usuário, representada no seu direito à autodestruição, 
desde que não incomode os outros. Ela vem como corolário da animali-
zação dessas pessoas, tal como na afirmação irônica acerca da existên-
cia de uma “civilização do crack”. 

O efeito supostamente risível provocado por essa expressão de-
corre da aproximação de termos que parecem se excluir, no caso, “cra-
ck” e “civilização”. Preenchendo as entrelinhas, isso equivale a dizer 
que os usuários são o avesso da civilização. O alinhamento discursivo 
com a posição do morador do Centro é outra marca forte dessa tendên-
cia, já que este aparece como o pretexto para a reivindicação de “limpe-
za da cidade” ao servir de figura cujos direitos estariam sendo defendi-
dos. Mas convém não esquecer que tal figura representa, no interior da 
cobertura, o leitor das classes altas e médias altas, público preferencial 
da Folha. É sobretudo em nome deste último que o jornal tende a rei-
vindicar a eliminação da Cracolândia.

  O episódio do “cercadinho” foi o ponto de máxima pressão 
da Folha para tragar Haddad para uma posição conservadora e de con-
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cessão do PT à necessidade de “limpeza” da cidade. Em 14 de maio 
de 2014, o leitor era informado de que “São Paulo faz ‘cercadinho’ 
para usuário de crack. Prefeitura tenta colocar dependentes de drogas 
que circulam nas ruas da Cracolândia dentro de área gradeada” (FSP, 
14/5/2014). 

Não por acaso, a matéria é um dos poucos exemplos em que os 
usuários aparecem como sujeitos e não somente como objeto de preo-
cupação alheia, já que se tratava, para a Folha, de cortar o vínculo sim-
bólico entre eles e a Prefeitura, construídos pela política de redução de 
danos. Ela também explicita o caráter ambivalente, no melhor dos ca-
sos, de uma cobertura que adota a perspectiva da “limpeza da cidade”, 
mas que não pode ignorar os discursos em defesa dos usuários. 

Dizia o texto que “A Prefeitura de São Paulo tentou na tarde de 
ontem colocar usuários de droga da Cracolândia dentro de um cercado 
de metal, que foi erguido na esquina da alameda Cleveland e da rua 
Helvétia. Normalmente, a concentração de usuários fica disposta no 
meio das ruas do entorno, principal ponto de venda e consumo do cra-
ck. As grades foram colocadas por volta das 16h ao redor do calçadão. 
Cerca de uma hora depois, viaturas começaram a levar pacificamente 
o grupo que estava concentrado na alameda Dino Bueno para a área 
do ‘cercadinho’. Indignados com as grades, os usuários resolveram 
ocupar a tenda ‘Braços Abertos’, localizada na rua Helvétia (...) Afir-
maram ainda que aceitariam mudar o ponto de concentração para a 
esquina da Helvétia com a Cleveland, mas não toleram as grades”.

É razoável supor que a razão de tal indignação seja a explicitação 
de uma visão animalizada a respeito dos usuários, que o cercado aproxi-
ma da condição de gado. É claro que uma administração alinhada a uma 
abordagem mais progressista do problema teria muito que se explicar 
pela adoção de tal medida. 

Essa explicação, em um primeiro momento, adotava sem cons-
trangimento o ponto de vista do morador/leitor das classes altas e mé-
dias altas: “‘Estamos tentando liberar as calçadas e ruas para garantir 
o direito de ir e vir da população’, afirmou Roberto Porto, secretário 
municipal de Segurança Urbana” (FSP, 14/5/2014). 

No dia seguinte, o prefeito foi mais sutil, mesmo que, segundo 
a Folha, continuasse a sustentar a necessidade de varrer os usuários 
das calçadas: “População compreenderá a medida, afirma Haddad. Para 
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prefeito, meta é desobstruir ruas e calçadas para liberar a passagem”. 
(FSP, 15/5/2014). Mas, na sequência, somos informados de que “No fi-
nal da tarde desta quarta, funcionários da Prefeitura substituíram grades 
do ‘cercadinho’ por cones e fitas”. 

A Folha aproveitava o fato para colocar em lados opostos os be-
neficiários do “Braços Abertos” e a Prefeitura, justamente aquela que 
tentava alcançar uma abordagem mais complexa do problema. No mes-
mo dia em que Haddad aparecia se explicando, outra matéria estampa-
va: “Usuários de crack rejeitam ‘cercadinho’”. (FSP, 15/5/2015). Para 
que não restassem dúvidas, um dos idealizadores do “Braços Abertos” 
aparecia reconhecendo a “capitulação” do PT diante da Cracolândia: 
“Quando a situação aperta, as decisões têm ido mais para o lado opres-
sor e higienista do que para o das políticas de redução de danos, diz o 
psiquiatra Dartiu Xavier da Silveira (...) Para ele, a ação da Prefeitura 
errou ao não combinar com os usuários o que seria feito. ‘O diálogo é 
parte da redução de danos’”.

A semelhança entre as ações dos diferentes governos na área é o 
sentido geral que a matéria tenta construir: “Um dos principais críticos 
às ações de 2012” (convém lembrar: trata-se da intervenção policial 
violenta orquestrada por Alckmin e Kassab), “o defensor público Car-
los Weis diz que a história se repete” (FSP, 15/5/2014). O “cercadinho” 
representaria a adesão do PT a uma visão animalizada acerca dos de-
pendentes e essa  “traição” é reforçada pela reprodução da fala de um 
deles ao final da matéria: “‘Não somos animais’, disse um usuário”. 
Não surpreende que a perspectiva desses últimos tenha sido de especial 
interesse para o jornal nesse momento: “‘Na terça, parou um cara e se 
debruçou na grade e ficou olhando para dentro. Tinha uma grade só, 
mas ficou olhando a gente como se fosse um monte de bicho”, conta 
Anderson, 50’”.

Antes disso, no debate sobre a “premiação” dos “viciados” pelo 
pagamento de diárias em troca de serviços de varrição e jardinagem, 
a Folha já havia aproveitado para alinhar Haddad àquela “ontologia 
do humano” identificada por Taylor e que funda os discursos sobre a 
Cracolândia. 

Ensaiando o lançamento de um programa específico para o Par-
que Dom Pedro, Haddad aparecia traçando uma linha divisória entre os 
cidadãos e os subcidadãos semelhante àquela que endossava as inter-
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venções violentas na área: “‘Na ex-Cracolândia, eram muitos egressos 
do sistema prisional que não tinham emprego, não tinham documento, 
não tinham nada. Lá é diferente. As pessoas têm uma atividade’, afir-
mou” (FSP, 17/5/2014). 

Na mesma direção, em momento muito anterior, em editorial do 
dia 14 de novembro de 2011, a Folha afirmava ser legítima a interven-
ção da PM para expulsar os estudantes que haviam invadido a reitoria 
da USP e taxava como “particularmente infeliz a frase do ministro da 
Educação, Fernando Haddad, segundo o qual ‘a USP não é a Cracolân-
dia’. A frase foi relembrada várias vezes pelo jornal, com o mesmo 
intuito de romper os laços simbólicos que a Prefeitura tentava construir 
com os usuários através de sua política de redução de danos.

Considerações finais
A análise tentou mostrar as diferentes formas assumidas pela 

animalização dos usuários de crack na cobertura da Folha de S.Paulo. 
Nesse sentido, alinha-se às tentativas de perceber como a hierarquia 
valorativa que fundamenta o reconhecimento social ou o seu contrário 
se manifesta no cotidiano da sociedade brasileira, de modo opaco. Nos-
so intuito principal foi retirar das sombras essa hierarquia valorativa 
na maneira como lança os usuários de crack aquém das fronteiras do 
humano, através da noção de animalização. 

Ao mostrar a quase ausência de debate em torno das condições so-
ciais que produzem sistematicamente indivíduos desajustados que, no 
limite, podem descambar para uma vida nas ruas e para a dependência 
do crack, este trabalho tentou apontar de que forma um dos principais 
jornais do país reproduz uma visão corrente que individualiza proble-
mas públicos e trata em chave moral o que poderia ser compreendido 
sociologicamente e combatido politicamente.

Como mostrou Taylor, as reações morais “envolvem afirmações 
(implícitas ou não) sobre a natureza e condição dos seres humanos” 
(TAYLOR, 1997, p. 18). Ou seja, diferentemente da náusea, o juízo 
moral implica na aceitação tácita de enunciados concernentes ao objeto 
sobre o qual se aplica. Se, ao objeto que provoca a náusea, não pode 
ser imputada nenhuma responsabilidade sobre o seu efeito repulsivo, o 
mesmo não se aplica ao juízo moral. 
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O núcleo da cobertura sobre o crack aqui analisada parece ser 
uma tensão não resoluta baseada na aplicação de juízos morais funda-
dos nessa ontologia ao consumidor da droga. De um lado, uma visão 
animalizada do usuário se naturaliza diante da sua inadequação ao que 
se entende modernamente como sendo a condição humana moralmente 
aceitável, fundada em uma “disciplina pessoal” (TAYLOR, 1997, p. 
295). De outro lado, a expulsão dos usuários para além dos limites pos-
tos por aquela ontologia (o que chamamos de animalização), não resul-
ta em sua isenção diante das exigências que ela coloca. Pelo contrário, a 
responsabilização moral do usuário de crack por sua situação é o ponto 
de culminância de construções discursivas que tem na animalização a 
sua categoria fundamental.

Na cobertura midiática do crack aqui analisada, a suposta falta 
de uma condição humana plena imputada ao usuário nunca chega ao 
ponto de corroer a ideologia liberal segundo a qual os indivíduos são os 
únicos responsáveis por sua situação. Mesmo nos momentos em que o 
discurso assume uma forma mais complexa, quando tende a reconhecer 
que o vício é uma “doença” (questão de saúde) ou o resultado de uma 
trajetória moldada por condicionantes sociais (questão social), a reação 
moral a este ser que “não se controla” imputa a ele todas as cobranças 
fundadas na expectativa de se estar diante de um ser humano “pleno”. 
Desta maneira, o usuário de crack, no Brasil, herda o pior de dois mun-
dos.
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CAPÍTULO 12 – Crack, a noia da mídia

Igor de Souza Rodrigues

Introdução
No âmbito das representações midiáticas sobre as drogas, as no-

tícias veiculadas em tabloides suscitam verdadeira “ficção jornalística” 
na formação do senso comum, o que acaba ainda incidindo na produção 
acadêmica daqueles cientistas mais afoitos por achados simplistas, ou 
que buscam fazer uma ciência da ordem. Ficção é a expressão em nível 
ideal para teoricamente delatar o mito instrumental da objetividade jor-
nalística – segundo o qual a mídia teria apenas uma função mediadora 
entre o leitor e a realidade, ou seja, o fato seria apresentado enquanto 
realidade “nua e crua”, desprovido de qualquer caráter normativo, ideo-
lógico, interpretativo ou mesmo de seleção29.

A ficção midiática pode ser pensada como uma espécie de narra-
tiva estruturante e estruturada do real. Ela remonta à existência básica 
de um discurso, quer dizer, de um instrumento simbólico que se sirva da 
construção de sentido por meio de uma “aparente” objetividade, através 
de significantes e significados e a revelação daquilo que simplesmente 
“é”. Nesse sentido, a ficção midiática, em seu conteúdo, engloba a fun-
ção política por trás da pretensa forma objetiva.

Essa tônica da realidade enquanto fator de legitimação do discurso 
e da seletividade tácita pode ser desvelada no instante em que uma aná-
lise relacional, de caráter totalizante, é posta em marcha, questionando 
desta forma os pressupostos básicos do fazer jornalístico, de sua inser-

29 24 Gomis (1991, p. 50) narra um processo de seleção em que para cada notícia que 
se divulga são jogadas fora cinco, dez ou quinze que, se publicadas, haveriam sido 
consideradas igualmente notícias. E como essa seleção não se faz ao azar, mas em 
virtude de uma decisão que alguém toma, pode-se pressupor que “umas notícias são 
mais notícias que as outras”. Nesse sentido, o discurso midiático está amplamente ligado 
à seleção e os recortes do objeto, no caso o crack, assim, isto é, torna-se importante 
considerar que “notícias” publicadas em jornais já passaram por algum filtro, inclusive 
de caráter ideológico. O que está em jogo nessa seletividade é reconhecer a existência no 
mundo social de estruturas que podem dirigir a produção discursiva, coagindo a ação e 
a representação dos indivíduos, ainda que tais estruturas sejam construídas socialmente 
assim como os esquemas de ação e pensamento
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ção e função no mundo social, dos interesses próprios que enovelam as 
empresas capitalistas, produtoras das notícias-mercadorias; enfim, com 
a conformação ideológica a que se prestam essas informações aparen-
temente despidas de interesse para além do próprio ato de “informar”.

Se em todas as esferas sociais os meios de comunicação atuam 
nesse meio-fio, provocando um curto-circuito entre a imposição ob-
jetiva de certa forma de sentir cegamente partilhada e na decorrente 
formação consentida de um lugar-comum pronto a ser despertado em 
meio às dinâmicas pretensamente individuais, denominadas de “opi-
nião”, não seria diferente quando se prestam a discorrer sobre um dos 
temas mais delicados e polêmicos nos últimos anos: a venda e o uso do 
crack. Nesse caso, em específico, torna-se notório o papel que a mídia 
desempenha nas construções e disseminação do significado de que essa 
droga e seus usuários são dotados em larga escala.

Alguns estudos buscaram dar conta de forma científica e relacio-
nal das abordagens midiáticas sobre as drogas. Entretanto, limitaram-se 
a uma apreensão reprodutivista dos lugares-comuns acima menciona-
dos, cujas origens se encontram na imprensa de modo geral. Ronzani 
(2009) é mais um dos autores que investigaram a produção discursiva 
da mídia escrita brasileira sobre o tema das drogas e pode ser tomado 
como exemplo de como a crítica acadêmica às abordagens midiáticas 
está contaminada pelos pressupostos da própria mídia. 

Seu estudo é baseado em uma análise de conteúdo e amplamente 
quantitativa: o autor está mais preocupados com a pergunta “quantos”, 
em vez de “como e por que”, perdendo de vista a contextualização que 
o tema necessita. Sua visão perpassa a lógica sanitarista, médica e far-
macológica, uma vez que ele acaba percebendo o problema das drogas, 
antes de tudo, como uma questão essencialmente de saúde pública. 

Mesmo algumas literaturas mais críticas a essa visão farmaco-
lógica das drogas, ao analisar o discurso midiático, culminaram, sem 
perceber, expressando de forma diferente os argumentos em favor dessa 
mesma posição. Antunes (2011, p. 5), fazendo uma leitura crítica do 
discurso excludente e higienista da mídia sobre o crack, não vai muito 
distante do que Ronzani conclui, ao tratar o crack como uma epidemia 
e uma noção de dependência sempre química.

Embora o crack ocupe um lugar de destaque na mídia brasileira, 
pouco se sabe a qualidade dessas informações: o que se diz sobre o 
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crack e seu usuário? Nesse caso, quais são as representações do “cra-
queiro”, “cracudo”, “cracado” e até do “noia”? Quais são as abordagens 
e como esse problema aparece atualmente na mídia brasileira? Em ter-
mos gerais, o que nos interessa é a relação droga e representação social, 
para além de uma determinação farmacológica: a proposta é evidenciar 
a indissociabilidade da noção de droga, especialmente do crack, do dis-
curso que se constrói sobre ele.

Para investigar a qualidade das informações da mídia brasileira 
sobre o crack, formamos um banco de dados de 315 notícias prove-
nientes do período de um ano, que vai de 20 de junho de 2013 a 20 de 
junho de 2014, de jornais de circulação nacional, Estadão (68 notícias), 
O Globo (57 notícias), Folha de S.Paulo (73), e circulação regional, O 
Fluminense (72), A Cidade (45). 

A justificativa metodológica para a escolha das respectivas mídias 
recai sobre cinco aspectos principais: 1) a existência do próprio veícu-
lo no período selecionado; 2) o âmbito de circulação durante o perío-
do selecionado; 3) a disponibilidade ou maior facilidade no acesso aos 
bancos de dados, como acervo histórico digitalizado; 4) a variabilidade 
temática retratada; 5) a periodicidade.

O banco de dados foi formado com base na pesquisa e na filtra-
gem pelas seguintes palavras-chave: crack, usuário de crack, drogas, 
drogado, usuário, craqueiro, cracudo, noia, cracolândia, tráfico, depen-
dente químico, viciado, fissura (craving), toxicomania. 

Posteriormente, selecionamos pelo tipo de temática que interessa 
a essa pesquisa: o crack e o usuário do crack, assim, descartamos notí-
cias sobre outras drogas e simples menções ao tema crack, como as do 
índice, as notícias que não se relacionavam ao tema da investigação – 
como a utilização da palavra “crack” para se referir à quebra da Bolsa 
de Nova York em 1929 – foram descartadas. 

A relevância do estudo se justifica porue o debate sobre o crack 
no Brasil ainda é bastante superficial: são poucos os estudos sobre crack 
e uma grande parte deles reproduz um discurso sanitarista, farmacoló-
gico ou mesmo acabam por estigmatizar e excluir ainda mais o usuário. 

Em relação aos estudos sobre crack e mídia, o número é muito 
reduzido e não há uma profundidade do debate acadêmico sobre essa 
relação. Na literatura sobre crack e mídia, verifica-se o problema do 
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discurso pensado enquanto algo indiferente ao contexto e atemporal, “o 
discurso foi retirado da sociedade” – como se enunciações não tives-
sem uma perspectiva relacional com as estruturas sociais em que são 
enunciadas.

O objetivo central deste capítulo é demonstrar e comprovar que 
o tema das classes sociais, embora não apareça no debate midiático, 
precisamente nas narrativas jornalísticas sobre o crack, que se coloca 
como um dos mais importantes instrumentos de legitimação da domi-
nação social – dado é seu retrato objetivo e imparcial – é o eixo central 
pelo qual se articulam as formas discursivas representações, inclusive 
os mitos, isto é, como uma guerra declarada as drogas esconde uma 
guerra velada às classes mais pobres.

 
A partir da máscara, eis a construção do monstro
“Viciados deixam ‘favelinha’ da Cracolândia”, enunciou o jornal 

Folha de S.Paulo no dia 16 de janeiro de 2014. Dois dias depois, pu-
blicou: “Cracolândia volta a ter ‘procissão’ de viciados após ação da 
Prefeitura”. Quando ouvimos ou lemos as expressões “ele é usuário”, 
“drogado”, “viciado” ou “dependente”, por exemplo, imaginamos al-
guém que esteja para muito além da condição de usuário de algo, isto 
é, de um usuário de alguma substância psicoativa ou puramente de um 
dependente de alguma substância química30, pois o consumo isolado de 
drogas ou psicoativos não implica de modo automático a emergência 
de categorizações morais ou formas específicas de sociabilidade: um 
dependente de aspirina, por exemplo, não é visto em geral como um 
“viciado”. 

Em última instância, todos somos usuários de alguma substância 
cujas propriedades atuam diretamente no sistema nervoso. Podemos ir 
ainda mais longe e afirmarmos que, com frequência, todos fazemos uso 
de drogas; tornamo-nos “drogados” ou ficamos sob efeitos de substân-
cias psicoativas ao tomarmos café, guaraná ou ao fumarmos um cigar-
ro; há também inúmeros dependentes químicos de substâncias que não 

30 Uma noção de dependente sempre químico revela outra face do debate sobre drogas 
no Brasil: a perda de grande espaço das ciências sociais na disputa de sentido desse 
campo. O problema das drogas se tornou eminentemente uma competência das ciências 
da saúde.
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são consideradas drogas, como a glicose, por exemplo. No entanto, não 
é atribuído o rótulo de “drogado” a alguém em razão de tais condições. 

Embora possa parecer algo simples, o que isso quer dizer? Re-
vela como essas categorias foram associadas a determinadas drogas 
e segmentos sociais, como os usuários de crack, embora não estejam 
propriamente baseadas no uso. Isto é, a representação comum da ca-
tegoria usuário de drogas, drogado, viciado e dependente químico não 
se vincula sequer com o uso contínuo ou prolongado de substâncias 
psicoativas ilícitas nem se levarmos em consideração o próprio crack; 
ela tem a ver com a representação que poderíamos delimitar em tor-
no de uma identidade social de classe ou, em outras palavras, de um 
estigma.

Nesse sentido, um drogado não é simplesmente “aquele que con-
some alguma droga”, mas um tipo social de indivíduo. A pergunta que 
buscamos fazer não é por que alguém usa crack, antes, torna-se rele-
vante investigar o modo pelo qual a mídia – compreendida dentro da 
produção simbólica e de poder da sociedade – ao longo do tempo opera 
a seleção e definição de uma “marca” atada a um segmento social em 
forma de predicado categorial.

Se há uma separação entre as coisas e as “palavras”, os fenôme-
nos e os conceitos, no qual o saber consiste em “fazer o mundo falar”, 
ou seja, em se intentar tornar transparentes os segredos que correlacio-
nam as coisas aos seus denominadores, segredos estes presentes nas 
marcas que habitam as próprias coisas (FOUCAULT, 2007). 

As apreensões jornalísticas da experiência do uso de drogas re-
duzem indiscriminadamente o usuário de determinadas drogas, como 
o crack, ao drogado, quer dizer, a um símbolo de degradação, a um in-
capacitado para o mundo do “mercado”, do “trabalho”, enfim, a um ser 
reduzido à condição de “doente-criminoso”, que necessita de auxílio 
– corretivo – dos empreendedores morais da sociedade, tanto médico 
quanto policial. 

Isso significa que a construção da identidade advinda por deter-
minados setores, porta-vozes dos interesses dominantes, opera ao nível 
das virtualidades detidas por cada um e por camadas inteiras, não ao 
nível das infrações efetivas a uma lei efetiva, mas das cargas emotivo-
-sociais de comportamento que elas trazem à tona. 
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A formação da representação da máscara do “cracudo” – como se 
não houvesse especificidades de uso, variabilidades em termos de seg-
mentação social, até mesmo de classe – está baseada em um processo 
de produção de poder, de impressão do rótulo, de disputas simbólicas 
do e no campo social. 

Esse termo “máscara” (STRAUSS, 1999) é essencial porque evo-
ca uma noção de representação e de identidade ao mesmo tempo em 
que afasta uma ideia de “monstro” a partir da manifestação subjetiva do 
próprio indivíduo, evidenciando um componente de formação externa. 

A máscara aparentemente diz respeito ao uso do crack, mas se 
refere à representação da miséria, da colonização da pobreza, da cólica 
gerada pelos agudos da desigualdade social, principalmente em função 
da degradação urbana. 

Em 31 de dezembro de 2013, o jornal O Fluminense, publicou 
uma notícia intitulada “Abandono afasta frequentadores de praça no 
Centro de Niterói: Um ano após passar por revitalização, Jardim 
São João está novamente entregue ao descaso. Lixo toma conta e 
moradores de rua são vistos diariamente dormindo”, o que revela 
um pressuposto fundamental do debate midiático sobre o usuário do 
crack: o “cracudo” é menos humano, não sendo sequer considerado 
digno de frequentar uma praça. A questão que se põe mais ampla 
diante de um maniqueísmo na oposição entre frequentadores x mo-
radores de rua e usuários de crack é a construção da máscara de um 
monstro social:

“Um ano após passar por obras de revitalização, o Jardim São 
João, no Centro de Niterói, sofre novamente com o abandono 
e a insegurança. O lixo toma conta do espaço e moradores 
de rua são vistos diariamente dormindo nos bancos ou camas 
improvisadas sobre papelões nos jardins. Usuários de crack 
e outras drogas intimidam frequentadores que evitam o local 
com medo de assaltos. Junto à Catedral São João, folhas se-
cas espalhadas por toda a área e uma grande quantidade de 
lixo disputam espaço com os velários. Brinquedos infantis ins-
talados no local estão enferrujados e alguns até quebrados, 
colocando em risco a segurança das crianças. As grades dos 
canteiros também estão com ferragens à mostra. O chafariz, 
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ponto central da área de lazer, foi desativado, segundo infor-
mações de frequentadores, na tentativa de inibir sua utilização 
para o banho e lavagem de roupa pelos mendigos. A rede wi-fi 
instalada pela prefeitura através do Programa Niterói Digital 
não cobre todo o espaço, que ainda sofre com a ação de vân-
dalos, que depredam o patrimônio público. A placa que indi-
ca a internet gratuita, por exemplo, foi pichada e destruída. 
[...] O auxiliar administrativo Carlos Vinícius Duarte Macedo, 
confirma que em função da presença dos moradores de rua no 
local, muitas pessoas estão evitando a área de lazer. ‘O local é 
perigoso’, resume”. 

A representação da máscara do usuário do crack é formada a par-
tir da naturalização dos processos sociais; como uma “teoria de todos 
os dias”, que demonstra a formação de um rótulo cuja base é a natura-
lização ou rotinização da própria seletividade do controle social, isto é, 
o processo de reificação das palavras pela coisa, o usuário de crack é 
transformado no próprio discurso midiático e do senso comum sobre o 
“usuário”31.

Analisando as 315 notícias do corpus, as referências mencionadas 
a respeito do usuário do crack: cracudo, craqueiro, noia, viciado, de-
pendente e os predicativos, compulsivo, desesperado e principalmente 
um ser perigoso. O jornal Folha de S.Paulo publicou uma reportagem 
no dia 3 de janeiro de 2014 intitulada “Moradores do Centro se unem 
para exigir o fim da Cracolândia”, no qual moradores dos prédios do 
entorno da chamada Cracolândia narravam situações de medo, assaltos 
e incomodo, principalmente depois da formação da “favela” erguida 
pelos “viciados” ‒ a voz e o medo são produtos exclusivos dados aos 
não usuários/viciados.
31 A representação do leproso enquanto um ser lazarento, abominável e a ser excluído 
para “purificação da sociedade”, como retratou Foucault (2010, p. 3), só era possível 
porque havia uma disjunção social, que separava leprosos e não leprosos. O grupo dos 
leprosos sofreu muitas transformações em sua “população”; a princípio incluíam-se ali 
diversos tipos, não só os leprosos, mas outros doentes da pele e às vezes nem sequer 
doentes, mas deformados, síndromes. Aos poucos foram surgindo outras classificações e 
outros grupos, e a exclusão operava não necessariamente por causa da existência da lepra, 
mas em razão do modo pelo qual ela era encarada. O jogo de classificações integra o 
sistema político-social; seu emprego se dá em virtude da construção do nexo e da relação 
com outros grupos, não como consequência de traços naturais coadunantes.
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O usuário do crack é retratado como uma espécie de ambiguida-
de, não está localizado na categoria humano nem na categoria animal, 
é como um monstro. O jornal Folha de S.Paulo publicou no dia 27 
de setembro de 2013 uma notícia/depoimento de uma “especialista em 
drogas” reproduzindo essa noção, o texto dizia o seguinte:

“Acabar com o vício em crack não é fácil. Não é da noite para o dia 
que um assistente social, um técnico em enfermagem, um agente de 
saúde vai convencer um usuário a deixar a pedra. Quando se depara 
com um ‘craqueiro’ segurando um cachimbo e propõe uma mudança 
de vida, está falando só com um corpo. O ser humano que existia ali 
está ausente naquele momento. É uma conversa no vazio”.

O usuário de crack é apresentado pela mídia como um ser per-
verso, compulsivo, sujo, um alucinado capaz de qualquer coisa para 
obter a droga, com poucos momentos de lucidez, alguém inconfiável 
para exercer qualquer atividade do fora do “mundo das drogas” ‒ como 
se houvesse um mundo exclusivamente destinado a essa população. A 
periculosidade do usuário do crack é pensada como um aspecto de sua 
personalidade, fazendo deste um monstro moral. 

Entretanto, o temor e a periculosidade impressos pela máscara 
“cracudo” não podem ser pensados como propriedades inatas ou exclu-
sivas ao indivíduo que a máscara se destina. É por isso que a categoria 
“monstro” (aquele que a máscara foi introjetada até mesmo a seu self) 
já é em si um apontamento daquele que o teme; o que é um monstro 
para um pode ser algo de estima para outro, de modo que não há mons-
truosidade inata, natural; mais do que isso, só é possível ser monstro a 
partir da existência dessa identidade, assim como só é possível que se 
aterrorize a partir da existência do medo.

Crack, um problema de polícia
As abordagens midiáticas, em sua grande maioria, tratam o crack 

como um problema de polícia, de controle social, quando não direta-
mente, como pressuposto da abordagem. Das 315 notícias, 122 enun-
ciavam a droga crack numa relação direta com crimes, como tráfico, 
roubo, furto, porte ilegal de armas, assassinato e outros.
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Esse número cresce ainda mais, se englobarmos o crime dentro de 
um problema social mais amplo: das 315 notícias e reportagens analisa-
das, 217 associava de alguma forma o crack, o usuário, ao crime, a desor-
dem urbana e a violência social. Por exemplo, nas emblemáticas notícias 
“Arsenal contra o crack”, O Globo, 11 de novembro de 2013; em “‘Cracu-
dos’ estão atacando pedestres em rua de Icaraí: Segundo moradores, assal-
tos ocorrem pela manhã, na Rua Joaquim Távora”, publicada no jornal O 
Fluminense no dia 23 de novembro de 2013; ou em “’Cracudos’ tomam o 
bairro Vital Brazil, em Niterói”, O Fluminense, 22 de dezembro de 2013. 

Segundo esta última notícia:

“Moradores no Vital Brazil, na Zona Sul de Niterói, estão re-
clamando da onda de violência no entorno da praça que leva 
o mesmo nome do bairro. Eles dizem que moradores de rua, a 
maioria usuários de crack, se instalaram no espaço e têm assal-
tado quem passa pelo local. Eles também usam crack e aliciam 
jovens e crianças de classe média, que moram em prédios vizi-
nhos e que são vistos usando crack e outras drogas ao lado deles. 
Indignados, moradores preparam um abaixo-assinado que será 
entregue à Prefeitura e à Polícia Militar pedindo providências”.

No jornal A Cidade, em notícia publicada dia 19 de novembro de 
2013, trouxe a seguinte relação: “Dependente químico custa 4 vezes 
mais que um aluno. Estado gasta mais dinheiro na recuperação de usuá-
rios do que com estudantes”:

“São Paulo gasta, em média, R$ 316 por mês para manter cada 
um dos 4,3 milhões de alunos do Ensino Médio – o levantamento 
é do Ministério Educação (MEC). Já para tentar recuperar os 
dependentes químicos, o Estado vai pagar quatro vezes mais – R$ 
1.350 por mês. É o chamado Programa Cartão Recomeço, apeli-
dado de “bolsa crack”. Até agora, Ribeirão Preto tem oito vagas 
no programa e nenhuma unidade cadastrada – os tratamentos 
vão ocorrer na clínica Graaus, de Sertãozinho. Segundo apura-
do, ainda não existe data para os oito escolhidos serem interna-
dos. O convênio depende de pendências burocráticas”.
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Esses exemplos concentram diversos elementos implícitos no de-
bate sobre o crack no Brasil: o primeiro deles, a ideia de que “cracu-
dos” subtraem o espaço urbano, “tomam”, no limite, que esses são os 
responsáveis pela destruição e a deterioração das cidades; o segundo, 
expresso na notícia do jornal O Fluminense que distingue “cracudos” e 
pedestres, no qual os primeiros “atacam” os segundos, revela um pro-
blema maior: o combate e a repressão a um tipo de segmento social e 
de indivíduos precarizados representados na figura do “cracudo”, como 
uma espécie de antagonista da ordem social.

Nesse sentido, está a Teoria da Tolerância Zero, criada em meio 
ao liberalismo norte-americano da década de 1990, a resposta política 
utilizada como pretexto para combater o aumento da chamada baixa 
criminalidade, enquanto, na verdade, o foco estava no aumento da mi-
séria e da pobreza que incomodava as classes mais abastardas, pertur-
bava e ameaçava a ordem social. 

Assim, o aumento do controle e da repressão não podem ser to-
mados como mera “coincidência” ou uma “configuração aleatória”. 
Eles estão associados a um conjunto de variações econômicas, políticas 
e sociais: uma combinação do liberalismo com conservadorismo social, 
no qual o menos estado social é combatido com o mais estado penal, 
uma reação contra o previdencialismo e políticas públicas voltadas para 
a diminuição das desigualdades sociais.

O atual debate midiático brasileiro não deve ser pensado como 
uma ideologia importada ou propriamente como uma política da “to-
lerância zero”, pois essa concepção poderia sugerir uma interpretação 
da ideologia fora do plano do discurso sobre o crack e das estruturas 
sociais. 

Além disso, esse pensamento implicaria no tratamento do dis-
curso midiático como algo somente baseado na resposta das ações dos 
atores, como o uso do crack, e não em uma construção de controle fun-
dada na identidade social, isto é, não sobre o que se fez, mas no que 
se representa. Preferimos, então, entender essas abordagens por uma 
teoria da intolerância. 

O discurso da intolerância sobre o crack aparece como instru-
mento de legitimação da gestão policial e judiciária da pobreza em sua 
forma mais escancarada, da máscara “cracudo”, como moradores de 
rua, mendigos, pequenos ladrões, pichadores e usuários de drogas. O 
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combate a esse segmento, o mais precariamente inserido da sociedade 
brasileira, considerado pelas ideologias dominantes “lixo e refugo hu-
mano”, indivíduo imprestável ao mundo do capital, do consumo, uma 
espécie de “ralé da ralé”, se traveste através do discurso intolerante de 
combate as drogas e ao crack.

“A guerra às drogas”, precisamente, “a guerra ao crack”, é justifi-
cada na medida em que a droga aparece também como uma substância 
moral ou formadora de uma sociabilidade precária por si só. Em di-
versas abordagens midiáticas ocorre uma demonização da droga, que 
ganha certa vida: “crack escraviza”, “crack destrói”, “crack a pedra da 
morte. 

Nenhuma droga é por si só boa ou má, nem faz de seu usuário 
um corpo dessa manifestação, trata-se de uma categoria social flexível, 
permeada pelas relações e processos históricos e sociais que impreg-
nam as próprias formações discursivas sobre as drogas enquanto uma 
representação no tempo e no espaço. 

Ou seja, não há um sentido ou significado inerente à própria subs-
tância ou ao seu uso – como se tal classificação dependesse exclusiva-
mente do componente químico ou dos efeitos farmacológicos e como 
se a noção de droga fosse precedente e independesse de qualquer re-
presentação; a outra se refere à condição histórica dessa relação, isto é, 
a noção de droga não se conforta em uma determinação irredutível e, 
portanto, inflexível ao tempo e as relações de poder.

O debate midiático sobre o crack nos revela outra questão: a vi-
sibilidade dos indivíduos que representam a identidade social do “cra-
cudo”, embora a própria mídia os considere “invisíveis”. O jornal A 
Cidade, em notícia publicada no dia 31 de maio de 2014: “Equipe evita 
estrago maior na população invisível atingida pelo crack: funcionários 
da Secretaria da Saúde distribuem preservativo e protetor labial”.

O mito da invisibilidade do usuário do crack, que persiste mes-
mo no debate acadêmico, cria uma ideia de indiferença geral e oculta 
a enorme visibilidade dessa população em termos de controle penal, 
repressão e punição. Ele também reforça a falsa ideia de que todos nós 
estamos igualmente submetidos à repressão e da mesma maneira ao 
controle social e penal.
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O mito da escolha masoquista
O debate midiático sobre o crack no Brasil apresenta uma coadu-

nação de mitos liberais: a naturalização da desigualdade nas represen-
tações através da máscara “cracudo”; a constituição de um indivíduo 
plástico, sem raiz, sem trajetória e profundidade; o mito da invisibi-
lidade em termos de repressão e controle; e o que abordaremos neste 
tópico: o mito da escolha masoquista, a transformação da necessidade, 
da dor e do sofrimento em uma escolha.

A criação liberal da “escolha masoquista” passa pela a justifica-
ção meritocrática da exclusão pela vontade do próprio excluído, como 
alguém que escolhe pelas próprias razões e define pela própria vontade 
um destino doloroso, na expressão em nível ótimo “usa crack porque 
quer”, “mora na rua porque quer”, “não trabalha porque quer” e, mais 
sutilmente, nas construções de que o fim da dependência, do estado de 
precariedade do indivíduo e de sua inserção, depende de sua força de 
vontade. 

Esse é um dos mitos que acaba respingando no debate acadêmico: 
é o que, sem perceber, faz Sapori (2010, p. 30), que afirma: “Em parti-
cular o crack é consumido em diferentes classes sociais e é a ‘droga da 
escolha’ de criança, adolescente, adulto, casado, solteiro, viúvo, ou di-
vorciado. Pode ser ladrão, policial, médico, prostituta, hétero, bi, homo, 
ou não gostar de sexo”32.

O craqueiro, cracudo, noia, zumbi, e todos os rótulos e estigmas 
utilizados para representar essa classificação de precariedade que per-
turba a ordem dominante, não aparece na mídia como adereço das indi-
gências fabricadas por estruturas societárias, o fracasso é pensado em 
termos individuais e fragmentados, proveniente da falta de vontade ou 
incompetência do indivíduo e, mais que isso, usuários do crack acabam 
sendo também culpados pelos infortúnios coletivos, como a violência, 
o crime e as drogas.

O mito da escolha masoquista aparece na mídia através de três ti-
pos de abordagens: a primeira delas é pressuposto de uma grande parte 
das abordagens, a noção do crack como uma escolha racional, no qual 

32 O livro de Sapori e Medeiros (2010), traz o crack como um desafio social, uma 
percepção da substância como a questão-chave, e não razões que se colocam de modo 
mais profundo, como a desigualdade social de classes e de gênero.
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o indivíduo e o uso de drogas é visto como um arcabouço plástico, a 
posteriori, sem passado, como uma mera superfície, ideias como a de 
que o “crack afunda a pessoa”, “que a droga transforma o indivíduo”, 
que o “vício é imediato”, são formas de perceber o usuário do crack sem 
qualquer tipo de enraizamento e pertencimento social.

A segunda forma é uma vinculação de uma abordagem farmaco-
lógica e uma forma liberal-conservadora de se entender o uso do crack, 
no qual a ideia de dependência é sempre química e condicionada à força 
de vontade do usuário; a miséria dos usuários-indivíduos é reduzida às 
consequências da própria droga, tornando-se, a dependência, uma luta 
do próprio indivíduo contra ele mesmo. 

Podemos perceber essa forma de abordagem em uma notícia tam-
bém utilizada para demonstrar a existência de uma máscara para o usuá-
rio do crack, o jornal Folha de S.Paulo no dia 27 de setembro de 2013:

“Acabar com o vício em crack não é fácil. Não é da noite para 
o dia que um assistente social, um técnico em enfermagem, um 
agente de saúde vai convencer um usuário a deixar a pedra. 
Quando se depara com um ‘craqueiro’ segurando um cachimbo 
e propõe uma mudança de vida, está falando só com um corpo. 
O ser humano que existia ali está ausente naquele momento. É 
uma conversa no vazio. Sou prova disso. Fui viciada por qua-
se 20 anos. Vivi seis anos na Cracolândia. Morei em casarões 
onde jovens eram estuprados ou vendiam seus corpos em troca 
de drogas. Só consegui deixar o crack depois de 25 internações. 
Persistência. Essa foi a palavra que funcionou no meu caso. E é 
isso que vai funcionar para a maioria das pessoas que estão lá”.

A noção de “cura” dessa dependência aparece na mídia como ex-
clusivamente médica e condicionada à força de vontade do indivíduo 
– como se as condições precárias e miseráveis de vida fossem uma es-
colha. Essa noção de cura como recobramento do estado físico e mental 
ultrapassa a abordagem médica e penetra mesmo nas abordagens que 
não são encaradas como tais, ou nas próprias críticas a essas abordagens.

O problema crack é reduzido no discurso midiático a uma con-
dição física e psicológica do ser lazarento, dos esfarrapados: é o mal 



300

que se reproduz em seu sentido mais visceral: algo que sai da droga 
enquanto composto químico encarna como demônio no próprio indi-
víduo. 

O uso do crack é pensado como uma doença, um distúrbio inter-
no, uma fraqueza de caráter: o que está dentro do indivíduo representa 
o próprio infortúnio, um demônio a ser exorcizado. Aquilo que está 
externo ao indivíduo é isento, assim, a cura representa de certo modo, 
a entrada do exterior no indivíduo e a saída de seu interior. 

O problema é condensado a uma dimensão individual, interna e 
fragmentada. No discurso mais repetido pela mídia, a cura tem a ver 
com a força de vontade do indivíduo, é ele quem tem de superar seus 
demônios e os demônios postos pela própria sociedade, e mesmo essa 
meritocrática “força de vontade” tem sido encampada pela repressão 
e se tornado uma “vontade à força” – nos casos de internação com-
pulsória.

A última forma de abordagem, que revela a criação de uma iden-
tidade com a máscara “cracudo”, está pensada dentro do campo do 
trabalho. O usuário do crack é visto como um indivíduo que não tra-
balha, incapaz, imprestável ao mercado e ao consumo, alguém que 
somente está disposto à prática de crimes. 

Os privilégios de classe, principalmente os fundamentais em 
relação ao trabalho, como a disciplina, capacidade de concentração, 
autoconfiança e autoestima são naturalizados e atribuídos à personali-
dade do indivíduo: quem não os detém não é visto como um desprivi-
legiado, mas um preguiçoso. 

O drama aparece de várias maneiras, mas o argumento é basica-
mente o mesmo: sempre que a pergunta “por que as pessoas não con-
seguem sair dali?” ou “por que é difícil ajudá-los?” surge, a resposta 
é ancorada ao tribunal liberal da meritocracia. 

A grande maioria dos usuários de crack, como vimos nas pesqui-
sas empíricas, trabalha de forma incessante. Nem sequer há diferença 
entre dias úteis e dias não úteis; os “corres” são feitos a qualquer hora. 
Muitas vezes trabalhos precarizados ou formas de trabalho não reco-
nhecidas como dignas de tal referência [o esforço animalizado]: fla-
nelinhas, catadores, vendedores ambulantes, por exemplo. O trabalho 
formal é “o único mundo possível e aceitável”, o apelo a essa prática 
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burguesa é uma forma de se relacionar os capitais e os privilégios de 
classe às justificativas que legitimam essas próprias assimetrias estru-
turais.

Uma Cracolândia a cada esquina
Se algo possibilita pensar em um discurso sobre o usuário de 

crack a partir da redução da categoria de uso para a representação do 
“cracudo” é a coadunação liberal e ao mesmo tempo conservadora dos 
mitos que se munem essa discussão e nos permite entender a geração 
de sentido através do movimento de junção e contextualização do pro-
blema em sua englobacidade.

Cracolândia tornou-se mais do que um lugar ou uma referência 
sobre localização, verteu-se uma espécie de “expressão mágica” para 
designar diversas e quaisquer formas de precariedade urbana e, ao mes-
mo tempo, engendrá-la um adjetivo moralmente pejorativo. 

Isso reforça a noção de máscara, a homogeneização da heteroge-
neidade, da reificação das palavras na coisa, do usuário do crack pelo 
discurso do “cracudo”, do combate ao crack baseado na identidade so-
cial, e, aqui, da utilização de um contexto, não só de um local espe-
cífico formado no quadrilátero da Rua Helvétia, Alameda Cleveland, 
Alameda Barão de Piracicaba e Alameda Nothmann, próximo à Estação 
da Luz da cidade de São Paulo, o que historicamente se denominou 
Cracolândia, surge como uma forma de descontextualizar qualquer tipo 
de especificidades e imprimir a máscara do contexto representado pelo 
clímax do tipo de cena e de conflito presente ao que se convencionou 
chamar de Cracolândia. 

O jornal A Cidade, nessa tônica, noticiou em 31 de maio de 2014:

“Crack está em todos os cantos de Ribeirão Preto: Município 
não tem uma grande ‘cracolândia’, mas pontos espalhados abri-
gam usuários de várias classes sociais, [...] Dorival quebra um 
pedaço da pedra de crack, coloca no cachimbo, arruma as cinzas 
e acende. Em menos de 10 segundos, a droga derrete e é inalada. 
O efeito é rápido: direto ao cérebro. “Huuumm”, ele resmunga 
de imediato. “Mas essa não é da boa”, reclama logo depois. Sabe 
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o que diz. O homem, que era cortador de cana, casado e com dois 
filhos, usa crack há 14 anos. Hoje, aos 45 anos, vive nas ruas, 
catando recicláveis para manter o vício”.

O mito do boom das Cracolândias, que a mídia engendra e ao 
mesmo tempo reforça, tem uma relação direta com a visão do crack 
como um problema de polícia e do usuário como um monstro a ser eli-
minado, na medida em que supõe um “mundo das drogas”, um “mundo 
dos usuários”. 

Esse tipo de discurso é guarnecido pela lógica da exclusão, da 
repressão, em que há um “mundo do cracudo”, que não é o “mundo do 
pedestre”, do “frequentador”. Em notícia publicada no jornal O Globo, 
no dia 25 de maio de 2014, podemos perceber o discurso que envolve 
todas essas categorias e o combate ao crack como escudo para uma 
ideologia liberal de combate a esse tipo de indivíduo: “’Virou uma Cra-
colândia’, diz moradora de Barra Mansa, no sul do Rio. Usuários da 
droga estariam se abrigando na Ponte dos Arcos. Assaltos são cada vez 
mais frequentes no local, dizem comerciantes”.

Conclusão
A mídia não está apartada da sociedade, inclusive das relações de 

poder: faz-se necessário entender a produção midiática e as estruturas 
do poder como um material sociológico importante do campo das re-
presentações. Há uma indissociabilidade entre a produção do discurso 
midiático e o contexto político e social. 

Nesse sentido, uma noção de discurso autônomo termina repro-
duzindo o mito da objetividade jornalística, no qual o estudo do discur-
so da mídia seria o estudo dos fatos. 

As abordagens midiáticas sobre o crack no Brasil, embora di-
versificadas, até com algumas que aparentemente possam ser tratadas 
como “exceções” ou “contrárias” (como as que exaltam a lucidez do 
usuário ou sua força de vontade), seguem um eixo no qual variadas for-
mas reificam o mesmo discurso e não escapam das ideologias geradas 
pelas assimetrias entre as classes sociais, inclusive as encobrindo. 

Esse discurso demonstra, por um lado, um incômodo e uma cóle-
ra causada por uma das formas mais visíveis dos problemas estruturais 
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da sociedade brasileira; por outro, culmina por generalizar uma dada 
visão de mundo ao campo dos fatos, uma visão burguesa, meritocrática 
e liberal, cujo debate intolerante e policialesco dos usuários é transfor-
mado no falso combate à substância.

A criação midiática de uma máscara para a representação de um 
mal secular, de um indivíduo que surge como bode expiatório e culpa-
do pelos problemas sociais, como o aumento da violência, aliam-se às 
justificativas ideológicas para legitimação das formas de desigualdade, 
a meritocracia, a naturalização dos privilégios dos capitais sociais, eco-
nômicos e culturais.
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CAPÍTULO 13 – O poder discricionário dos agentes 
 institucionais que lidam com usuários de crack: 

 invisibilidade de classe e estigma de gênero

Roberto Dutra
Vanessa Henriques 

Introdução
As instituições sociais da sociedade moderna possuem certo grau 

de autonomia em relação às estruturas de desigualdade social. Mesmo 
que a trajetória de vida dos indivíduos seja, em geral, estruturada por 
um processo de acumulação de vantagens ou desvantagens relativas à 
participação em diferentes âmbitos da vida social, a sociedade é com-
posta por instituições que podem confirmar ou não esse processo, con-
ferindo-lhe assim certo grau de contingência. 

Esse é o ponto de partida deste capítulo e implica a contingência e 
a possibilidade de transformação da condição de desclassificação social 
que Jessé Souza (2009) chama de “ralé estrutural”. 

O objetivo principal é analisar como esta possibilidade de trans-
formação é neutralizada (não utilizada) no tratamento que usuários de 
crack recebem de agentes institucionais de um Centro de Atenção Psi-
cossocial Álcool e Drogas (CAPSad).

A condição de “ralé estrutural” consiste em trajetórias individuais 
marcadas pela acumulação de desvantagens e exclusões em diferentes 
esferas sociais. Para Souza (2009), sua formação decorre essencialmen-
te da constituição de um “habitus precário” na esfera da socialização 
familiar primária, ou seja, de um conjunto de disposições para o com-
portamento que não atende às exigências de inclusão nos principais 
campos da sociedade, reproduzindo um tipo social que a sociedade, no 
limite, não reconhece como humano. 

O ponto de partida de nossa análise busca avançar a construção 
teórica em torno da condição de “ralé estrutural”, afirmando que essa 
condição não é uma sentença incontornável instituída pela formação 
de um “habitus precário” no contexto da socialização familiar. Se, por 
um lado, a socialização familiar leva à formação de um patrimônio de 
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disposições para pensar, sentir, avaliar e agir que não corresponde às 
exigências mínimas para participar na vida escolar e, consequentemen-
te, do mundo do trabalho, essas esferas sociais são, por outro lado, do-
tadas de um poder próprio no que se refere ao processo de construção 
da pessoa social: elas podem interpretar com certo grau de liberdade 
esse patrimônio de disposições, atribuindo aos indivíduos capacidades 
de ação e participação social capazes até de criar novas disposições e 
expectativas.

Embora os indivíduos nascidos em famílias da “ralé estrutural” 
tenham um patrimônio cultural de disposições que os torna descartáveis 
na maior parte das instituições sociais, são as instituições pelas quais os 
indivíduos passam em sua trajetória de vida que estabelecem o que esse 
passado acumulado efetivamente representa: uma sentença de exclusão 
a ser confirmada ou uma tendência contingente a ser revertida. 

Nesse sentido, não é o “habitus” formado na socialização familiar 
que produz a “ralé”, mas sim a inter-relação entre esse “habitus” e as 
instituições capazes de reforçá-lo ou transformá-lo. 

A pessoa social dos indivíduos, ou seja, o conjunto das compe-
tências e disposições para pensar, sentir, avaliar e agir que os torna rele-
vantes para a vida social, que faz deles “atores” em contraposição àque-
les que a sociedade reiteradamente considera como incapazes de agir, 
não resulta diretamente do “habitus”; ela é resultado da interpretação 
social, realizada por instituições, do passado individual transformado 
em “habitus”.

Nosso objetivo é demonstrar como o reconhecimento prático, por 
parte dessas instituições, da existência de mecanismos de desclassifi-
cação social ‒ dos quais a relação afetiva-destrutiva com o crack é um 
mero efeito ‒, é uma condição essencial para o sucesso na integração 
do indivíduo no que se considera a “boa sociedade” e a consequente 
obtenção de um status de pessoa social perante essa sociedade.

As instituições que possuem relativo poder de construir ou re-
construir o valor social dos indivíduos, somente podem acessar os usuá-
rios e usuárias problemáticas de crack por meio de outros indivíduos, os 
“agentes”, que, mesmo sendo orientados por valores de isonomia que 
constituem a base essencial das organizações modernas vinculadas ao 
Estado Constitucional, possuem eles próprios noções que engendram 
desigualdade entre grupos e indivíduos. 
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Pelo contrário, as percepções que esses agentes possuem acerca 
das diferenças entre as mulheres e os homens, bem como a maneira 
com a qual interpretam os sentidos do uso do crack, se farão presentes 
no discurso organizacional e na condução dos tratamentos dos pacien-
tes após o acolhimento.

O princípio formal da igualdade de tratamento, o que implica 
normativamente na neutralização das desigualdades de gênero, quase 
sempre não tem o poder de ser integralmente “encarnado” pelos agen-
tes institucionais, o que pode ser evidenciado na análise do discurso 
dos mesmos e nos relatos dos usuários que afirmam receber tratamento 
discriminatório por parte de instituições como a polícia e os programas 
de assistência social. Essas organizações do Estado moderno ofertam 
então uma “promessa” de igualdade que quase nunca é cumprida inte-
gralmente de acordo com o que é proposto.

Como em muitos outros casos de implementação de políticas pú-
blicas, os “burocratas de nível de rua” (LIPSKY, [1980], 2010), isto é, 
os agentes institucionais que controlam, nas interações diretas com o 
“público”, o acesso a bens, recursos e serviços previstos no contexto 
de uma determinada política pública, possuem, em geral, um alto poder 
discricionário. 

Assim, as normas formais da organização implementadora podem 
e são frequentemente deslocadas por normas e concepções informais 
incorporadas pelos agentes institucionais. 

Entre outras coisas, essas normas e concepções informais que 
orientam o poder discricionário dos agentes consistem em pré-julga-
mentos sobre características do “público”, como as formas de classifi-
cação e atribuição de expectativas de conduta feitas com base na divi-
são de gênero. 

Esse poder discricionário dos agentes institucionais pode levar 
à formação de uma lógica organizacional informal que sabota, mesmo 
que essa não seja a intenção consciente dos agentes, a realização dos 
objetivos formais da organização, produzindo o que o sociólogo Pierre 
Bourdieu chama de “má-fé institucional”.

Se os profissionais responsáveis pela reversão de um “habitus 
precário”, ou seja, de um conjunto de disposições cognitivas e psicoe-
mocionais precárias que orientam a ação, o pensamento e a avaliação 
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do mundo e que torna os indivíduos pouco capacitados para cumprir 
as expectativas de atuação e inclusão nos diferentes espaços sociais, 
são também responsáveis por reproduzir, mesmo que de maneira in-
consciente, os estigmas de classe e gênero, estarão então contribuindo 
para a manutenção desses indivíduos na categoria de “subcidadãos”, de 
“desclassificados sociais”, mesmo que não saibam. Nessas condições, 
essas organizações serão, na prática, reprodutoras das estruturas de de-
sigualdade social.

Cabe também ressaltar que não somente o poder discricionário 
dos “burocratas de nível de rua” é responsável por “desvirtuar” os ser-
viços públicos prestados pelo Estado pela condução de um tratamento 
imbuído de expectativas e percepções “desclassificatórias” e estigma-
tizantes; as normas formais das instituições não raras vezes orientam 
a condução do tratamento de forma a perceber o público de usuários 
como uma massa uniforme de indivíduos, negligenciando a construção 
sociocultural diferencial dos mesmos. 

Ainda no nível da política formal e na fase de formulação das 
políticas públicas, o “indivíduo abstrato e universal”, ao se tornar o 
constructo que norteia a construção das estratégias de intervenção do 
Estado nas demais esferas sociais, impede a consideração das condi-
ções particulares que exigiriam atenção e cuidados diferenciados se-
gundo vulnerabilidades singulares. 

No caso dos indivíduos da “ralé”, seu passado marcado por des-
vantagens na aquisição de recursos e disposições cognitivas e psicoe-
mocionais não seria levado em conta no momento em que são atendi-
dos pelas políticas públicas. Como consequência, esse público acaba 
mostrando, muitas vezes, dificuldades em aderir à rotina de condições 
prescritas por essas instituições.

Quando esse background diferenciado de disposições é obscure-
cido, as dificuldades apresentadas por esse público em seguir correta-
mente as normas do tratamento serão entendidas como uma questão de 
mera falta de vontade ou “força moral”. 

Podemos dizer que, nesse nível da política formal e na fase de for-
mulação das políticas, a discricionariedade consiste na universalização 
e na oficialização de uma condição particular como exigência universal 
e oficial (BOURDIEU, 2014) para um conjunto de cursos de ação de-
sencadeados ou influenciados pelas políticas públicas.
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O consumo problemático de crack como aspecto de uma 
trajetória individual: “Droga não escolhe classe social”

Para demonstrar a existência de pré-noções estigmatizantes dos 
agentes na condução do tratamento dos indivíduos da “ralé” que fa-
zem uso abusivo de crack, especialmente no que tange às mulheres, 
iremos analisar o discurso e o método de tratamento conduzido por um 
CAPSad localizado em um município do interior do Estado do Rio de 
Janeiro. 

No CAPSad analisado foram entrevistadas assistentes sociais e psi-
cólogas que lidam diretamente com pacientes usuários de drogas e seus 
familiares. Além de compartilharem o gênero como característica comum 
(todas as agentes entrevistadas são mulheres), as agentes deste CAPSad 
compartilham a mesma origem de classe, sendo todas pertencentes à clas-
se média, conclusão que pode ser obtida pela observação de signos de 
classe presentes em suas vestimentas, discurso e visão de mundo. 

No discurso dessas agentes, além de noções e valores que são 
produto de uma sociedade marcada por assimetrias estruturais de gêne-
ro, a maneira como analisam o problema do crack perante a sociedade 
será também reveladora do olhar que invisibiliza a forma como o uso de 
crack impacta de forma distinta indivíduos com diferentes repertórios 
de disposições, formados ‒ sem excluir as peculiaridades da história 
individual ‒ ao longo de trajetórias de classe.

Como pudemos constatar ao longo dessa pesquisa, o uso proble-
mático de crack, enquanto fenômeno socialmente expressivo, tem sua 
gênese nas trajetórias descendentes de exclusão social que incidem so-
bre a grande maioria dos indivíduos afetados. 

Pretendemos atestar que o uso de crack poderá sofrer considerá-
veis diferenças dependendo do acesso que os indivíduos possuem a re-
cursos culturais, afetivo-morais e institucionais. Portanto, os indivíduos 
mais atingidos pela marginalização social e pela consequente privação 
de recursos que possibilitem seu reconhecimento como pessoas de va-
lor, correm mais riscos de serem mais afetados pelos efeitos físico-quí-
micos destrutivos proporcionados pelo uso abusivo do crack.

 Esses indivíduos teriam menos acesso a dispositivos sociais que 
sirvam como proteção contra os efeitos provocados pela droga, que po-
deriam ser utilizados como possíveis “saídas de emergência” das situa-



310

ções de vulnerabilidade psicossocial e perda de autocontrole produzi-
das pelo uso abusivo da substância.

A nossa tese é que os usuários de crack tal como nos são apre-
sentados pela mídia, como indivíduos perigosos, sujos, magros, com 
roupas carcomidas, amontoados como “animais” embaixo de pontes e 
viadutos e dispostos a cometer os piores delitos para conseguir a dro-
ga e atenuar a “fissura”, apresentam os efeitos radicalizados do crack, 
possibilitados pelas privações de toda ordem a que foram submetidos 
ao longo da vida. 

Ou seja, indivíduos com mais acesso aos capitais econômico, cul-
tural e social e que incorporaram disposições disciplinadoras oriundas 
da socialização primária e escolar, possuem maior possibilidade de fa-
zer um uso não problemático do crack (ou não tão problemático) con-
forme conseguem conciliar o uso com a realização de suas atividades 
cotidianas, “ancorados” psicologicamente que estão aos seus relaciona-
mentos sociais (afetivos e profissionais). 

Nesse contexto, o uso de crack encontra menos “feridas abertas” 
causadas pela exposição constante às dores físicas e emocionais pró-
prias de uma vida marcada pela exclusão social, não se tornando, desta 
forma, um elemento “totalizante” na vida desses indivíduos.

Apesar de o CAPSad ser uma organização que defende o uso de 
um tratamento “biopsicossocial” para a recuperação e reinserção social 
dos usuários de drogas, podemos observar no discurso das agentes so-
bre o uso abusivo de crack, que o fator classe social é visto como de 
segunda ordem, isso quando não é ignorado e nem sequer tematizado 
nas falas ou mesmo explicitamente negado como fator decisivo. 

Apesar de perceberem uma mínima relação entre o uso abusivo 
de crack e a origem social do indivíduo, elas se preocupam em afirmar 
que essa não é uma relação fundamental: “Droga não escolhe classe 
social”, frase dita por Marcela, assistente social do CAPSad há sete 
anos, é originada por uma noção que aparece de forma mais ou menos 
explícita em todas as entrevistas. 

As agentes preocupam-se em afirmar que indivíduos que possuem 
boas condições materiais de vida também fazem uso do crack quando, 
segundo elas, o consumo de outras drogas “menos pesadas” já não é 
capaz de oferecer as sensações buscadas. 
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É notório que, quando falam de classe, as agentes referem-se à 
concepção material do conceito. A assistente social Maria, que trabalha 
no CAPSad há 14 anos, afirma que

“a droga é democrática. Ela atinge qualquer pessoa, de qual-
quer nível social. As pessoas não usam porque moram dentro da 
favela, porque tem muita gente dentro da favela que não usa, que 
consegue enfrentar suas dificuldades, que é resiliente e que não 
vai às drogas pra resolver suas questões”.

Maria mostra com essa fala como o seu entendimento sobre o 
uso problemático do crack é guiado por uma concepção individuali-
zante, que enxerga o uso da droga como uma falta de “força moral” 
que pode atingir indivíduos de quaisquer classes que estejam encon-
trando dificuldades em enfrentar os problemas que aparecem na vida 
cotidiana. 

Ela não consegue perceber que, mais que indivíduos que estão 
passando por dificuldades na vida, a esmagadora maioria desses usuá-
rios é pertencente a uma classe de indivíduos que possuem uma traje-
tória de vida com bastantes semelhanças e que é, principalmente, mar-
cada pela privação de elementos materiais e imateriais básicos desde o 
seu início. 

Apesar de o uso abusivo do crack ser, de fato, um fenômeno 
transclassista, os impactos do uso serão tão mais destrutivos e difíceis 
de reverter quanto maior for a precariedade do acesso a bens econô-
micos e simbólicos, bem como das relações interpessoais que provêm 
segurança e sustentação cognitiva e moral ao indivíduo.

Uma vida que seja caracterizada pela supressão desses bens mo-
rais e materiais elementares para a formação de um ser humano auto-
confiante, realizado e com capacidade de exercer plenamente sua cida-
dania, é capaz de criar um conjunto de disposições para agir, pensar e 
sentir que proporciona poucas chances de vivenciar uma trajetória que 
não seja marcada por uma forte relação com substâncias entorpecentes 
ou por modos de vida tidos como “delinquentes”, seja de forma passiva 
(como o vagabundo, o mendigo), seja de forma ativa (o ladrão, o “cra-
cudo”, o “trabalhador precário malandro”). 
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É fundamental, portanto, que essas instituições, capazes de ate-
nuar ou reverter esses processos, possuam uma compreensão aprofun-
dada das condições sociais responsáveis por uma formação peculiar de 
indivíduos que, desde o berço, são expostos às condições que favore-
cem, num futuro breve, muitas vezes no início da puberdade, a constru-
ção de uma complexa relação de dependência com essas substâncias. 

A ideia do “pobre honesto”, bastante presente no imaginário so-
cial, exalta a ausência do comportamento “delinquente” em muitos 
indivíduos pobres e cria uma expectativa de que todos os indivíduos 
pertencentes às classes populares precisem perseguir essa “força mo-
ral” ‒ característica do pobre que é “resiliente” ‒ e tenham de atender 
às expectativas de sucesso típicas da classe média, pelo esforço pessoal, 
usando de criatividade e “jogo de cintura” para superar as dificuldades 
de classe que lhe foram impostas desde o momento em que se viram 
no mundo. Pois, afinal, quem é que não passa por dificuldades na vida? 
Segundo Marcela, outra assistente social,

“o uso da droga é uma consequência de um histórico de desestru-
tura familiar. Às vezes é só questão de curiosidade também. Nem 
todo pobre é usuário de droga”.

Marcela, assim como Maria, não consegue perceber que o con-
texto de desestrutura familiar, marcada pela falta de afeto incondicional 
e pela violência como principal mediadora das relações pessoais, é o 
contexto familiar majoritariamente encontrado em toda uma classe que 
é invisível, enquanto classe, aos olhos das pessoas “comuns”: a ralé 
estrutural. 

A ideia de “fracasso individual” (enquanto fracasso moral em ser 
honesto e “resiliente”), portanto, é uma noção presente no discurso de 
todas as agentes do CAPSad analisado, que negam a existência de uma 
trajetória de classe que se faça visível nas narrativas de vida da grande 
maioria dos usuários abusadores de crack.

Não se trata aqui de exigir que as assistentes sociais (como os 
“burocratas de nível de rua em geral”) assumam uma “atitude socioló-
gica” perante os pacientes dependentes de crack, no sentido de obter o 
distanciamento necessário para conseguir analisar os sentidos das ações 
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desses indivíduos, visto que seu trabalho consiste em, necessariamente, 
intervir diretamente no rumo das trajetórias individuais e familiares. 

No entanto, o que nos parece essencial para o rompimento do cír-
culo vicioso de mútuo reforço entre exclusão social e o “uso problemá-
tico” do crack, é que esses “burocratas de nível de rua”, no geral, orien-
tem suas ações e decisões baseando-se num saber prático que reconheça 
o primado da patologia social que aflige os usuários problemáticos de 
crack da “ralé”, sem uma concepção individualizante e moralizante que 
atribua culpa ora às más escolhas dos indivíduos, ora à má conduta dos 
pais na criação dos filhos.

Mesmo que as agentes do CAPSad encarem como fundamental 
a reestruturação familiar do paciente para a cura do mesmo, entenden-
do que a família, tal como o paciente, se encontra doente, e para isso 
ofereçam atendimento de assistentes sociais e psicólogas também aos 
familiares, as políticas de reinserção social do indivíduo encontram seu 
limite nessa tentativa de reconstrução dos laços afetivos familiares. 

O último elo da cadeia causal na reconstrução dos motivos que 
levam o indivíduo a tornar-se um usuário problemático de crack é a 
família, analisada fora do contexto da classe social.

Dessa forma, podemos ouvir com frequência entre as pessoas 
“comuns”, e até mesmo entre esses agentes, queixas a respeito de uma 
suposta ruína generalizada da instituição “família”, entendida em forma 
de fetiche, como a causa principal de problemas sociais como o aumen-
to da criminalidade e do consumo de drogas ou até do comportamento 
mais “liberal” de muitos jovens, principalmente quanto à conduta se-
xual. 

Tal noção é responsável por um discurso moralizante conservador 
que clama pelo reforço de uma unidade familiar constituída por um 
homem e uma mulher, que ocupem papéis rígidos no funcionamento da 
lógica familiar, e que seja, portanto, responsável pela manutenção de 
certos valores morais que estariam perdendo força na sociedade com o 
passar dos anos. 

Por isso, podemos encontrar na fala da assistente social Marcela o 
maior poder conquistado pelas mulheres ao longo das últimas décadas, 
e sua definitiva inserção no mercado de trabalho, como um dos fatores 
que podem levar um adolescente a fazer uso de drogas, visto que essa 
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“confusão” nos papéis que cada pai deve desempenhar faz com que os 
jovens fiquem “desorientados”.

Não pretendemos afirmar que todo indivíduo da “ralé” fará uso 
abusivo de crack ou de qualquer outra droga, pois a vida de qualquer 
ser humano está à mercê de contingências. O que afirmamos aqui é que 
essa questão não pode ser entendida por uma mera questão de curio-
sidade ou falta de “resiliência” de indivíduos, sem a análise das con-
dições sociais que são mais “receptivas” ao crack e aos seus impactos 
físico-químicos. 

Com efeito, muitos indivíduos da ralé irão “comprar” a ideia de 
que seu fracasso na vida escolar e no trabalho, dentre outras esferas, 
realmente é sua “culpa”, consequência de não ter “corrido atrás” tanto 
quanto supostamente se poderia. 

Além disso, esses indivíduos também serão influenciados pelas 
expectativas da classe média quanto à perseverança moral que devem 
cultivar para serem considerados, apesar de pobres, “gente de bem” e 
honesta. Muitas vezes, os indivíduos da ralé “sentem”, pois na maioria 
das vezes essa é apenas uma sensação, ou seja, não é uma ideia refle-
tida, que essa será a única forma de reconhecimento social que pode-
rão alcançar ao longo da vida: serem considerados virtuosos e íntegros, 
apesar de não compartilharem das oportunidades, da estética, dos espa-
ços, do charme e da “sofisticação” da classe média.

O que pretendemos tornar claro aqui, é que a construção socio-
cultural de uma classe de indivíduos, marcada pela exclusão e pela au-
sência de valor em quase todas as esferas da vida social, é responsável 
pela criação de uma tendência ao comportamento desviante 33, visto 
que as condições miseráveis de vida às quais foram relegados por toda 
a sociedade quase impossibilitam qualquer chance de “vencer na vida” 
nos moldes da classe média. 

Quando observamos o consumo de crack por parte de indivíduos 
da classe média, é possível que, quando amparado pela família e ou-

33 É notório que o estigma institucional sobre a disposição desviante para o uso 
problemático incide mais fortemente sobre a ralé. Essa incidência se apoia no fato de 
que os indivíduos da ralé, em geral, possuem mais disposições desviantes (em termos 
sobretudo de disposições temporais) e consequentemente menos disposições que 
possam servir como matéria-prima para uma reconstrução da pessoa social por meio das 
instituições de recuperação. 
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tras instituições responsáveis por estruturar e dar sentido à vida desses 
indivíduos, o uso do crack seja mantido de modo controlado, sem que 
haja um total esgarçamento das relações interpessoais, como acontece 
frequentemente no caso dos usuários da ralé34. 

Além disso, o estigma social do “cracudo” dificilmente recairá tão 
fortemente sobre os ombros dos usuários de classes médias e altas como 
recairá sobre o usuário da ralé, já estigmatizados e destinados a cumprir 
as expectativas sociais de ser uma classe “perigosa” e “acomodada”.

São esses indivíduos da ralé, muitas vezes moradores de rua desde 
a infância ou adolescência, que serão alvo frequente do sensacionalismo 
midiático, que os mostrará como “zumbis”, como os dos filmes e seria-
dos, ou “leprosos”, amontoados sob pontes e viadutos, sem quaisquer 
condições básicas de higiene e dignidade, ou apresentados como seres 
humanos bestiais que são, antes de tudo, quando não somente, fonte de 
perigo constante para os cidadãos “de bem” das classes médias e altas.

Os efeitos de tal discurso podem ser observados na fala da assis-
tente social Maria que, apesar de demonstrar uma genuína e honesta 
boa vontade em recuperar seus pacientes (e disso não temos qualquer 
dúvida), aparenta possuir uma avaliação quanto à dimensão social do 
problema do crack que compreende apenas, ou principalmente, os peri-
gos que os usuários problemáticos podem oferecer a determinada par-
cela da sociedade ‒ aquela à qual pertence ‒, mostrando ignorar, ou 
supondo-os como menos relevantes, os problemas sociais que possibi-
litam a formação de uma ralé estrutural e a radicalização do processo de 
exclusão a que está submetida pelo encontro com o crack. 

Em sua fala, ela só menciona as consequências sociais posteriores 
ao fenômeno do uso problemático do crack, negligenciando os proble-
mas sociais que são anteriores a esse fenômeno. Segundo ela, o usuário 
de crack, mais propenso ao ingresso no mundo da criminalidade...

“... quer cada vez mais o crack, e aí ele vai pro furto e, aí, isso 
afeta a nossa sociedade. Você vê que hoje, aqui na cidade, a gente 
já não tem mais tranquilidade. Você tá no carro dirigindo e tem 
alguém te assaltando. Você tá na rua e tem alguém te assaltando. 
O aumento da criminalidade vai afetando toda a sociedade, né?”.

34 Ver o Capítulo 4. 
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A relação percebida entre propensão a infringir as leis e o uso 
de crack também aparece com frequência no discurso das agentes da 
organização. Aparentemente, para ela, o problema social do fenôme-
no do crack surge apenas no ponto em que os usuários abusadores 
podem ameaçar a integridade física de outros indivíduos, bem como 
roubar-lhes os bens materiais. A aberrante desigualdade na condição 
de vida dos indivíduos ‒ a condição decisiva para que alguns indiví-
duos se tornem “cracudos” e outros se tornem profissionais respei-
táveis e pais e mães “de família – não aparece, nas preocupações de 
Maria, como um problema social mais relevante do que o aumento 
dos índices de criminalidade, denotando, em sua fala, um lugar social 
específico. 

Essa hierarquia de valores presente na narrativa que Maria cons-
trói a respeito do problema social do uso abusivo de crack, é resultado 
da naturalização da desigualdade social, que invisibiliza a arbitrarieda-
de da desigualdade iniciada logo no momento do nascimento dos indi-
víduos.

Por causa da invisibilidade desses motivos de origem social, é 
natural que as agentes do CAPSad elejam a desestrutura familiar como 
principal causa para que um indivíduo procure fazer uso de drogas, 
sem relacionar essas famílias à classe social de origem. Renata, psicó-
loga do CAPSad há mais ou menos um ano, exemplifica as condições 
responsáveis por conduzir os indivíduos ao mundo das drogas:

“Às vezes, a pessoa não tinha condição de criar o filho. Às vezes, 
tem cinco, seis filhos. Às vezes, não tem emprego; às vezes, a con-
dição do emprego não é legal. Às vezes, o pai não explicou por 
que não podia dar o tênis ao filho. Falou que não poderia dar e 
ponto”.

Renata narra alguns dramas presentes na maioria das famílias dos 
usuários de crack atendidos por ela, mas não relaciona esses dramas 
familiares a dramas de famílias de uma determinada classe social. Re-
nata, pelo contrário, faz questão de apontar, assim como Marcela, que 
“a droga não tem essa coisa da classe hoje. Talvez a cola e o loló. Mas 
não tem essa coisa de pobre usa isso e rico usa aquilo”.
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Além da falta de estrutura familiar, as agentes também apontam 
o problema das “más companhias” como fator decisivo no começo do 
uso de alguma substância química. “Existem amigos do bem e amigos 
do mal”, afirma Maria, que diz ouvir relatos assim de alguns usuários 
quando eles querem explicar por que começaram o uso de alguma dro-
ga. Mais uma vez, noções individualizantes como “amigo do bem” e 
“amigo do mal” serão utilizadas para explicar o fracasso na vida social 
e a consequente aproximação do crack como uma mera questão de se 
conhecer “pessoas erradas” ao longo da vida. 

Essa noção infantilizada do mundo e das pessoas ‒ como se elas 
pudessem ser simplesmente boas ou ruins, que entende os indivíduos 
da ralé que encontram apenas no tráfico de drogas uma chance de ob-
ter reconhecimento e de comprar, por exemplo, um tênis “maneiro” ‒ 
como “bandidos” maus, relega a culpa do fracasso nas esferas sociais, 
mais uma vez, aos indivíduos, sem que haja uma percepção de fatores 
estruturais e arbitrários que muitas vezes determinam o sucesso ou o 
fracasso na vida em sociedade.

Apesar de as agentes do CAPSad afirmarem que a política de 
recuperação da instituição é uma política de “reinserção social”, é pos-
sível notar que seu programa de atenção diária tem maior foco na reso-
lução do aspecto físico-químico do que no aspecto social do problema 
do uso problemático do crack. 

O CAPSad oferece alguns cuidados básicos, além de serviços 
médicos aos pacientes, bem como sessões de conversa em grupo, nas 
quais eles dividem seus dramas e aflições uns com os outros. No entan-
to, todos os usuários abusadores de crack entrevistados estavam desem-
pregados ‒ a maioria possui baixo nível de escolaridade ‒ e possuíam 
interesse em buscar formação e trabalho para conseguir prover seu sus-
tento. 

Na cidade em que opera este CAPSad não existe um programa 
social que ofereça trabalho ou cursos de capacitação aos usuários em 
processo de recuperação química. A assistente social Maria conta que 
seu “grande sonho” é que eles consigam verba para abrir uma coopera-
tiva para que os usuários pacientes do CAPSad possam aprender algu-
ma ocupação. 

É perceptível no discurso das agentes que existem problemas no-
táveis quanto a questões financeiras, o que impossibilita a implementa-
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ção de melhorias nos quadros profissionais e também na estrutura físi-
ca, dentre outras reformas na instituição. Iniciativas como cooperativas 
estão sendo estudadas pelo recém-criado comitê local de combate ao 
crack vinculado ao programa “Crack – É Possível Vencer”, do governo 
federal.

Segundo o sociólogo Jessé Souza (2009), possuir um trabalho 
útil e produtivo é a condição fundamental para que um indivíduo numa 
sociedade moderna possa obter reconhecimento social e dignidade. O 
trabalho, como um valor absoluto, surge com a reforma protestante, 
quando a ética do ascetismo toma o trabalho no mundo terreno como 
condição essencial para a salvação espiritual. 

A burguesia, a primeira classe dominante que trabalha, consegue 
então de forma legítima, levando à prática os valores pregados no dis-
curso, exportar esses valores às classes dominadas. A hierarquia moral 
da modernidade determina que os trabalhos mais brutos que exigem o 
uso de força física (corpo) sejam menos valorizados que os trabalhos 
que demandem principalmente o uso da inteligência e dos capitais cul-
tural e técnico obtidos na escola e incorporados através de um mimetis-
mo afetivo na socialização familiar(mente) (SOUZA, 2009). 

Esses trabalhos corporais pesados, desprezados pelas classes mé-
dias e altas, serão destinados aos indivíduos das classes baixas que se-
rão, na grande maioria das vezes, no caso dos homens, descarregadores 
de carga e pedreiros, e no caso das mulheres, empregadas domésticas e 
serventes. No caso das ocupações tidas como “delinquentes”, homens e 
mulheres da ralé serão os bandidos e as prostitutas, esta última ocupa-
ção sendo a expressão social por excelência de ser “tornada corpo” por 
uma sociedade estruturalmente desigual para os indivíduos da ralé e as 
mulheres de todas as classes. 

Por isso, o trabalho desempenha um papel fundamental na rein-
serção social dos “desfiliados sociais”, ou mesmo na sua inserção, visto 
que muitos deles nunca passaram por um processo de inserção de fato 
nas esferas de valor da vida social, nunca tendo sido, ao fim e ao cabo, 
reconhecidos como cidadãos dignos de reconhecimento e comunicação.

Mesmo que o trabalho ocupe esse lugar crucial na construção da 
pessoa social desses indivíduos, a psicóloga Renata, ao ser questionada 
a respeito da função do trabalho na recuperação dos usuários, mostra-se 
preocupada que se ofereça uma oportunidade empregatícia a eles, pois 
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ela considera a possibilidade de a remuneração ser utilizada na compra 
de drogas e auxiliar na manutenção do vício. 

Assim, é possível perceber que existe uma maior preocupação 
quanto à garantia da descontinuidade do uso do crack do que de fato 
numa reinserção social proporcionada pelo ingresso no mercado traba-
lho, e na consequente obtenção de algum reconhecimento social. Esse 
tipo de concepção normativa sobre a relação dos usuários com o di-
nheiro tende a orientar as ações e decisões dos “burocratas de linha 
de frente” (na alçada de seu poder discricionário) sobre a alocação de 
benefícios e sanções. 

No caso da existência de algum programa que possibilitasse aces-
so à renda, seria de se esperar, por exemplo, que esses agentes institu-
cionais desenvolvam caminhos informais para boicotar o acesso aos 
benefícios. 

Esse tipo de orientação normativa informal pode comprometer a 
implementação de programas formalmente voltados para a geração de 
oportunidades de renda aos usuários, como é, por exemplo, o programa 
“De braços abertos” do governo municipal de São Paulo. 

O princípio norteador do programa “De braços abertos” é a con-
cepção de que mudanças na condução de vida dos usuários (especial-
mente o cultivo da capacidade de cumprir obrigações, a contratualida-
de) resultam mais facilmente de investimentos de recursos, cuidados e 
reconhecimento social feito de forma regular por instituições do que da 
imposição de condições rigorosas relativas à redução do uso da droga 
para o acesso a benefícios sociais. 

A atuação de algumas comunidades terapêuticas ou empreendi-
mentos missionários de orientação religiosa, como os da organização 
“Cristolândia”, parecem se orientar pelo mesmo princípio de reinserção 
social. No entanto, ao contrário do programa “De Braços Abertos”, são 
programas que oferecem “alta condicionalidade”, pois os indivíduos 
recebidos são internados e “afastados do mundo” para que possam fazer 
uma suspensão imediata do uso de crack. 

E assim, como no caso do programa da Prefeitura de São Paulo, 
observamos um relativo sucesso na condução dessas ações de “reinser-
ção social” de cunho religioso. Em ambos os casos, o êxito da “rein-
serção social” parece estar relacionado à eficácia na reconstrução da 
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relação do sujeito com o “tempo” enquanto uma estratégia para a ação, 
mesmo que em passos “curtos”.

O olhar institucional sobre as mulheres usuárias de crack: na-
turalização do “arbitrário cultural” e o estigma

A psicóloga Lígia, do CAPSad, quando questionada sobre suas 
impressões a respeito de possíveis diferenças que existiriam entre as 
mulheres e os homens que fazem uso abusivo de crack responde, de 
forma imediata, que tratar as mulheres é algo “pior”, “mais difícil”. 
Quando perguntada sobre os motivos daquela afirmação, Lígia, sem 
muita firmeza e um pouco hesitante, diz que as mulheres nessa situa-
ção ficam mais “alteradas”, mais “descontroladas”, talvez devido a uma 
“histeria”. 

Entendendo histeria, nesse contexto, não como uma categoria pa-
tológica psicanalítica, mas como um conceito imbuído de pré-noções 
que o senso comum produz e reproduz a respeito das mulheres, como 
sendo seres mais “instáveis” e “imprevisíveis”, mais propensos ao des-
controle, a alterações de ordem emocional, torna-se perceptível como 
as agentes dessas organizações são capazes de reforçar os preconceitos 
e estigmas sociais que atingem as mulheres, mesmo que não tenham 
consciência disso. 

Lígia, mesmo sem conseguir explicar de forma elaborada porque 
o tratamento torna-se mais complicado quando o indivíduo que faz uso 
de crack é uma mulher, não hesita em afirmar essa impressão depois 
de um breve esforço de buscar na memória as situações concretas que 
produzem essa percepção, situações que se conectam a idéias pré-refle-
xivas acerca das mulheres e do feminino que estão presentes em nossas 
estruturas sociocognitivas. (BOURDIEU, 2012, p. 14).

A assistente social Marcela também compartilha da mesma im-
pressão que Lígia sobre o uso feminino de crack:

“As mulheres se afundam muito mais. A droga agride muito mais 
a mulher, segundo pesquisas, por questões físicas e hormonais. 
Mas não sei muito bem por que é mais difícil tratá-las, só sei que 
é muito mais difícil. A mulher é sempre mais alterada”.
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Para Marcela, além da desvantagem de possuir maior fragilidade 
física ante os impactos químicos da droga, as mulheres estariam mais 
dispostas a fazer uso de meios mais “agressivos” para conseguir susten-
tar financeiramente o vício. De acordo com a assistente social,

“as mulheres ficam mais acabadas fisicamente. O uso de drogas 
na mulher é muito mais violento, muito mais agressivo do que 
o uso do homem. Elas se prostituem, fazem coisas que agridem 
muito mais o corpo que o homem pra conseguir o dinheiro pra 
usar a substância”.

Com essas falas de Marcela e Maria, é perceptível que a noção 
articulada de que a mulher que faz uso abusivo de crack é supostamente 
um caso mais complicado por causa das questões de ordem física (que 
a assistente afirma não saber muito bem quais são), é acompanhada por 
uma noção subjacente que compreende o uso feminino de crack como 
um caso moralmente pior, não somente pelo frequente engajamento 
dessas mulheres na atividade da prostituição ou da citada “agressivida-
de”, mas também pelo fato primeiro de serem mulheres. 

As agentes consideram que o caso das mulheres seja mais com-
plicado não porque estas precisam enfrentar mais “obstáculos sociais” 
ao serem vítimas de violência física, psicológica e simbólica perpetrada 
por homens, mas por características entendidas como inerentes a uma 
“ontologia feminina”, agravadas pelo uso do crack: histeria, descon-
trole emocional, maior agressividade, maior disposição a se prostituir.

Frequentemente, quando se trata de justificar as diferenças atri-
buídas a mulheres e homens no mundo social, recorre-se à natureza 
e a diferenças de ordem fisiológica entre os sexos. Por isso, torna-se 
imperativo que a sociologia revele as diferenças e desigualdades entre 
os gêneros que foram e são construídas e reconstruídas incessantemente 
pela sociedade ao longo do tempo, para que não recorramos a explica-
ções equivocadas e simplistas que reivindicam diferenças que estariam 
ligadas à natureza dos sexos para a legitimação de privilégios masculi-
nos e a estigmatização do feminino. 

Avalia-se apenas os fenômenos que podem ser percebidos numa 
observação superficial da realidade, tomando os efeitos da dominação 



322

(o vínculo com a prostituição, por exemplo) e estigmatização das mu-
lheres da ralé como causa de um quadro social que apresenta maiores 
complicações.

Em vez de serem analisadas como sujeitos que precisam lidar 
com as contradições e desvantagens proporcionadas por assimetrias 
sociais de gênero, essas mulheres são percebidas apenas como mais 
complicadas, ou mais descontroladas, qualidades que constituiriam sua 
natureza psicológica. 

Que tais características possam ser observadas na conduta dessas 
mulheres, por vezes não é mais que um efeito inevitável da incorpo-
ração de expectativas desfavoráveis quanto a seu comportamento, re-
presentando uma “profecia que se autorrealiza” (BOURDIEU, 2012, 
p. 44), confirmando e legitimando de certa forma os preconceitos na-
turalizados que não raras vezes integram o olhar institucional sobre as 
mulheres.

Ao começarem a fazer um uso problemático de uma droga ilíci-
ta, essas mulheres decepcionam muitas expectativas sociais vinculadas, 
acima de tudo, ao desempenho dos papéis sociais de mãe e esposa, pa-
péis que pressupõem disposições para o cuidado e o amor incondicional 
pelos filhos e pelo marido. 

A percepção de que o uso do crack, quando “feminino”, é um uso 
mais agressivo do que o uso dos homens, não pode ser descolada dessa 
noção de que a agressividade, ela mesma, já é tida como característica 
não feminina e por isso capaz de potencializar o estigma oriundo do uso 
do crack já conferido a essas mulheres.

A “masculinização” do comportamento dessas mulheres, ou seja, 
a apresentação de um comportamento típico do “habitus masculino”, 
que compreende as demonstrações de força, virilidade, atividade (em 
contraposição à fraqueza, feminilidade e passividade das mulheres) 
pode originar categorias de avaliação que não precisariam ser criadas 
para nominar a “agressividade” do homem, visto que, quando encon-
trado no homem, tal comportamento já é esperado, compreendido como 
algo “natural”. 

A figura da mulher “histérica”, evocada pela psicóloga Lígia 
quando afirma que as mulheres que usam crack são mais difíceis de 
serem tratadas, é exemplar nesse sentido. O uso problemático do crack, 
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associado a uma trajetória de exclusão e relações interpessoais media-
das por violência, possibilitam a essas mulheres a perda de autocontro-
le, de simpatia e docilidade, qualidades geralmente incorporadas pelas 
mulheres através dos processos de socialização familiar e escolar a que 
estão submetidas desde a mais tenra infância. Essas características e 
disposições apreendidas nesses processos irão compor o que o soció-
logo Pierre Bourdieu chama de “habitus feminino”, ou seja, uma “lei 
social incorporada” que se inscreve numa natureza biológica das mu-
lheres (BOURDIEU, 2012, p. 64). 

Além disso, o espaço habitado pelos dependentes de drogas ilíci-
tas é historicamente ocupado por homens. O espaço legítimo da “delin-
quência feminina”, compreendido enquanto tal de forma tácita por toda 
a sociedade, é o mundo da prostituição, da troca de sexo por dinheiro. 

Segundo os dados apresentados pela recente pesquisa realizada 
pela Fundação Oswaldo Cruz (Fiocruz) que buscou mapear as caracte-
rísticas dos usuários de crack de todo o Brasil, as mulheres constituem 
22,3% do contingente de usuários do país. Com relação ao engajamento 
na prostituição como forma de obtenção da droga, as mulheres, por cau-
sa das “assimetrias estruturais de gênero”, utilizam-se mais desse meio 
(29,9%) do que os homens (1,3%). 

A psicóloga Renata indica um fato curioso: nenhuma mulher que 
ela atendeu no CAPSad deu continuidade ao tratamento.

“Os homens são muito mais assíduos ao CAPS. Elas abandonam 
o tratamento muito facilmente, não sei por quê. Elas aparecem 
muito com o discurso de que elas precisam de ajuda, de que estão 
apanhando do companheiro e não sei o que, mas não dão conti-
nuidade. Acho que eles são muito mais fiéis ao CAPS do que elas, 
não sei por quê.”

Em seguida, perguntamos: “Mas será que esses companheiros 
não influenciam nesse ‘desaparecimento’ delas daqui do CAPS?”. Ao 
que ela responde:

“Sim, provavelmente, sim. Muitas delas narram que os companhei-
ros são usuários de crack também, mas não acreditam no tratamento”.
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Podemos, então, formular a hipótese de que a falta de autonomia 
(financeira, emocional, moral) das mulheres em relação a seus compa-
nheiros ‒ companheiros estes que não foram convencidos a também 
aderir ao programa do CAPS ‒ faria com que fosse mais difícil para elas 
dar continuidade ao próprio tratamento. Afinal, se elas são mulheres 
que muitas vezes relatam “que estão apanhando do companheiro e não 
sei o que”, é possível supor que ao vislumbrar a possibilidade de não 
mais compartilhar o uso do crack com a parceira, esses homens possam 
impor sua “autoridade” física e moral sobre essas mulheres no intuito 
de que não interrompam o tratamento.

É curioso constatar que, uma vez que seja tão perceptível o gran-
de número de abandonos do programa por parte dessas mulheres, esse 
fato não tenha suscitado uma investigação mais aprofundada das causas 
que originam esse fenômeno. 

É possível notar, pela fala da psicóloga Renata, que a expressi-
va desistência das mulheres de dar continuidade ao tratamento não de-
sencadeia a hipótese de que essas mulheres precisem ultrapassar mais 
“obstáculos sociais”, por assim dizer, que os homens, para permanecer 
frequentando o CAPSad. Pelo contrário, essa expressiva desistência 
acarreta uma valoração negativa dessas mulheres, que tem como con-
traponto a valoração positiva do comportamento dos usuários homens, 
classificados como “muito mais fiéis que elas ao CAPS”.

A desistência do tratamento por parte das mulheres, portanto, 
aparece como uma mera questão de falta de “fidelidade”, como se essas 
mulheres que fazem uso problemático de crack fossem indivíduos bas-
tante autônomos que, se tivessem mais “vontade”, poderiam ser mais 
“assíduas” ao tratamento. 

Novamente é possível notar pela fala dos “burocratas de nível de 
rua”, que as inúmeras privações e constrangimentos sociais que atuam 
sobre a vida dessas mulheres não são percebidos como fatores decisivos 
para a sua recuperação e reinserção social. 

O fenômeno entendido como falta de “fidelidade” das mulheres 
ao tratamento, condicionado por fatores sociais, aparece como causa 
da não aderência à instituição, gerando uma valoração moral negativa 
imputada a essas mulheres; e não como efeito de processos de exclusão 
e dominação, estes sim responsáveis por criar um “habitus” com pro-
pensão à dificuldade de criação de laços estáveis com instituições e ou-
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tros indivíduos, somados às dificuldades originadas pelos empecilhos 
colocados pelos parceiros. 

Essa percepção dos agentes acaba por reforçar e confirmar os 
estigmas que recaem sobre as mulheres, como sendo seres mais instá-
veis, menos lineares, mais “complicados”. Todas essas pré-noções são 
reproduzidas, mesmo que de forma automática e mesmo que não se 
conheça muito bem “os porquês”, como é possível se notar nas falas 
das agentes.

Conclusão
O poder discricionário dos “burocratas de nível de rua”, ou seja, 

dos agentes institucionais que controlam o acesso a bens e serviços es-
tatais em contato direto com os indivíduos, torna altamente improvável 
que as diretrizes e premissas formuladas pelo poder político formal, 
jurídica e democraticamente constituído ocupem o primeiro plano en-
quanto fator estrutural que orienta as ações e decisões desses agentes 
institucionais. 

Ao contrário, mesmo quando a implementação das políticas pú-
blicas é bem-sucedida, o que efetivamente orienta as ações e decisões 
dos funcionários da ponta são concepções cognitivas e normativas in-
formais desenvolvidas na relação entre os funcionários e o público, es-
pecialmente formas de atribuição de qualidades relevantes para a con-
duta que os indivíduos devem desempenhar como condição ou parte 
integrante do acesso a determinados bens e serviços do Estado. 

Isto é, a execução de políticas públicas formuladas no quadro da 
política formal do Estado Democrático de Direito depende de premissas 
decisórias que escapam a essa política formal e que levam, não raro, à 
formação de uma “micropolítica” que pode tanto contradizer as normas 
do bom e do correto vinculadas ao Estado como, ao contrário, também 
contribuir para concretizar essas normas no nível das relações entre os 
agentes institucionais e o público.

Essas premissas decisórias informais são, em geral, geradas de 
formas de classificação (preconceitos de raça e de gênero, divisões sim-
bólicas de classe, preconceitos regionalistas etc.) amplamente empre-
gadas na sociedade e que os agentes institucionais importam para suas 
rotinas e práticas organizacionais. 
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Neste texto tentamos demonstrar como formas de classificação 
orientadas pela divisão de gênero homem/mulher – como a concepção 
cognitiva de que as mulheres são mais instáveis e menos fiéis a qualquer 
tipo de compromisso – podem orientar o tratamento que os indivíduos 
recebem nas organizações que lidam diretamente com o “uso problemá-
tico” do crack, criando, por exemplo, assimetrias quanto à distribuição 
das chances de inclusão social que resultam da participação em algum 
programa social voltado para elevar e/ou melhorar os vínculos dos indi-
víduos-usuários com a sociedade. 

Nesse caso específico das categorias de gênero, verificamos a pre-
sença e a força das concepções informais que atribuem às mulheres “qua-
lidades” (infidelidade, histeria etc.) responsáveis por “explicar” sua menor 
adesão (em comparação com os homens) ao tratamento tanto nos órgãos 
diretamente vinculados ao Estado (como o CAPSad analisado) como em 
organizações religiosas (missão Cristolândia), as quais vem assumindo 
crescente protagonismo na execução de políticas públicas (BURITY, 2007).

Esse contexto institucional, marcado pela força social do poder 
discricionário dos agentes institucionais e das concepções informais 
acerca dos atributos do público relevantes para as ações e decisões dos 
agentes, pode e é frequentemente muito adverso para mulheres com 
trajetórias de exclusão social e uso problemático do crack. 

O simples e corriqueiro fato de as desvantagens sociais geradas 
pela divisão de gênero que incidem sobre a identidade social de mulhe-
res e homens serem desconsideradas pelo olhar institucional já repre-
senta uma enorme adversidade. Exemplo paradigmático disso é a forma 
como a falta de autonomia das mulheres-usuárias (em sua maioria da 
“ralé estrutural”) é percebida pelos agentes institucionais do CAPSad: 
como incapacidade individual de manter o compromisso com o trata-
mento (“as mulheres são mais infiéis ao tratamento”). 

Essa semântica individualizante, além de desconsiderar os efeitos 
da exclusão social sobre a identidade pessoal de toda uma classe de indi-
víduos, contribui também para a invisibilização da condição específica de 
gênero, que faz com as mulheres, por causa da maior dependência moral 
e emocional em relação a seus parceiros ou cônjuges, tenham estrutural-
mente menos margem de liberdade para participar do tratamento.

No entanto, diante da permanência e da força desses mecanis-
mos simbólicos que individualizam e invisibilizam o que é socialmente 
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produzido, o olhar sociológico não pode operar uma segunda invisibi-
lização: a invisibilização da contingência desses mesmos mecanismos. 

Cabe à sociologia precisamente a tarefa de tornar visível o fato 
de que o modo como as organizações enquadram e classificam os in-
divíduos é uma construção arbitrária, a qual, por mais que conte com a 
cumplicidade de tendências sociais e culturais mais amplamente difun-
didas, sempre pode ser substituída por formas alternativas (“equivalen-
tes funcionais”) de lidar com o mesmo problema. 

Se o problema básico que singulariza a trajetória social das mu-
lheres das classes sociais marginalizadas de uma vida social digna (“a 
ralé da ralé”, as “excluídas dos excluídos”) significa – da perspectiva de 
organizações comprometidas com a melhoria de suas condições de vida 
e consequentemente com a “redução de danos” desencadeada pelo uso 
problemático do crack – a ausência de disposições para aderir às ações 
e programas conduzidos pelas organizações, uma alternativa possível 
passaria necessariamente pela construção de saberes práticos que levem 
em conta o efeito específico da condição de gênero na geração de seres 
sociais percebidos como menos autônomos e menos “fiéis”.

A construção de um saber prático sensível ao gênero pode ser 
capaz de mobilizar e transformar vínculos sociais (decisivos na vida 
dessas mulheres) como etapa necessária para transformar a própria con-
dição de pessoa social das mulheres. 

Se algumas instituições e políticas públicas conseguem produzir 
efeitos positivos e “círculos virtuosos” entre a reconfiguração de víncu-
los sociais e institucionais e transformação do habitus e da pessoa so-
cial de homens (gerando, por exemplo, a disposição nova para cumprir 
compromissos diversos) tragados pela espiral de exclusão e uso proble-
mático do crack, não há razão para duvidar que políticas e mecanismos 
institucionais específicos possam fazer o mesmo com as mulheres. 

Para isso, ao contrário do que prescrevem concepções normativas 
amplamente difundidas entre os “burocratas de nível de rua”, é neces-
sário romper preconceitos como o de que o acesso à renda, em vez 
de contribuir para reativar vínculos sociais importantes e consequente-
mente para que o indivíduo se distancie da droga como sua dimensão 
existencial mais importante, contribui para intensificar a condição so-
cial problemática associado ao uso do crack.
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CAPÍTULO 14 – Orientações para a política pública

Brand Arenari
Roberto Dutra

Introdução
Este capítulo consiste em um conjunto de diagnósticos e propos-

tas iniciais de desdobramentos práticos relacionados à pesquisa aqui 
apresentada. 

No objetivo de adotar uma linguagem que permita uma comu-
nicação mais direta com técnicos e gestores, optamos por dividir esta 
apresentação em tópicos e subtópicos. Este relatório está dividido em 
quatro eixos temáticos: 1) diagnóstico dos limites produzidos pela tradi-
ção dominante nas percepções de políticas públicas e da ação do Estado 
como um todo, e seu impacto na “política do crack”; 2) uma tipologia 
comparativa entre os agentes religiosos e laicos, destacando elementos 
motivacionais, modelos de ação e possíveis sucessos ou fracassos; 3) 
proposição inicial de um modelo de ação do Estado para a recuperação 
de indivíduos baseado em políticas de longo prazo; e 4) a introdução do 
elemento “classe social” como aspecto fundamental no diagnóstico e 
tratamento de indivíduos com histórico com abusos de drogas.

Por uma concepção pós-liberal da ação do Estado
Neste texto, pretendemos esboçar uma linha de análise sociológi-

ca sobre ação estatal na implementação de políticas públicas voltadas 
para o público de “usuários problemáticos” do crack. O principal obje-
tivo é apontar os limites da concepção liberal sobre a ação estatal e, daí, 
imaginar uma forma alternativa de atuação do poder público.

A concepção liberal sobre a ação estatal está baseada em um 
dogma essencialmente antissociológico: o dogma de uma autonomia 
individual preexistente como referência que deve balizar e sobretudo 
limitar a atuação do poder público. 

Esse dogma assenta-se na dicotomia entre Estado e sociedade ci-
vil, a qual concebe esta última como constituída por indivíduos autô-
nomos, especialmente na condução de sua vida privada e na formação 
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de suas metas de vida. Segundo essa dicotomia, a ação estatal sobre a 
sociedade só pode construir algo positivo se ela respeitar a esfera da 
autonomia individual, percebida ao mesmo tempo como valor funda-
mental e como um dado anterior ao poder, ao dinheiro, à cultura ou a 
qualquer outro recurso social. 

A crença na autonomia do indivíduo como um dado preexistente 
é, no pensamento liberal, a base sobre a qual toda atuação estatal em 
favor do próprio indivíduo pode ser empreendida. A isso corresponde o 
fato de toda intervenção do poder público na esfera da autonomia indi-
vidual, especialmente nas decisões da vida privada, ser percebida como 
uma violação inaceitável de um direito “sagrado”.

Essa filosofia liberal é, de resto, partilhada por amplos setores 
de esquerda. É exatamente por comungarem da mesma fé dogmática 
em uma autonomia pré-social do indivíduo que liberais e socialistas 
tendem a rejeitar em uníssono a forma de atuação das comunidades 
terapêuticas e outras organizações de orientação religiosa envolvidas 
com a busca de soluções para os problemas sociais associados ao “uso 
problemático” do crack. 

Aos olhos “iluministas” das duas principais correntes da política 
moderna, a atuação dos religiosos na esfera da implementação de po-
líticas públicas é marcada essencialmente pela violação da autonomia 
individual, porque suas formas de tratamento implicam, por exemplo, 
em intromissão efetiva e cotidiana dos agentes institucionais na vida 
privada dos indivíduos, orientando decisões matrimoniais, o aprendiza-
do de padrões de higiene pessoal e relações interpessoais etc.

Há um paradoxo característico envolvido nessa autodescrição li-
beral e “iluminista” da ação estatal: afirmar a privacidade como uma 
dimensão pré-social a ser protegida do Estado e, assim, negar seu cará-
ter social e politicamente construído contribui para limitar as possibili-
dades de ação estatal que poderiam construir privacidade onde ela não 
existe por falta de recursos sociais. 

Dito de outro modo, quanto mais o pensamento liberal, ainda que 
a título de proteger a autonomia individual de ações estatais arbitrárias, 
deslegitima a atuação do Estado no sentido de formar indivíduos para 
a vivência da vida privada “burguesa”, mais ele contribui para que a 
privacidade não floresça. 
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Esse “paradoxo das consequências” mostra-se invertido quando 
analisamos a ação das comunidades terapêuticas e outras organizações 
de orientação religiosa envolvidas com a busca de soluções para os pro-
blemas sociais associados ao “uso problemático” do crack. 

Nesse caso, a preceptoria religiosamente motivada, ao contrário 
de invadir uma privacidade preexistente, é que constrói, por meio de 
um verdadeiro treinamento para a ação e a vivência de relações pes-
soais e sociais que resulta na incorporação de novas disposições para 
agir, pensar, avaliar e sentir, aquilo que chamamos de esfera privada. 

Paradoxalmente, o modelo de terapia baseado na inclusão em prá-
ticas e organizações religiosas, que na óptica do pensamento liberal vio-
la a diferenciação entre as esferas sociais (ao invadir a esfera privada) 
e a própria autonomia individual, revela-se, quando se olha a realidade 
das classes populares, como um contexto que fomenta a diferenciação 
das esferas e a autonomia do indivíduo, visto que, ao contrário do pen-
samento liberal, a religião tematiza e interfere nos pressupostos sociais 
e psicossociais tanto da autonomia do indivíduo como da construção da 
privacidade enquanto esfera diferenciada do restante do mundo social. 

Se Niklas Luhmann (1995) estiver certo sobre a necessidade de 
uma “decantação sociológica do iluminismo” (ou de um “iluminismo 
sociológico”, soziologische Aufklärung) que passe, em primeiro lugar, 
pela desconstrução de dogmas como a autonomia individual pré-social, 
podemos dizer que a religião pentecostal tem se mostrado mais “escla-
recida” do que os ditos iluministas, pelo menos no que se refere ao en-
tendimento e ao enfrentamento das pré-condições sócias da autonomia 
individual.

Uma tipologia dos agentes

a) O agente religioso
O ponto inicial destas notas é o esclarecimento da existência de 

dois tipos gerais de missionários nessas organizações religiosas que se 
dedicam ao tratamento do crack: o primeiro é o ex-adicto, este se tor-
nou missionário em virtude de sua “cura”, e, sobretudo, do tratamento, 
porque o voluntariado é peça fundamental da terapia religiosa contra a 
adicção; e o segundo é o missionário não adicto, que se encontra ali 
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em virtude de uma vocação religiosa, a energia motivadora de sua ação 
não está relacionada a um trauma pessoal com a droga, ao menos dire-
tamente, mas, sim, é o produto de uma socialização religiosa específica. 
Vale notar ainda que em algumas organizações terapêuticas religiosas 
todos os missionários são ex-adictos.

Nesse sentido, a relação traumática com a droga e a atuação de 
uma instituição religiosa na socialização de pessoas passam a ser as 
forças propulsoras mais aparentes da ação do missionário, sendo com-
plementadas por um sistema de recompensas psicológicas e sociais. 

A suposta eficácia da ação do missionário ex-adicto, isto é, a sua 
“força mágica específica”, encontra-se, obviamente, na sua experiência 
com a droga. Tal contato é a fonte de todas suas habilidades diferen-
ciais. A primeira delas é o conhecimento direto que o contato com a 
droga lhe apresentou, sua ação e o conhecimento dos dramas dos droga-
dos e, talvez, isso garanta alguma vantagem no trato com eles. 

No entanto, a sua simples presença já representa a materialização 
e a promessa de cura. O testemunho de sua trajetória de descida aos 
infernos e redenção é o símbolo da confirmação do “milagre”, da pro-
messa efetuada. 

Nesse jogo, o testemunho, ou seja, a palavra, vira carne e osso, 
bem ao modo da profecia exemplar, em que a profecia se cumpre na tra-
jetória de vida de quem a profetiza. Tal dinâmica na terapia com adictos 
raramente é alcançada por instituições não religiosas35, isso parece ser 
uma suposta vantagem, ou, ao menos, um elemento diferenciado nas 
terapias.

Nesse sentido, há uma força “viva” na apresentação dos exemplos 
presentes da “cura”, que obviamente tornam-se elementos cruciais da 
terapia. O “testemunho” é uma forma de comunicação em que se busca 
o inverso da informação supostamente impessoal, valorizada na tradi-
ção clássica moderna/iluminista. O testemunho é formado pela proxi-
midade pessoal e alcance pragmático.

Como já notado, o elemento propulsor da ação do missionário 
não adicto encontra-se na sua relação com a promessa de salvação reli-
giosa mais estrita, o que, de certa maneira, torna mais complexa a tarefa 

35 Os NA e os AA podem, de alguma maneira, serem entendidos como portadores de 
estruturas religiosas; a comparação aqui é com instituições puramente laicas.
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de delimitar mais claramente as raízes das carências religiosas a serem 
preenchidas. 

As entrevistas não permitiram um maior aprofundamento des-
sas questões nesses missionários, porque não se trata de uma pes-
quisa sobre religião. Pode-se notar a presença de traumas indiretos 
relacionados à adicção em alguns missionários, como no caso de 
Elisabeth, de 19 anos, que se converteu ao mundo evangélico aos 
11 anos de idade, em virtude do alcoolismo do pai, “curado” pela 
conversão na IURD. 

Em outros casos, um fato direto não foi percebido, além das ques-
tões gerais presentes no discurso religioso, no qual algum tipo de trau-
ma ou fracasso requer uma resposta de sentido. O que importa notar 
aqui com mais destaque é que esses indivíduos interromperam sua vida 
cotidiana (Elizabeth trancou a faculdade; Shirley largou o emprego de 
radialista; e Jonas deixou o emprego) para reconstruírem sua vida em 
torno de uma promessa religiosa em que o papel de missionário faz 
parte, sua ação como “terapeuta” é integral, desde que acorda até a hora 
que vai dormir. Não há, como veremos outras vezes nestas notas, uma 
separação nítida entre esferas da vida pessoal e do trabalho e religião, 
até mesmo família, todas elas estão sobre a sombra de uma instituição 
que pretende-se total, que é a religião nesse quadro. Qual é a instituição 
que pode reproduzir esse quadro de produção de energia, expectativas 
e recompensas?

Com essas primeiras observações uma questão muito clara que 
tem nos acompanhado na investigação comparativa entre instituições 
laicas e religiosas começa a aparecer: como as instituições laicas en-
contram um substituto (equivalente funcional) para a ausência da aqui 
chamada genericamente de energia religiosa? Como essa disposição 
produzida por uma instituição específica, e que parece ser o motor da 
ação terapêutica, encontra algo ao menos parecido? Como superar essa 
suposta desvantagem das instituições laicas?

b) O agente laico
As organizações laicas não possuem a mesma eficácia em cons-

truir seus agentes de acordo com os princípios normativos formais que 
norteiam a instituição. Enquanto as comunidades terapêuticas religio-
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sas intervêm em praticamente todas as esferas sociais nas quais os mis-
sionários estão inseridos, a organização laica não só encontra dificul-
dades em fazer com que seus agentes “incorporem” seus princípios, 
que preveem a formulação de métodos terapêuticos que sejam sensí-
veis às “singularidades sociais” dos pacientes, como também enfrentam 
desafios em criar uma “energia” (construção da subjetividade) para o 
cuidado e acolhimento dos usuários tão potente quanto a criada pelas 
organizações religiosas.

Essas organizações do Estado encontram dificuldades em “plani-
ficar” o discurso dos agentes e superar o conjunto de pré-noções adqui-
ridas pela ideologia liberal dominante, de caráter “espontaneista”, que 
invisibiliza os processos de construção sociocultural dos indivíduos e 
que é responsável por guiar muitas das percepções e disposições dos 
agentes.

É possível atestar que, dentre os agentes dessas instituições, não 
existe uma uniformidade de discurso, uma vez que cada funcionário 
tem uma liberdade considerável para conduzir o tratamento com seus 
pacientes, orientados por concepções individuais que possuem a res-
peito da maneira como eles percebem o papel das drogas na sociedade 
contemporânea, por exemplo. 

Pudemos perceber que existem divergências quanto ao objetivo 
final a ser alcançado pelos pacientes, ao colhermos defesas da absti-
nência total de substâncias psicoativas ao mesmo tempo em que pre-
senciamos discursos que exortam a redução de danos, ancoradas numa 
perspectiva de que a substância não é a “origem de todo o mal” que 
assola os indivíduos que buscam o tratamento.

O alto poder discricionário dos agentes institucionais que contro-
lam o acesso a bens e serviços estatais em contato direto com os indiví-
duos, torna altamente improvável que as diretrizes e premissas formula-
das pelo poder político formal, jurídica e democraticamente constituído 
ocupem o primeiro plano enquanto fator estrutural que orienta as ações 
e decisões desses agentes institucionais. 

Ao contrário, mesmo quando a implementação das políticas pú-
blicas é bem-sucedida, o que efetivamente orienta as ações e decisões 
dos funcionários da ponta são concepções cognitivas e normativas in-
formais desenvolvidas na relação entre os funcionários e o público, es-
pecialmente formas de atribuição de qualidades relevantes para a con-
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duta que os indivíduos devem desempenhar como condição ou parte 
integrante do acesso a determinados bens e serviços do Estado. 

Isto é, a execução de políticas públicas formuladas no quadro da 
política formal do Estado Democrático de Direito depende de premissas 
decisórias que escapam a essa política formal e que levam, não raro, à 
formação de uma “micropolítica” que pode tanto contradizer as normas 
do bom e do correto vinculadas ao Estado como, ao contrário, também 
contribuir para concretizar essas normas no nível das relações entre os 
agentes institucionais e o público.

Mesmo que o sistema de recompensas oferecido pelas instituições 
laicas pareça ser menos eficaz, isso não quer dizer que não possamos 
encontrar “declarações de amor” ao trabalho tão apaixonadas quanto as 
que encontramos com os missionários religiosos. No entanto, também 
é verdade que encontramos, dentre as falas desses agentes, confissões a 
respeito das dificuldades cotidianas que encontram ao lidar com indiví-
duos em situação de grande vulnerabilidade social. 

A assistente social Marcela, que trabalha num CAPSad, nos conta 
que trabalhar no CAPSad foi a opção que lhe pareceu menos “pesada”, 
dentre outras opções que estavam disponíveis. Ou como a psicóloga 
Renata, que nos conta que trabalha no CAPSad apenas duas vezes por 
semana e afirma que acha que não aguentaria o ofício se este necessitas-
se de um exercício de 40 horas ou mesmo de mais um dia.

A maior parte das agentes entrevistadas afirmou que a crença em 
um ser superior e uma crença religiosa são imperativas na significação 
do trabalho que exercem no CAPSad. “Todo o nosso trabalho existe 
porque a gente acredita que existe uma energia superior a nós, uma 
espiritualidade”, afirma a assistente social Maria. 

Isso parece sugerir que a ausência de um mecanismo de recom-
pensas que possa sustentar o exercício da extenuante profissão com al-
gum conforto psicológico, obrigue a busca por outros mecanismos de 
justificação.

A recuperação dos indivíduos para a sociedade
Nessa temática, o ponto inicial, e também central, refere-se ao 

que se entende por “cura” do indivíduo imerso numa trajetória de abu-
so de drogas e consequente avanço de desvinculação social. Terapias 
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tradicionais, fortemente alicerçadas em crenças liberais de autonomia 
individual entendem “cura” como a interrupção do consumo da dro-
ga (muitas vezes estimulado por medicamentos) o que, por seu lado, 
permitiria que o indivíduo reconstruísse por si mesmo os laços sociais 
(família, trabalho, lazer etc.) que, supostamente, o consumo da droga 
teria destruído ou enfraquecido. 

Quando o consumo da droga está associado a um histórico prévio 
de desvinculação social, essa concepção de “cura” torna-se ainda mais 
ineficaz, pelo fato da inexistência de tais laços a serem reconstruídos. 
Os casos de sucesso na terapia com abusadores de droga indicam para 
medidas que implementem a reconstrução do ser social em várias esfe-
ras da vida social, criando possibilidades concretas e reais de inserção 
ou reinserção na vida social, como apontamos nos artigos.

Num primeiro momento, naquilo que chamamos de criação de 
“pequenos futuros”, tanto Estado (Programa “De Braços Abertos”) 
quanto Igreja (Cristolândia) obtêm significativo sucesso, porém, na 
criação daquilo que chamamos de “longos futuros” o Estado ainda não 
apresenta um programa consolidado.

Em vista disso propomos aqui algumas medidas, que se configu-
ram como adaptações dos programas religiosos, a serem desenvolvidas 
como uma política estatal, mesmo sabendo que há limites naquilo que o 
Estado possa fazer em relação à Igreja.

A proposta se resume na criação de um programa sequencial aos 
atendimentos chamados de “pronto-socorro”, como “Braços Abertos” e 
CAPSad, que possa permitir um tratamento de longo prazo, nos moldes 
de criação de “longos futuros”. Nesse programa, aqueles indivíduos que 
apresentassem grau satisfatório no tratamento inicial seriam incorpora-
dos aos programas de tratamento como “agentes”. 

Em um primeiro momento frequentariam cursos de capacitação, 
com bolsas de remuneração, e num segundo momento atuariam como 
“agentes”, também recebendo algum tipo de bolsa, assemelhando-se 
aos “planos de cargos e salários” que descrevemos no capítulo sobre 
longos futuros. 

Esses quadros poderiam ser enquadrados em tarefas como re-
cepção e encaminhamento dos abusadores de droga para os agentes 
de carreira, e também palestrantes motivacionais, dotando o Estado de 
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“agentes” com experiência direta com o abuso e recuperação no uso de 
drogas. Por outro lado, esse “agente”, ainda sobre a tutela do Estado, 
encontra-se numa terapia de longo prazo, podendo ser atendido em pro-
váveis “recaídas”.

A expectativa final é que esse sujeito esteja apto a ser inserido 
em outros programas estatais destinados a indivíduos já relativamente 
integrados à dinâmica.

Classe social e gênero
Nas análises empíricas que fizemos, atestamos um dado que se 

repete em outras arenas sociais, isto é, o negligenciamento da dinâmica 
imposta pela relação de classes sociais. Tal dado permanece, na maior 
parte das vezes, oculto e, por conseguinte, ausente do diagnóstico e 
ação dos terapeutas. 

A noção e a percepção de que o universo de classe influencia a 
relação do sujeito com a aproximação e o consumo de drogas, tanto 
no que se refere ao tipo de droga consumida como na maneira e nos 
impactos do consumo, tem pouca relevância nas medidas terapêuticas 
implementadas pelos agentes. Na maioria das vezes, constrói-se apenas 
uma história individual do sujeito com as drogas. 

Esse cenário torna-se ainda mais nítido quando a droga em ques-
tão é o crack, na qual se verifica uma associação do consumo a tipos 
sociais homogêneos no que se refere à origem e ao pertencimento de 
classe. Ao lado do elemento classe social, o fator “gênero” também 
apresenta pouca relevância no tratamento, sem uma atenção especial 
direcionada a esse fator diferencial.

Diante desse quadro, a medida proposta, mesmo que de forma 
inicial, consiste na criação de programas de capacitação do corpo técni-
co do Estado (elaboradores de políticas e agentes) para essas temáticas, 
permitindo a percepção mais refinada entre a relação entre classe social, 
gênero e consumo das drogas. Acreditamos que esse avanço permita 
um ganho de eficácia no trato direto (contato) entre o agente e usuário 
em tratamento, no diagnóstico do caso e, consequentemente, na terapia 
implementada.
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Anexos

ANEXO 1 – Roteiro para entrevista em profundidade com 
usuários de crack

Local, hora, dia etc.
1) Como você chegou aqui (nesta situação)?
2) Como é a sua vida aqui?
3) Você tem alguma ajuda?
4) Você tem vontade de sair daqui (desta situação)?
5) O que você acha que você precisa para sair daqui?
6) Você tem vergonha de estar aqui (nesta situação)?
7) Como era sua vida na sua família?
8) Como seus familiares te veem ou te tratam hoje? Algum deles 

tenta ou já tentou te tirar daqui? Quais são os seus familiares mais pró-
ximos? 

9) Vida com a mãe, o pai, irmãos (aprofundar)?
10) Você teve escola? Como era (aprofundar)?
11) Você já trabalhou? Que trabalho tinha? Como era a vida no 

trabalho (aprofundar)?
12) Você já teve companheiro (a)? Como era? Por que acabou 

(aprofundar, se possível)?
13) Você tem alguma crença? Qual é a sua religião?
14) Você já foi ajudado por alguma igreja? 
15) Questões projetivas individuais e coletivas: o que faria de 

novo se pudesse? Qual é o seu sonho? O que faria se fosse presidente? 
Como o Brasil deveria mudar? (testar outras hipóteses)

16) Já viu algum amigo seu morrer aqui? Caso sim: isso te to-
cou? Tem medo de morrer?

17) Qual é o prazer que o crack te dá?
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ANEXO 2 – Roteiro para entrevista em profundidade com 
agentes institucionais

Para todos os tipos de agentes institucionais
1) Para o senhor, como especialista, quais são os maiores proble-

mas e as possíveis soluções para o problema do crack?
2) Como o senhor encara o difícil desafio de lidar com o usuário 

de crack?
3) Quais são os pontos negativos e positivos do seu trabalho? O 

que costuma funcionar e não funcionar no trabalho com o usuário de 
crack?

4) Quais as chances reais de recuperar os usuários?
5) Alguns governos têm criado programas para oferecer trabalho 

aos usuários de crack. O que você acha disso? Qual é o tipo de traba-
lho que eles poderiam desempenhar?

Para os não religiosos
6a) Muitas igrejas realizam trabalhos com usuários de crack. O 

que você acha disso?
6b) Outras instituições não religiosas desenvolvem trabalho com 

os usuários de crack. O que você acha disso?
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